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НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ДЖЕКЕ ЛОНДОНЕ 


Когда Владимир Ильич Ленин был тяжело болен, при¬ 
кован к постели и не мог сам уже читать, близкие читали 
ему вслух книги, которые он особенно любил. Одним из 
таких произведений, прочитанных по его просьбе, был 
рассказ американского писателя Джека Лондона, назы¬ 
вавшийся «Любовь к жизни». Рассказ этот читали ему не¬ 
сколько вечеров, и, по воспоминаниям Надежды Констан¬ 
тиновны Крупской, он ему «понравился чрезвычайно». 

Это повествование о золотодобытчике, который боль¬ 
ным, с поврежденной ногой, брошенный товарищем, 
пересекает снежную пустыню, один на один борется с 
грозными силами природы. Борется и побеждает. Замеча¬ 
тельной силы рассказ! И, кажется мне, не случайно в 
труднейшие часы своей жизни Владимир Ильич, знавший 
творчество Лондона, просил прочесть именно это произ¬ 
ведение о мужестве, о непреклонной целеустремленности 
Человека, о торжестве человеческой воли, ибо и сам Вла¬ 
димир Ильич был до последней своей минуты таким же 
мужественным, непреклонным, целеустремленным и его 
воля в те последние дни его жизни неизменно торжество¬ 
вала над страшной болезнью, приковавшей его к постели, 
лишившей возможности читать, писать и говорить. 

Рассказ как бы нес в себе концентрированный заряд 
силы, бодрости, веру в победу Человека над природой, над 
обстоятельствами и над самим собой. Да, и над самим 
собой. 

И сейчас вот, когда мне предстоит рекомендовать мо¬ 
лодым читателям книгу избранных рассказов Джека Лон¬ 
дона, я прежде всего вспомнил именно этот рассказ, «Лю¬ 
бовь к жизни», рассказ, который поразил меня когда-то в 
ранней юности. Как мне теперь кажется, это произведение 
может служить ключом ко всему лучшему из того, что 
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есть в творчестве этого весьма популярного американско¬ 
го писателя. 

Творчество Джека Лондона велико и многообразно. 
Сотни рассказов, очерков, эссе, корреспонденций и статей. 
Десятки романов и повестей. Множество литературных 
героев вывел он на страницах своих книг, причем вышли 
они к читателю не безликой толпой, но каждый имеет свое 
лицо, свой характер, свою судьбу и свою классовую сущ¬ 
ность. Сочинения Лондона поражают многообразием тем 
и сюжетов. 

И все же думается мне, что лучшее и наиболее харак¬ 
терное для писателя — это книги о простых американцах, 
борющихся в жесточайших условиях капиталистического 
общества за свое место в жизни, побеждающих все и вся¬ 
ческие преграды, книги о людях с твердой волей, сильным 
характером, не склоняющих головы в самых трудных об¬ 
стоятельствах. Это прежде всего персонажи его северных 
рассказов, открывших писателя для Соединенных Штатов, 
для России, для Европы и для всего мира. 

Джек Лондон прожил жизнь бурную, нелегкую и уди¬ 
вительную. Пасынок бедного фермера Джона Лондона, он 
с детских лет зарабатывал себе на хлеб, меняя одну про¬ 
фессию на другую. Чернорабочий на консервной фабрике, 
на электростанции, на джутовом заводе. Плавал матросом 
на шхуне, был «устричным пиратом» в одной из бухт близ 
Сан-Франциско. Месяцы тяжелой, изнуряющей работы 
сменялись в жизни юноши месяцами вынужденной безра¬ 
ботицы. Он участвовал в знаменитом в свое время походе 
безработных на Вашингтон. В поисках хлеба скитался по 
своей стране, по Канаде. Сидел в тюрьме за бродяжниче¬ 
ство, не раз арестовывался и за свои социалистические 
взгляды. В дни «золотой лихорадки», охватившей Амери¬ 
ку, был золотоискателем, а потом военным корреспонден¬ 
том в дни русско-японской войны. 

И вся эта нелегкая жизнь снабдила его массою впечат¬ 
лений, познакомила с героями его будущих произведений, 
которых он, как бы взяв за руку, смело выводит одного за 
другим на страницы своих книг, принесших впоследствии 
автору всемирную славу. 

Накопив жизненные наблюдения, ощутив в себе тягу 
к литературному труду, «паренек из Фриско», как он на¬ 
зывает себя в одном из рассказов, решает, именно решает 
стать интеллигентом и, как он выражается социалистиче- 
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ской терминологией тех дней, «...продавать не силу своих 
мышц, а изделие своего мозга». В маленькой комнатушке 
под крышей он дни и ночи проводит над книгами, голода¬ 
ет, холодает и, как Горький у нас, вопреки всему, упрямо 
карабкается к вершинам знаний. Именно сочетание обшир¬ 
ных наблюдений, сочетание знания жизни со знаниями, 
почерпнутыми из книг, приводит Лондона к социалистам 
тех дней. Ни на день не прекращая учебу, он участвует 
в собраниях, митингах, заводит дружбу с революционно 
настроенными рабочими и интеллигентами, людьми с силь¬ 
ным характером и бодрым духом, которые со временем 
становятся героями таких его книг, как «Сон Дебса», «По 
ту сторону черты», «Железная пята», весьма боевых книг 
тех уже давних дней. 

И все-таки, думается мне, настоящей школой писателя 
было его путешествие на Север, на Аляску, куда он, за¬ 
хваченный «золотой лихорадкой», объявшей Америку в 
конце прошлого века, отправляется на поиски золота и 
счастья. Там, в тяжелейших условиях, он постиг самую 
глубинную суть жесточайшей системы свободного пред¬ 
принимательства, при которой единицы несказанно бога¬ 
теют, а сотни, тысячи нищают и даже гибнут. Он сам 
пережил все то, что так хорошо описал в своих рассказах: 
и ужас одиночества, и беспощадную жестокость борьбы 
людей за обладание богатством, силу дружбы и коллекти¬ 
ва, и благородное трудовое братство коренных жителей 
американского Севера, загнанных туда наступлением ка¬ 
питализма. В результате его поездки кожаный мешочек, 
взятый им с собой для золотого песка, был выброшен за 
ненадобностью. Он был пуст, когда «парень из Фриско», 
продав последнее из того, что у него было, сел на пароход, 
идущий обратным рейсом. 

Джек Лондон, преодолев все трудности, расплатив¬ 
шись за свое путешествие жестокой цингой, не нашел ни 
крупинки золота, зато в голове, в памяти своей он увозил 
то, что было куда дороже желтого металла, за который на 
его глазах погибло столько людей. Он вез глубокое знание 
жизни. Он вез целые россыпи человеческих характеров, 
раскрывшихся перед ним в этом беспримерном походе за 
богатством. Он вез удивительные сюжеты, которые под¬ 
глядел в жизни и услышал в часы бесконечной полярной 
ночи. Его острая память сохранила встречи, беседы, кар¬ 
тины северной природы, случаи торжества и поражений 
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человека в борьбе за жизнь. Но главное, год, проведенный 
на Севере, укрепил в нем веру в Человека, веру в това¬ 
рищество, в дружбу, научил его показывать те поразитель¬ 
ные высоты, на которые способен подняться человек 
в борьбе с силами природы и жестокостью социальных 
условий. 

В начале века он, как бы по свежим следам, начал реа¬ 
лизовывать запасы своих наблюдений. В 1900 году вышел 
первый сборник его рассказов, «Сын волка». Через год — 
второй, «Бог его отцов», еще через год — третий, «Дети 
мороза». Эти правдивые рассказы, посвященные жителям 
Аляски, бурно ворвались в американскую литературу тех 
дней и принесли «парню из Фриско» известность и славу. 

Мысленно путешествуя по собранию сочинений Джека 
Лондона, как мне кажется, можно отчетливо увидеть, что 
творчество его особенно сильно и ярко, когда он как бы 
почерпывает свои сюжеты из жизни. В поисках этих сю¬ 
жетов и характеров писатель неутомим. В этом отношении 
примечательна история его книги «Люди бездны» Одно 
из сильнейших его произведений. В начале этого века Лон¬ 
дон попадает в Англию, в те дни одну из самых богатей¬ 
ших и могущественнейших держав мира. Он уже извест¬ 
ный писатель. В Европе его широко издают, читают и 
знают. Он состоятельный человек и приезжает на Британ¬ 
ские острова с корреспондентским билетом одной из со¬ 
лиднейших газет. 

Но, попав в Лондон, он переодевается в лохмотья и на 
несколько недель как бы опускается на дно в трущобном 
районе Лондона Ист-Энд. И тут он не только наблюдает, 
он переживает вместе с жителями окружающих кварталов 
то, что тщательно прячется за кулисами богатейшего, бла- 
гоустроеннейшего, застывшего в своем самодовольстве 
Лондона. Из-под пера его выходит книга, показывающая 
ужасающие картины нищеты и бесправия, невежества и 
распада загнивающего, но столь респектабельно выглядев¬ 
шего английского общества. Выходит яростная, гневная 
книга, обличающая самодовольный британский капита¬ 
лизм. И книга эта, правдивая от начала до конца, подку¬ 
пающая этой своей правдивостью, поражает не только чи¬ 
тателей Нового Света, но и самих англичан. «...Янки от¬ 
крыл для нас кулисы нашего дома...» — пишет о ней в 
«Манчестер Гардиен» прогрессивный английский критик 
тех дней. И закономерно, что именно в Англии эта книга 

6 



американца встречает особое внимание читателей. На 
этом примере, как мне кажется, можно видеть непрехо¬ 
дящую силу произведений Лондона и источники этой 
силы. 

Но на том же примере, думается мне, можно видеть и 
слабости творчества этого писателя. Когда в конце своей 
жизни он, уже шумно знаменитый, очень обеспеченный 
человек, начинает писать произведения из жизни людей 
другого мира и переносит свое внимание с больших жиз¬ 
ненных арен в тесные семейные мирки, старается поспеть 
в ногу с модой и даже сочиняет киносценарий «Сердца 
трех», его произведения теряют свою привлекательную, 
мобилизующую силу. Мастерство остается прежним: от¬ 
лично построенный сюжет, ограненные характеры, хоро¬ 
ший язык. Но в этих произведениях он уже не борец, не 
человек, живущий активной жизнью, а как бы сторонний 
наблюдатель, смотрящий на жизнь со слабой скептической 
улыбкой. И сами произведения эти лишены его страстно¬ 
сти, энергии, глубины чувств. 

Говоря о творчестве этого дюбимейшего моего запад¬ 
ного писателя, книги которого были и для меня литера¬ 
турной школой, особенно хочу сказать о романе Лондона. 
«Мартин Иден», который, хотя он и не включен в этот 
сборник, я все же советую молодым читателям найти и про¬ 
честь. Нетрудно угадать, что в этом романе Лондон рас¬ 
сказал о себе, о своей жизни, о своем взлете, о трагедии 
своего разочарования. Рабочий паренек, моряк, прожив¬ 
ший большую, трудную жизнь и обладающий писатель¬ 
ским даром, ценой невероятных лишений и упорнейшего 
труда сам овладевает высотами буржуазной культуры, 
становится признанным писателем, богатым человеком, 
добивается ответной любви хорошей девушки из буржуаз¬ 
ной семьи, достигает всего, о чем мечтал, и, разочаровав¬ 
шись, переживает кризис творчества и свой конфликт в 
стране, где гений и чувства превращены в разменную мо¬ 
нету. Трагической гибелью своего героя Мартина Идена 
автор как бы провидит судьбу своих честных собратьев по 
перу, в том числе и свой собственный конец, ибо по весь¬ 
ма распространенной версии в расцвете своей силы Джек 
Лондон покончил жизнь самоубийством. 

Прочтите, обязательно прочтите эту книгу, и тогда вы 
лучше п глубже поймете рассказы, включенные в сбор¬ 
ник, который вы сейчас держите в руках. 
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И в заключение хочу сделать уже личное и, как мне 
кажется, характерное замечание. Не могу не вспомнить, 
как в середине пятидесятых годов, прилетев в Соединен¬ 
ные Штаты в первой делегации советских журналистов, 
мы с представителем Госдепартамента, прикрепленного к 
нашей делегации, верстали программу нашего путешест¬ 
вия. И среди первого, что мы попросили, было посещение 
дома Джека Лондона, «дома Волка», который, как мы зна¬ 
ли, сохранился где-то в Калифорнии. 

— Лондона? Кто такой этот Джек Лондон? — пере¬ 
спросил наш американский собеседник. 

— Как кто? Знаменитый американский писатель,— в 
семь голосов ответили мы. 

— Лондон... Джек Лондон,— наморщив лоб, вспоми¬ 
нал наш собеседник. И вдруг воскликнул: — Ах, да! Этот 
парень из Фриско? Он? Да? Моряк в седле? 1 Неужели у 
вас еще читают его книги? 

Собеседник наш был человек образованный, и удивле¬ 
ние его просто поразило нас. Но в том, что в современной 
Америке, охваченной своими сегодняшними бедами и за¬ 
ботами, этот писатель, глашатай социалистических идей, 
певец простых, мужественных, сильных людей, ныне не 
популярен и в то же время знаем у нас, что мы — люди 
социалистического мира — любим, читаем, изучаем его 
произведения, как мне кажется, есть своя закономерность. 

Ведь Джек Лондон в лучших своих произведениях был 
борцом за счастье простых людей, прививал читателям 
презрение к духу наживы, стяжательства, к капиталисти¬ 
ческой системе, в целом, боролся с капитализмом и пусть 
смутно, пусть по-своему провидел социализм. И вот мы 
помним, читаем и знаем его, в то время как капиталисти¬ 
ческая Америка, погруженная в свои заботы и страхи, 
старается не вспоминать мощный и своеобразный голос 
«парня из Фриско». 

Борис Полевой, 


1 Так называется книга американского биографа Джека Лон¬ 
дона Ирвинга Стоуна. 



РАССКАЗЫ 



ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ 

Прихрамывая, они спускались к речке, и один раз 
тот, что шел впереди, зашатался, споткнувшись посреди 
каменной россыпи. Оба устали и выбились из сил, и лица 
их выражали терпеливую покорность — след долгих лише¬ 
ний. Плечи им оттягивали тяжелые тюки, схваченные 
ремнями. Каждый нес ружье. Оба шли сгорбившись, низ¬ 
ко нагнув голову и не поднимая глаз. 

— Хорошо бы иметь хоть два патрона из тех, что ле¬ 
жат у нас в тайнике,— сказал один. 

Голос его звучал вяло, без всякого выражения. Он го¬ 
ворил равнодушно, и его спутник, только что ступивший 
в молочно-белую воду, пенившуюся по камням, ничего ему 
не ответил. 
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Второй тоже вошел в речку вслед за первым. Они не 
разулись, хотя вода была холодная, как лед,— такая хо¬ 
лодная, что ноги у них и даже пальцы на ногах онемели 
от холода. Местами вода захлестывала колени, и оба они 
пошатывались, теряя опору. 

Второй путник поскользнулся на гладком валуне и чуть 
не упал, но удержался на ногах, громко вскрикнув от боли. 
Должно быть, у него закружилась голова,—он пошат¬ 
нулся и замахал свободной рукой, словно хватаясь за воз¬ 
дух. Справившись с собой, он шагнул вперед, но снова по¬ 
шатнулся и чуть не упал. Тогда он остановился и поглядел 
на своего спутника: тот все так же шел вперед, даже не 
оглядываясь. 

Целую минуту он стоял неподвижно, словно раздумы¬ 
вая, потом крикнул: 

— Слушай, Билл, я вывихнул ногу! 

Билл ковылял дальше по молочно-белой воде. Он ни 
разу не оглянулся. Второй смотрел ему вслед, и, хотя его 
лицо оставалось по-прежнему тупым, в глазах появилась 
тоска, словно у раненого оленя. 

Билл уже выбрался на другой берег и плелся дальше. 
Тот, что стоял посреди речки, не сводил с него глаз. Губы 
у него так сильно дрожали, что шевелились жесткие ры¬ 
жие усы над ними. Он облизнул сухие губы кончиком 
языка. 

— Билл! — крикнул он. 

Это была отчаянная мольба человека, попавшего в беду, 
но Билл не повернул головы. Его товарищ долго следил, 
как он неуклюжей походкой, прихрамывая и спотыкаясь, 
взбирается по отлогому склону к волнистой линии гори¬ 
зонта, образованной гребнем невысокого холма. Следил до 
тех пор, пока Билл не скрылся из виду, перевалив за гре¬ 
бень. Тогда он отвернулся и медленно обвел взглядом тот 
круг вселенной, в котором он остался один после ухода 
Билла. 

Над самым горизонтом тускло светило солнце, едва 
видное сквозь мглу и густой туман, который лежал плот¬ 
ной пеленой, без видимых границ и очертаний. Опираясь 
на одну ногу всей своей тяжестью, путник достал часы. 
Было уже четыре. Последние недели две он сбился со сче¬ 
та; стоял конец июля или начало августа, и он знал, что 
солнце должно находиться на северо-западе. Он взглянул 
на юг, соображая, что где-то там, за этими мрачными хол- 
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мами, лежит Большое Медвежье озеро и что в том же 
направлении проходит по канадской равнине страшный 
путь Полярного круга. Речка, посреди которой он стоял, 
была притоком реки Коппермайн, и Коппермайн течет 
также на север и впадает в залив Коронации, в Северный 
Ледовитый океан. Сам он никогда не бывал там, но 
видел однажды эти места на карте Компании Гудзонова 
залива. 

Он снова окинул взглядом тот круг вселенной, в кото¬ 
ром остался теперь один. Картина была невеселая. Низкие 
холмы замыкали горизонт однообразной волнистой линией. 
Ни деревьев, ни кустов, ни травы — ничего, кроме беспре¬ 
дельной и страшной пустыни,— и в его глазах появилось 
выражение страха. 

— Билл! — прошептал он и повторил опять: — Билл! 

Он присел на корточки посреди мутного ручья, словно 
бескрайняя пустыня подавляла его своей несокрушимой 
силой, угнетала своим страшным спокойствием. Он задро¬ 
жал, словно в лихорадке, и его ружье с плеском упало в 
воду. Это заставило его опомниться. Он пересилил свой 
страх, собрался с духом и, опустив руку в воду, нашарил 
ружье, потом передвинул тюк ближе к левому плечу, 
чтобы тяжесть меньше давила на больную ногу, и медлен¬ 
но и осторожно пошел к берегу, морщась от боли. 

Он шел не останавливаясь. Не обращая внимания на 
боль, с отчаянной решимостью, он торопливо взбирался на 
вершину холма, за гребнем которого скрылся Билл,— 
и сам он казался еще более смешным и неуклюжим, чем 
хромой, едва ковылявший Билл. Но с гребня он увидел, 
что в неглубокой долине никого нет. На него снова напал 
страх, и, снова поборов его, он передвинул тюк еще дальше 
к левому плечу и, хромая, стал спускаться вниз. 

Дно долины было болотистое, вода пропитывала густой 
мох, словно губку. На каждом шагу она брызгала из-под 
ног, и подошва с хлюпаньем отрывалась от влажного мха. 
Стараясь идти по следам Билла, путник перебирался от 
озерка к озерку по камням, торчавшим во мху, как 
островки. 

Оставшись один, он не сбился с пути. Он знал, что еще 
немного — и он подойдет к тому месту, где сухие пихты и 
ели, низенькие и чахлые, окружают маленькое озеро Тит- 
чинничили, что на местном языке означает: «Страна Ма¬ 
леньких Палок». А в озеро впадает ручей, и вода в нем не 
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мутная. По берегам ручья растет камыш — это он хорошо 
помнил,— но деревьев там нет, и он пойдет вверх по ручью 
до самого водораздела. От водораздела начинается другой 
ручей, текущий на запад; он спустится по нему до реки 
Диз и там найдет свой тайник под перевернутым челно¬ 
ком, заваленным камнями. В тайнике спрятаны патроны, 
крючки и лески для удочек и маленькая сеть — все нуж¬ 
ное для того, чтобы добывать себе пропитание. А еще там 
есть мука — правда, немного, и кусок грудинки, и бобы. 

Билл подождет его там, и они вдвоем спустятся по реке 
Диз до Большого Медвежьего озера, а потом переправятся 
через озеро и пойдут на юг, все на юг, пока не доберутся 
до реки Макензи. На юг, все на юг,— а зима будет дого¬ 
нять их, и быстрину в реке затянет льдом, и дни станут 
холодней,— на юг, к какой-нибудь фактории Гудзонова 
залива, где растут высокие, мощные деревья и где сколько 
хочешь еды. 

Вот о чем думал путник, с трудом пробираясь вперед. 
Но, как ни трудно ему было идти, еще труднее было уве¬ 
рить себя в том, что Билл его не бросил, что Билл, ко¬ 
нечно, ждет его у тайника. Он должен был так думать, 
иначе не имело никакого смысла бороться дальше,— оста¬ 
валось только лечь на землю и умереть. И, в то время как 
тусклый диск солнца медленно скрывался на северо-за¬ 
паде, он успел рассчитать — и не один раз — каждый шаг 
того пути, который предстоит проделать им с Биллом, 
уходя на юг от наступающей зимы. Он снова и снова пе¬ 
ребирал мысленно запасы пищи в своем тайнике и запасы 
на складе Компании Гудзонова залива. Он ничего не ел 
уже два дня, но еще дольше он не ел досыта. То и дело он 
нагибался, срывал бледные болотные ягоды, клал их в рот, 
жевал и проглатывал. Ягоды были водянистые и быстро 
таяли во рту,— оставалось только горькое жесткое семя. 
Он знал, что ими не насытишься, но все-таки терпеливо 
жевал, потому что надежда не хочет считаться с опытом. 

В девять часов он ушиб большой палец ноги о камень, 
пошатнулся и упал от слабости и утомления. Он лежал на 
боку довольно долго, не шевелясь; потом высвободился из 
ремней, неловко приподнялся и сел. Еще не стемнело, и в 
сумеречном свете он стал шарить среди камней, собирая 
клочки сухого мха. Набрав целую охапку, он развел ко¬ 
стер — тлеющий, дымный костер — и поставил на него ко¬ 
телок с водой. 
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Он распаковал тюк и прежде всего сосчитал, сколько 
у него спичек. Их было шестьдесят семь. Чтобы не оши¬ 
биться, он пересчитывал три раза. Он разделил их на три 
кучки и каждую завернул в пергамент; один сверток он 
положил в пустой кисет, другой — за подкладку изношен¬ 
ной шайки, а третий — за пазуху. Когда он проделал все 
это, ему вдруг стало страшно: он развернул все три сверт¬ 
ка и снова пересчитал. Спичек было по-прежнему шестьде¬ 
сят семь. 

Он просушил мокрую обувь у костра. От мокасин оста¬ 
лись одни лохмотья, сшитые из одеяла носки прохудились 
насквозь, и ноги у него были стерты до крови. Лодыжка 
сильно болела, и он осмотрел ее: она распухла, стала почти 
такой же толстой, как колено. Он оторвал длинную полосу 
от одного одеяла и крепко-накрепко перевязал лодыжку, 
оторвал еще несколько полос и обмотал ими ноги, заменив 
этим носки и мокасины, потом выпил кипятку, завел часы 
и лег, укрывшись одеялом. 

Он спал как убитый. К полуночи стемнело, но нена¬ 
долго. Солнце взошло на северо-востоке, вернее, в той сто¬ 
роне начало светать, потому что солнце скрывалось за се¬ 
рыми тучами. 

В шесть часов он проснулся, лежа на спине. Он посмо¬ 
трел на серое небо и почувствовал, что голоден. Повернув¬ 
шись и приподнявшись на локте, он услышал громкое 
фырканье и увидел большого оленя, который настороженно 
и с любопытством смотрел на него. Олень был от него ша¬ 
гах в пятидесяти, не больше, и ему сразу представился за¬ 
пах и вкус оленины, шипящей на сковородке. Он неволь¬ 
но схватил незаряженное ружье, прицелился и нажал ку¬ 
рок. Олень всхрапнул и бросился прочь, стуча копытами 
по камням. 

Он выругался, отшвырнул ружье и со стоном попы¬ 
тался встать на ноги. Это удалось ему с большим трудом 
и не скоро. Суставы у него словно заржавели, и согнуться 
или разогнуться стоило каждый раз большого усилия воли. 
Когда он наконец поднялся на ноги, ему понадобилась еще 
целая минута, чтобы выпрямиться и стать прямо, как по¬ 
лагается человеку. 

Он взобрался на небольшой холмик и осмотрелся кру¬ 
гом. Ни кустов, ни деревьев — ничего, кроме серого моря 
мхов, где лишь изредка виднелись серые валуны, серые 
озерки и серые ручьи. Небо тоже было серое. Ни солнеч- 
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ного луча, ни проблеска солнца! Он потерял представле¬ 
ние, где находится север, и забыл, с какой стороны он при¬ 
шел вчера вечером. Но он не сбился с пути. Это он знал. 
Скоро он придет в Страну Маленьких Палок. Он знал, 
что она где-то налево, недалеко отсюда — быть может, за 
следующим пологим холмом. 

Он вернулся, чтобы увязать свой тюк по-дорожному; 
проверил, целы ли все три свертка со спичками, но не стал 
их пересчитывать. Однако он остановился в раздумье над 
плоским, туго набитым мешочком из оленьей кожи. Мешо¬ 
чек был невелик, он мог поместиться между ладонями, но 
весил пятнадцать фунтов — столько же, сколько все 
остальное,— и это его тревожило. Наконец он отложил ме¬ 
шочек в сторону и стал свертывать тюк; потом взглянул 
на мешочек, быстро схватил его и вызывающе оглянулся 
по сторонам, словно пустыня хотела отнять у него золото. 
И, когда он поднялся на ноги и поплелся дальше, мешочек 
лежал в тюке у него за спиной. 

Он свернул налево и пошел, время от времени останав¬ 
ливаясь и срывая болотные ягоды. Нога у него одереве¬ 
нела, он стал хромать сильнее, но эта боль ничего не зна¬ 
чила по сравнению с болью в желудке. Голод мучил его 
невыносимо. Боль все грызла и грызла его, и он уже не по¬ 
нимал, в какую сторону надо идти, чтобы добраться до 
Страны Маленьких Палок. Ягоды не утоляли грызущей 
боли, от них только щипало язык и нёбо. 

Когда он дошел до небольшой ложбины, навстречу ему 
с камней и кочек поднялись белые куропатки, шелестя 
крыльями и крича: «кр-кр-кр...» Он бросил в них камнем, 
но промахнулся. Потом, положив тюк на землю, стал под¬ 
крадываться к ним ползком, как кошка подкрадывается к 
воробьям. Штаны у него порвались об острые камни, от 
колен тянулся кровавый след, но он не чувствовал этой 
боли — голод заглушал ее. Он полз по мокрому мху; 
одежда его намокла, тело зябло, но он не замечал ничего, 
так сильно терзал его голод. А белые куропатки всё вспар¬ 
хивали вокруг него, и наконец это «кр-кр» стало казаться 
ему насмешкой; он выругал куропаток и начал громко пе¬ 
редразнивать их крик. 

Один раз он чуть не наткнулся на куропатку, которая, 
должно быть, спала. Он не видел ее, пока она не вспорх¬ 
нула ему прямо в лицо из своего убежища среди камней. 
Как ни быстро вспорхнула куропатка, он успел схватить 
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ее таким же быстрым движением — и в руках у него оста¬ 
лось три хвостовых пера. Глядя, как улетает куропатка, 
он чувствовал к ней такую ненависть, будто она причи¬ 
нила ему страшное зло. Потом он вернулся к своему тюку 
и взвалил его на спину. 

К середине дня он дошел до болота, где дичи было 
больше. Словно дразня его, мимо прошло стадо оленей, го¬ 
лов в двадцать,— так близко, что их можно было подстре¬ 
лить из ружья. Его охватило дикое желание бежать за 
ними, он был уверен, что догонит стадо. Навстречу ему 
попалась черно-бурая лисица с куропаткой в зубах. Он за¬ 
кричал. Крик был страшен, но лисица, отскочив в испуге, 
все же не выпустила добычи. 

Вечером он шел по берегу мутного от извести ручья, 
поросшего редким камышом. Крепко ухватившись за сте¬ 
бель камыша у самого корня, он выдернул что-то вроде лу¬ 
ковицы, не крупнее обойного гвоздя. Луковица оказалась 
мягкая и аппетитно хрустела на зубах. Но волокна были 
жесткие, такие же водянистые, как ягоды, и не насыщали. 
Он сбросил свою поклажу и на четвереньках пополз в ка¬ 
мыши, хрустя и чавкая, словно жвачное животное. 

Он очень устал, и его часто тянуло лечь на землю и 
уснуть; но желание дойти до Страны Маленьких Палок, 
а еще больше голод не давали ему покоя. Он искал лягу¬ 
шек в озерах, копал руками землю, в надежде найти чер¬ 
вей, хотя знал, что так далеко на Севере не бывает ни чер¬ 
вей, ни лягушек. 

Он заглядывал в каждую лужу и наконец с наступле¬ 
нием сумерек увидел в такой луже одну-единственную 
рыбку величиной с пескаря. Он опустил в воду правую ру¬ 
ку по самое плечо, но рыба от него ускользнула. Тогда он 
стал ловить ее обеими руками и поднял всю муть со дна. 
От волнения он оступился, упал в воду и вымок до пояса. 
Он так замутил воду, что рыбку нельзя было разглядеть, 
и ему пришлось дожидаться, пока муть осядет на дно. 

Он опять принялся за ловлю и ловил, пока вода опять 
не замутилась. Больше ждать он не мог. Отвязав жестя¬ 
ное ведерко, он начал вычерпывать воду. Сначала он вы¬ 
черпывал с яростью, весь облился и выплескивал воду так 
близко к луже, что она стекала обратно. Потом стал чер¬ 
пать осторожнее, стараясь быть спокойным, хотя сердце 
у него сильно билось и руки дрожали. Через полчаса в 
луже почти не осталось воды. Со дна уже ничего нельзя 


17 



было зачерпнуть. Но рыба исчезла. Он увидел незаметную 
расщелину среди камней, через которую рыбка проскольз¬ 
нула в соседнюю лужу, такую большую, что ее нельзя бы¬ 
ло вычерпать и за сутки. Если б он заметил эту щель 
раньше, он с самого начала заложил бы ее камнем и рыба 
досталась бы ему. 

В отчаянии он опустился на мокрую землю и заплакал. 
Сначала он плакал тихо, потом стал громко рыдать, будя 
безжалостную пустыню, которая окружала его; и долго 
еще он плакал без слез, сотрясаясь от рыданий. 

Он развел костер и согрелся, выпив много кипятку, по¬ 
том устроил себе ночлег на каменистом выступе, так же 
как и в прошлую ночь. Перед сном он проверил, не на¬ 
мокли ли спички, и завел часы. Одеяла были сырые и хо¬ 
лодные на ощупь. Вся нога горела от боли, как в огне. Но 
он чувствовал только голод, и ночью ему снились пиры, 
званые обеды и столы, заставленные едой. 

Он проснулся озябший и больной. Солнца не было. Се¬ 
рые краски земли и неба стали темней и глубже. Дул рез¬ 
кий ветер, и первый снегопад выбелил холмы. Воздух 
словно сгустился и побелел, пока он разводил костер и ки¬ 
пятил воду. Это повалил мокрый снег большими влажны¬ 
ми хлопьями. Сначала они таяли, едва коснувшись земли, 
но снег валил все гуще и гуще, застилая землю, и наконец 
весь собранный им мох отсырел и костер погас. 

Это было ему сигналом снова взвалить тюк на спину и 
брести вперед, неизвестно куда. Он уже не думал ни о 
Стране Маленьких Палок, ни о Билле, ни о тайнике у реки 
Диз. Им владело только одно желание: есть! Он помешался 
от голода. Ему было все равно, куда идти, лишь бы идти 
по ровному месту. Под мокрым снегом он ощупью искал 
водянистые ягоды, выдергивал стебли камыша с корнями. 
Но все это было пресно и не насыщало. Дальше ему попа¬ 
лась какая-то кислая на вкус травка, и он съел, сколько 
нашел, но этого было очень мало, потому что травка стла¬ 
лась по земле и ее нелегко было найти под снегом. 

В ту ночь у него не было ни костра, ни горячей воды, 
и он залез под одеяло и уснул тревожным от голода сном. 
Снег превратился в холодный дождь. Он то и дело просы¬ 
пался, чувствуя, что капли дождя падают на его лицо. На¬ 
ступил день — серый день без солнца. Дождь перестал. 
Теперь чувство голода у путника притупилось. Осталась 
тупая, ноющая боль в желудке, но это его не очень мучило. 



Мысли у него прояснились, и он опять думал о Стране 
Маленьких Палок и о своем тайнике у реки Диз. 

Он разорвал остаток одного одеяла на полосы и обмо¬ 
тал стертые до крови ноги, потом перевязал больную ногу 
и приготовился к дневному переходу. Когда дело дошло 
до тюка, он долго глядел на мешочек из оленьей кожи, но 
в конце концов захватил и его. 

Дождь растопил снег, и только верхушки холмов оста¬ 
вались белыми. Проглянуло солнце, и путнику удалось 
определить страны света, хотя теперь он знал, что сбился 
с пути. Должно быть, блуждая в эти последние дни, он от¬ 
клонился слишком далеко влево. Теперь он свернул впра¬ 
во, чтобы выйти на правильный путь. 

Муки голода уже притупились, но он чувствовал, что 
ослаб. Ему приходилось часто останавливаться и отдыхать, 
собирая болотные ягоды и луковицы камыша. Язык у него 
распух, стал сухим, словно шерстистым, и во рту был горь¬ 
кий вкус. А больше всего его донимало сердце. После не¬ 
скольких минут пути оно начинало безжалостно стучать, 
а потом словно подскакивало и мучительно трепетало, до¬ 
водя его до удушья и головокружения, чуть не до обмо¬ 
рока. 

Около полудня он увидел двух пескарей в большой 
луже. Вычерпать воду было немыслимо, но теперь он стал 
спокойнее и ухитрился поймать их жестяным ведерком. 
Они были с мизинец длиной, не больше, но ему не осо¬ 
бенно хотелось есть. Боль в желудке все слабела, станови¬ 
лась все менее острой, как будто желудок дремал. Он съел 
рыбок сырыми, старательно их разжевывая, и это было чи¬ 
сто рассудочным действием. Есть ему не хотелось, но он 
знал, что это нужно, чтобы остаться в живых. 

Вечером он поймал еще трех пескарей, двух съел, 
а третьего оставил на завтрак. Солнце высушило изредка 
попадавшиеся клочки мха, и он согрелся, вскипятив себе 
воды. В этот день он прошел не более десяти миль, а на 
следующий, двигаясь только когда позволяло сердце, не 
больше пяти. Но боли в желудке уже не беспокоили его; 
желудок словно уснул. Местность была ему теперь незна¬ 
кома, олени попадались все чаще и волки тоже. Очень ча¬ 
сто их вой доносился до него из пустынной дали, а один 
раз он видел трех волков, которые, крадучись, перебегали 
ему дорогу. 

Еще одна ночь, и наутро, образумившись наконец, он 
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развязал ремешок, стягивавший кожаный мешочек. Из 
него желтой струйкой посыпался крупный золотой песок 
и самородки. Он разделил золото пополам; одну половину 
спрятал на видном издалека выступе скалы, завернув в 
кусок одеяла, а другую всыпал обратно в мешочек. Свое 
последнее одеяло он тоже пустил на обмотки для ног. Но 
ружье он все еще не бросал, потому что в тайнике у реки 
Диз лежали патроны. 

День выдался туманный. В этот день в нем снова про¬ 
будился голод. Путник очень ослабел, и голова у него кру¬ 
жилась так, что по временам он ничего не видел. Теперь 
он постоянно спотыкался и падал и однажды свалился 
прямо на гнездо куропатки. Там было четыре только что 
вылупившихся птенца, не старше одного дня; каждого 
хватило бы только на глоток; и он съел их с жадностью, 
запихивая в рот живыми; они хрустели у него на зубах, 
как яичная скорлупа. Куропатка-мать с громким криком 
летала вокруг пего. Он хотел подшибить ее прикладом 
ружья, но она увернулась. Тогда оп стал бросать в нее 
камнями и перебил ей крыло. Куропатка бросилась от не¬ 
го прочь, вспархивая и волоча перебитое крыло, но он не 
отставал. 

Птенцы только раздразнили его голод. Неуклюже под¬ 
скакивая и припадая на больную ногу, он то бросал в ку¬ 
ропатку камнями и хрипло вскрикивал, то шел молча, 
угрюмо и терпеливо поднимаясь после каждого падения, 
и тер рукой глаза, чтобы отогнать головокружение, гро¬ 
зившее обмороком. 

Погоня за куропаткой привела его в болотистую ни¬ 
зину, и там он заметил человеческие следы на мокром мху. 
Следы были не его — это он видел. Должно быть, следы 
Билла. Но он не мог остановиться, потому что белая куро¬ 
патка убегала все дальше. Сначала он поймает ее, а потом 
уже вернется и рассмотрит следы. 

Он загнал куропатку, но и сам обессилел. Она лежала 
на боку, тяжело дыша, и он, тоже тяжело дыша, лежал в 
десяти шагах от нее, не в силах подползти ближе. А когда 
он отдохнул, она тоже собралась с силами и упорхнула от 
его жадно протянутой руки. Погоня началась снова. Но 
тут стемнело, и птица скрылась. Споткнувшись от устало¬ 
сти, он упал с тюком на спине и поранил себе щеку. Оп 
долго не двигался, потом повернулся на бок, завел часы и 
пролежал так до утра. 
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Опять туман. Половину одеяла он израсходовал на об¬ 
мотки. Следы Билла ему не удалось найти, но теперь это 
было неважно. Голод упорно гнал его вперед. Но что, 
если... если Билл тоже заблудился? К полудню он совсем 
выбился из сил. Он опять разделил золото, на этот раз про¬ 
сто высыпав половину на землю. К вечеру он выбросил и 
другую половину, оставив себе только обрывок одеяла, же¬ 
стяное ведерко и ружье. 

Его начали мучить навязчивые мысли. Почему-то он 
был уверен, что у него остался один патрон,— ружье за¬ 
ряжено, он просто этого не заметил. И в то же время он 
знал, что в магазине нет патрона. Эта мысль неотвязно 
преследовала его. Он боролся с ней часами, потом осмот¬ 
рел магазин и убедился, что никакого патрона в нем нет. 
Разочарование было так сильно, словно он и в самом деле 
ожидал найти там патрон. 

Прошло около получаса, потом навязчивая мысль вер¬ 
нулась к нему снова. Он боролся с ней и не мог ее побо¬ 
роть и, чтобы хоть чем-нибудь помочь себе, опять осмотрел 
ружье. По временам рассудок его мутился, и он продолжал 
брести дальше бессознательно, как автомат; странные 
мысли и нелепые представления точили его мозг, как 
черви. Но он быстро приходил в сознание — муки голода 
постоянно возвращали его к действительности. Однажды 
его привело в себя зрелище, от которого он тут же едва 
не упал без чувств. Он покачнулся и зашатался, как пья¬ 
ный, стараясь удержаться на ногах. Перед ним стояла ло¬ 
шадь. Лошадь! Он не верил своим глазам. Их заволакивал 
густой туман, пронизанный яркими точками света. Он 
стал яростно тереть глаза и, когда зрение прояснилось, 
увидел перед собой не лошадь, а большого бурого медведя. 
Зверь разглядывал его с недружелюбным любопытством. 

Он уже вскинул было ружье, но быстро опомнился. 
Опустив ружье, он вытащил охотничий нож из шитых би¬ 
сером ножен. Перед ним было мясо и — жизнь. Он провел 
большим пальцем по лезвию ножа. Лезвие было острое, и 
кончик тоже острый. Сейчас он бросится на медведя и 
убьет его. Но сердце заколотилось тук-тук-тук, словно 
предостерегая, потом бешено подскочило кверху и затре¬ 
петало; лоб сдавило, словно железным обручем, и в глазах 
потемнело. 

Отчаянную храбрость смыло волной страха. Он так 
слаб — что будет, если медведь нападет на него? Он выпря- 
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милея во весь рост как можно внушительнее, выхватил 
нож и посмотрел медведю прямо в глаза. Зверь неуклюже 
шагнул вперед, поднялся на дыбы и зарычал. Если бы че¬ 
ловек бросился бежать, медведь погнался бы за ним. Но 
человек не двинулся с места, осмелев от страха; он тоже 
зарычал, свирепо, как дикий зверь, выражая этим страх, 
который неразрывно связан с жизнью и тесно сплетается 
с ее самыми глубокими корнями. 

Медведь отступил в сторону, угрожающе рыча, в испуге 
перед этим таинственным существом, которое стояло пря¬ 
мо и не боялось его. Но человек все не двигался. Он стоял 
как вкопанный, пока опасность не миновала, а потом, весь 
дрожа, словно в лихорадке, повалился на мокрый мох. 

Собравшись с силами, он пошел дальше, терзаясь но¬ 
вым страхом. Это был уже не страх голодной смерти: те¬ 
перь он боялся умереть насильственной смертью, прежде 
чем последнее стремление сохранить жизнь заглохнет в 
нем от голода. Кругом были волки. Со всех сторон в этой 
пустыне доносился их вой, и самый воздух вокруг дышал 
угрозой так неотступно, что он невольно поднял руки, от¬ 
страняя эту угрозу, словно полотнище колеблемой ветром 
палатки. 

Волки по двое и по трое то и дело перебегали ему до¬ 
рогу. Но они не подходили близко. Их было не так много; 
кроме того, они привыкли охотиться на оленей, которые 
не сопротивлялись им, а это странное животное ходило на 
двух ногах и, должно быть, царапалось и кусалось. 

К вечеру он набрел на кости, разбросанные там, где 
волки настигли свою добычу. Час тому назад это был жи¬ 
вой олененок, он резво бегал и мычал. Человек смотрел на 
кости, дочиста обглоданные, блестящие и розовые, оттого 
что в их клетках еще не угасла жизнь. Может ли быть, что 
к концу дня и от него останется не больше? Ведь такова 
жизнь, суетная и скоропреходящая. Только жизнь застав¬ 
ляет страдать. Умереть не больно. Умереть — уснуть. 
Смерть — это значит конец, покой. Почему же тогда ему 
не хочется умирать? 

Но он недолго рассуждал. Вскоре он уже сидел на кор¬ 
точках, держа кость в зубах и высасывая из нее последние 
частицы жизни, которые еще окрашивали ее в розовый 
цвет. Сладкий вкус мяса, еле слышный, неуловимый, как 
воспоминание, доводил его до бешенства. Он стиснул зубы 
крепче и стал грызть. Иногда ломалась кость, иногда его 
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зубы. Потом он стал дробить кости камнем, размалывая их 
в кашу, и глотал с жадностью. Второпях он попадал себе 
по пальцам и все-таки, несмотря на спешку, находил время 
удивляться, почему он не чувствует боли от ударов. 

Наступили страшные дни дождей и снега. Он уже не 
помнил, когда останавливался на ночь и когда снова пу¬ 
скался в путь. Шел, не разбирая времени, и ночью и днем, 
отдыхал там, где падал, и тащился вперед, когда угасав¬ 
шая в нем жизнь вспыхивала и разгоралась ярче. Он боль¬ 
ше не боролся, как борются люди. Это сама жизнь в 
нем не хотела гибнуть и гнала его вперед. Он не страдал 
больше. Нервы его притупились, словно оцепенели; в моз¬ 
гу теснились странные видения, радужные сны. 

Он не переставая сосал и жевал раздробленные кости, 
которые подобрал до последней крошки и унес с собой. 
Больше он уже не поднимался на холмы, не пересекал во¬ 
дораздела, а брел по отлогому берегу большой реки, кото¬ 
рая текла по широкой долине. Перед его глазами были 
только видения. Его душа и тело шли рядом, и все же по¬ 
рознь — такой тонкой стала нить, связывающая их. 

Он пришел в сознание однажды утром, лежа на пло¬ 
ском камне. Ярко светило и пригревало солнце. Издали 
ему слышно было мычание оленят. Он смутно помнил 
дождь, ветер и снег, но сколько времени его преследовала 
непогода — два дня или две недели,— он не знал. 

Долгое время он лежал неподвижно, и щедрое солнце 
лило на него свои лучи, напитывая теплом его жалкое 
тело. «Хороший день»,— подумал он. Быть может, ему 
удастся определить направление по солнцу. Сделав мучи¬ 
тельное усилие, он повернулся на бок. Там, внизу, текла 
широкая, медлительная река. Она была ему незнакома, 
и это его удивило. Он медленно следил за ее течением, 
смотрел, как она вьется среди голых, угрюмых холмов, 
еще более угрюмых и низких, чем те, которые он видел до 
сих пор. Медленно, равнодушно, без всякого интереса он 
проследил за течением незнакомой реки почти до самого 
горизонта и увидел, что она вливается в светлое, блистаю¬ 
щее море. И все же это его не взволновало. «Очень стран¬ 
но,— подумал он,— это или мираж, или видение, плод рас¬ 
строенного воображения». Он еще более убедился в этом, 
когда увидел корабль, стоявший на якоре посреди блиста¬ 
ющего моря. Он закрыл глаза на секунду и снова открыл 
их. Странно, что видение не исчезает! А впрочем, нет ни- 
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чего странного. Он знал, что в сердце этой бесплодной зем¬ 
ли нет ни моря, ни кораблей, так же как нет патронов в 
его незаряженном ружье. 

Он услышал за своей спиной какое-то сопение — не то 
вздох, не то кашель. Очень медленно, преодолевая край¬ 
нюю слабость и оцепенение, он повернулся на другой бок. 
Поблизости он ничего не увидел и стал терпеливо ждать. 
Опять послышалось сопение и кашель, и между двумя 
островерхими камнями, не больше чем шагах в двадцати 
от себя, он увидел серую голову волка. Уши не торчали 
кверху, как это ему приходилось видеть у других волков, 
глаза помутнели и налились кровью, голова бессильно по¬ 
нурилась. Волк, верно, был болен: он все время чихал и 
кашлял. 

«Вот это, по крайней мере, не кажется»,— подумал он 
и опять повернулся на другой бок, чтобы увидеть настоя¬ 
щий мир, не застланный теперь дымкой видений. Но море 
все так же сверкало в отдалении, и корабль был ясно ви¬ 
ден. Быть может, это все-таки настоящее? Он закрыл глаза 
и стал думать — и в конце концов понял, в чем дело. Он 
шел на северо-восток, удаляясь от реки Диз, и попал в до¬ 
лину реки Коппермайн. Эта широкая медлительная река 
и была Коппермайн. Это блистающее море — Ледовитый 
океан. Этот корабль — китобойное судно, заплывшее да¬ 
леко к востоку от устья реки Макензи, оно стоит на якоре 
в заливе Коронации. Он вспомнил карту Компании Гудзо¬ 
нова залива, которую видел когда-то, и все стало ясно и 
понятно. 

Он сел и начал думать о самых неотложных делах. Об¬ 
мотки из одеяла совсем износились, и ноги у него были 
содраны до живого мяса. Последнее одеяло было израсхо¬ 
довано. Ружье и нож он потерял. Шапка тоже пропала и 
вместе с ней спички, спрятанные под подкладку, но спички 
в кисете за пазухой, завернутые в пергамент, остались 
целы и не отсырели. Он посмотрел на часы. Они все еще 
шли и показывали одиннадцать часов. Должно быть, он не 
забывал заводить их. 

Он был спокоен и в полном сознании. Несмотря на 
страшную слабость, он не чувствовал никакой боли. Есть 
ему не хотелось. Мысль о еде была даже неприятна ему, 
и все, что он ни делал, делалось им по велению рассудка. 
Он оторвал штанины до колен и обвязал ими ступни. Ве¬ 
дерко он почему-то не бросил: надо будет выпить кипятку, 
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прежде чем начать путь к кораблю,— очень тяжелый, как 
он предвидел. 

Все его движения были медленны. Он дрожал, как в 
параличе. Он хотел набрать сухого мха, но не смог под¬ 
няться на ноги. Несколько раз он пробовал встать и в 
конце концов пополз на четвереньках. Один раз он под¬ 
полз очень близко к больному волку. Зверь неохотно по¬ 
сторонился и облизнул морду, насилу двигая языком. Че¬ 
ловек заметил, что язык был не здорового красного цвета, 
а желтовато-бурый, покрытый полузасохшей слизью. 

Выпив кипятку, он почувствовал, что может подняться 
на ноги и даже идти, хотя силы его были почти на исходе. 
Ему приходилось отдыхать чуть не каждую минуту. Он 
шел слабыми, неверными шагами, и такими же слабыми, 
неверными шагами тащился за ним волк. И в эту ночь, 
когда блистающее море скрылось во тьме, человек понял, 
что приблизился к нему не больше чем на четыре мили. 

Ночью он все время слышал кашель больного волка, 
а иногда крики оленят. Вокруг была жизнь, но жизнь, 
полная сил и здоровья, а он понимал, что больной волк та¬ 
щится по следам больного человека в надежде, что этот 
человек умрет первым. Утром, открыв глаза, он увидел, что 
волк смотрит на него тоскливо и жадно. Зверь, похожий 
на заморенную унылую собаку, стоял, понурив голову и 
поджав хвост. Он дрожал на холодном ветру и угрюмо 
оскалил зубы, когда человек заговорил с ним голосом, 
упавшим до хриплого шепота. 

Взошло яркое солнце; и все утро путник, спотыкаясь и 
падая, шел к кораблю на блистающем море. Погода стояла 
прекрасная. Это началось короткое бабье лето северных 
широт. Оно могло продержаться неделю, могло кончиться 
завтра или послезавтра. 

После полудня он напал на след. Это был след другого 
человека, который не шел, а тащился на четвереньках. Он 
подумал, что это, возможно, след Билла, но подумал вяло 
и равнодушно. Ему было все равно. В сущности, он пере¬ 
стал что-либо чувствовать и волноваться. Он уже не ощу¬ 
щал боли. Желудок и нервы словно дремали. Однако 
жизнь, еще теплившаяся в нем, гнала его вперед. Он очень 
устал, но жизнь в нем не хотела гибнуть; и потому, что 
она не хотела гибнуть, человек все еще ел болотные ягоды 
и пескарей, пил кипяток и следил за больным волком, не 
спуская с него глаз. 
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Он шел по следам другого человека, того, который та¬ 
щился на четвереньках, и скоро увидел конец его пути: 
обглоданные кости на мокром мху, сохранившем следы 
волчьих лап. Он увидел туго набитый мешочек из оленьей 
кожи — такой же, какой был у него,— разорванный ост¬ 
рыми зубами. Он поднял этот мешочек, хотя его ослабев¬ 
шие пальцы не в силах были удержать такую тяжесть. 
Билл не бросил его до конца. Ха-хаІ Он еще посмеется над 
Биллом. Он останется жив и возьмет мешочек на корабль, 
который стоит посреди блистающего моря. Он засмеялся 
хриплым, страшным смехом, похожим на карканье ворона, 
и больной волк вторил ему, уныло подвывая. Человек 
сразу замолчал. Как же он будет смеяться над Биллом, 
если это Билл, если эти бело-розовые, чистые кости — все, 
что осталось от Билла? 

Он отвернулся. Да, Билл его бросил, но он не возьмет 
золота и не станет сосать кости Билла. А Билл стал бы, 
будь Билл на его месте, размышлял он, тащась дальше. 

Он набрел на маленькое озерко. И, наклонившись над 
ним в поисках пескарей, отшатнулся, словно ужаленный. 
Он увидел свое лицо, отраженное в воде. Это отражение 
было так страшно, что пробудило даже его отупевшую ду¬ 
шу. В озерке плавали три пескаря, но оно было велико, и 
он не мог вычерпать его до дна; он попробовал поймать 
рыб ведерком, но в конце концов бросил эту мысль. Он 
побоялся, что от усталости упадет в воду и утонет. По 
этой же причине он не отважился плыть по реке на брев¬ 
не, хотя бревен было много на песчаных отмелях. 

В этот день он сократил на три мили расстояние между 
собой и кораблем, а на следующий день — на две мили; 
теперь он полз на четвереньках, как Билл. К концу пятого 
дня до корабля все еще оставалось миль семь, а он теперь 
не мог пройти и мили в день. Бабье лето еще держалось, 
а он то полз на четвереньках, то падал без чувств, и по его 
следам все так же тащился больной волк, кашляя и чихая. 
Колени человека были содраны до живого мяса и ступни 
тоже, и хотя он оторвал две полосы от рубашки, чтобы 
обмотать их, красный след тянулся за ним по мху и кам¬ 
ням. Оглянувшись как-то, он увидел, что волк с жадностью 
лижет этот кровавый след, и ясно представил себе, каков 
будет его конец, если он сам не убьет волка. И тогда на¬ 
чалась самая жестокая борьба, какая только бывает в жиз¬ 
ни: больной человек на четвереньках и больной волк, ко- 
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выливший за ним,— оба они, полумертвые, тащились через 
пустыню, подстерегая друг друга. 

Будь то здоровый волк, человек не стал бы так сопро¬ 
тивляться, но ему было неприятно думать, что он попадет 
в утробу этой мерзкой твари, почти падали. Ему стало про¬ 
тивно. У него снова начинался бред, сознание туманили 
галлюцинации, и светлые промежутки становились всё ко¬ 
роче и реже. 

Однажды он пришел в чувство, услышав чье-то дыха¬ 
ние над самым ухом. Волк отпрыгнул назад, споткнулся и 
упал от слабости. Это было смешно, но человек не улыб¬ 
нулся. Он даже не испугался. Страх уже не имел над ним 
власти. Но мысли его на минуту прояснились, и он лежал, 
раздумывая. До корабля оставалось теперь мили четыре, 
не больше. Он видел его совсем ясно, протирая затуманен¬ 
ные глаза, видел и лодочку с белым парусом, рассекавшую 
сверкающее море. Но ему не одолеть эти четыре мили. Он 
это знал и относился к этому спокойно. Он знал, что не 
проползет и полумили. И все-таки ему хотелось жить. 
Было бы глупо умереть после всего, что он перенес. Судь¬ 
ба требовала от него слишком многого. Даже умирая, он 
не покорялся смерти. Возможно, это было чистое безумие, 
но и в когтях смерти он бросал ей вызов и боролся с ней. 

Он закрыл глаза и бесконечно бережно собрал все свои 
силы. Он крепился, стараясь не поддаваться чувству дур¬ 
ноты, затопившему, словно прилив, все его существо. 
Это чувство поднималось волной и мутило сознание. Вре¬ 
менами он словно тонул, погружаясь в забытье и силясь 
выплыть, но каким-то необъяснимым образом остатки воли 
помогли ему снова выбраться на поверхность. 

Он лежал на спине неподвижно и слышал, как хриплое 
дыхание волка приближается к нему. Оно ощущалось все 
ближе и ближе, время тянулось без конца, но человек не 
пошевельнулся ни разу. Вот дыхание слышно над самым 
ухом. Жесткий, сухой язык царапнул его щеку, словно на¬ 
ждачной бумагой. Руки у него вскинулись кверху — по 
крайней мере, он хотел их вскинуть,— пальцы согнулись, 
как когти, но схватили пустоту. Для быстрых и уверенных 
движений нужна сила, а силы у него не было. 

Волк был терпелив, но и человек был терпелив не 
меньше. Полдня он лежал неподвижно, борясь с забытьем 
и сторожа волка, который хотел его съесть и которого он 
съел бы сам, если бы мог. Время от времени волна забытья 
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захлестывала его, и он видел долгие сны; но все время, и 
во сне и наяву, он ждал, что вот-вот услышит хриплое ды¬ 
хание и его лизнет шершавый язык. 

Дыхание он не услышал, но проснулся оттого, что шер¬ 
шавый язык коснулся его руки. Человек ждал. Клыки 
слегка сдавили его руку, потом давление стало сильнее — 
волк из последних сил старался вонзить зубы в добычу, 
которую так долго подстерегал. Но и человек ждал долго, 
и его искусанная рука сжала волчью челюсть. И в то время 
как волк слабо отбивался, а рука так же слабо сжимала 
его челюсть, другая рука протянулась и схватила волка. 
Еще пять минут, и человек придавил волка всей своей тя¬ 
жестью. Его рукам не хватало силы, чтобы задушить 
волка, но человек прижался лицом к волчьей шее, и его 
рот был полон шерсти. Прошло полчаса, и человек почув¬ 
ствовал, что в горло ему сочится теплая струйка. Это было 
мучительно, словно ему в желудок вливали расплавлен¬ 
ный свинец, и только усилием воли он заставлял себя тер¬ 
петь. Потом человек перекатился на спину и уснул. 

На китобойном судне «Бедфорд» ехало несколько чело¬ 
век из научной экспедиции. С палубы они заметили ка¬ 
кое-то странное существо на берегу. Оно ползло к морю, 
едва передвигаясь по песку. Ученые не могли понять, что 
это такое, и, как подобает естествоиспытателям, сели в 
шлюпку и поплыли к берегу. Они увидели живое существо, 
но вряд ли его можно было назвать человеком. Оно ничего 
не слышало, ничего не понимало и корчилось на песке, 
словно гигантский червяк. Ему почти не удавалось продви¬ 
нуться вперед, но оно не отступало и, корчась и извиваясь, 
продвигалось вперед шагов на двадцать в час. 

Через три недели, лежа на койке китобойного судна 
«Бедфорд», человек со слезами рассказывал, кто он такой 
и что ему пришлось вынести. Он бормотал что-то бессвяз¬ 
ное о своей матери, о Южной Калифорнии, о домике среди 
цветов и апельсиновых деревьев. 

Прошло несколько дней, и он уже сидел за столом вме¬ 
сте с учеными и капитаном в кают-компании корабля. Он 
радовался изобилию пищи, тревожно провожал взглядом 
каждый кусок, исчезавший в чужом рту, и его лицо выра¬ 
жало глубокое сожаление. Он был в здравом уме, но чув¬ 
ствовал ненависть ко всем сидевшим за столом. Его мучил 
страх, что еды не хватит. Он расспрашивал о запасах про¬ 
визии повара, юнгу, самого капитана. Они без конца успо- 



каивали его, но он никому не верил и тайком заглядывал 
в кладовую, чтобы убедиться собственными глазами. 

Стали замечать, что он поправляется. Он толстел с 
каждым днем. Ученые качали головой и строили разные 
теории. Стали ограничивать его в еде, но он все раздавался 
в ширину, особенно в поясе. 

Матросы посмеивались. Они знали, в чем дело. А когда 
ученые стали следить за ним, им тоже стало все ясно. 
После завтрака он прокрадывался на бак и, словно нищий, 
протягивал руку к кому-нибудь из матросов. Тот ухмы¬ 
лялся и подавал ему кусок морского сухаря. Человек жа¬ 
дно хватал кусок, глядел на него, как скряга на золото, и 
прятал за пазуху. Такие же подачки, ухмыляясь, давали 
ему и другие матросы. 

Ученые промолчали и оставили его в покое. Но они 
осмотрели незаметно его койку. Она была набита суха¬ 
рями. Матрац был полон сухарей. Во всех углах были су¬ 
хари. Однако человек был в здравом уме. Он только при¬ 
нимал меры на случай голодовки — вот и все. Ученые 
сказали, что это должно пройти. И это действительно про¬ 
шло, прежде чем «Бедфорд» стал на якорь в гавани Сан- 
Франциско. 


ЧЕРЕЗ СТРЕМНИНЫ К КЛОНДАЙКУ 

Мы спешили. Все спешили. Спешка типична для «золо¬ 
той лихорадки», а для клондайкской лихорадки 97-го года 
особенно. Октябрь был на носу, земля покрылась снегом, 
река вот-вот грозила замерзнуть, а до Доусона все еще 
было далеко — несколько сот миль на север. 

Никогда за всю историю Севера никто не рисковал так 
безрассудно, и никогда еще туда не проникали более от¬ 
чаянные люди. Ветераны Клондайка — те самые, которые 
принесли ошеломляющие вести и тяжелые мешочки аркти¬ 
ческого золота, которые, собственно, и были виновниками 
охватившей всю страну азартной погони, высмеяли наше 
заявление о том, что мы пронесем снаряжение через пере¬ 
валы и сплавим его в лодках до Доусона этой же осенью. 
Но мы все же это сделали, и, когда в самый разгар снеж¬ 
ного бурана и ледяного затора несколько тысяч нас при- 
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было в Доусон, старожилы ахнули. Прекрасно представ¬ 
ляя невероятные трудности подобного путешествия в это 
время года, они и вообразить не могли, что кто-нибудь на 
него отважится и тем более успешно его завершит. 

Понятно, часть из нас погибла по дороге, другая была 
затерта льдами, тысячи изможденных, потерявших веру в 
свои силы вернулись с перевалов назад, но наша группа 
оказалась в числе тех, кому повезло. Мы знали, на что 
идем, и в нас была крепка решимость, начав путь, пройти 
его до конца. Дав вам понятие об этом, я приступаю теперь 
к рассказу о Бокс-каньоне и стремнинах Белой Лошади. 

Для того чтобы вы поняли, с каким благоговением от¬ 
носятся к этим местам старожилы, приведу цитату из Май¬ 
нера У. Брукса, аляскинского пионера,— в пути мы не раз 
обращались к его книге. 

«Если путешественник — опытный гребец, он сможет 
провести свою лодку по каньону и причалить к правому 
берегу. Если же нет, то ему надлежит переправить лодку 
волоком. Отсюда на протяжении двух миль до начала 
стремнин Белой Лошади ему следует держаться левого бе¬ 
рега. Большая осторожность необходима при достижении 
места причала выше Белой Лошади. В случае низкой воды 
лодку можно спустить с помощью веревки, но, если вода 
высока, ее нужно перетащить волоком». 

Река Шестидесятой Мили, которая, собственно, яв¬ 
ляется верховьем Юкона, вытекает из озера Марш и имеет 
в ширину от одной восьмой до четверти мили. Она глубока 
и стремительна — судите сами, сколько воды опа несет. То 
она разливается на сотню ярдов, огибает мысок, образуя 
довольно тихую заводь, где еще можно пристать, то мчит¬ 
ся, стиснутая до восьмидесяти футов скалистыми стенами 
гор. Вся эта огромная масса воды, зажатая в узкой тесни¬ 
не, развивает чудовищную скорость, бурлит вся в водово¬ 
ротах, вздымающихся, словно стены волн. Наткнувшись па 
препятствия, середина сдавленной скалами стремнины по¬ 
дымается, как хребет высотой футов шесть — восемь, его 
называют гребнем. 

Каньон тянется милю. Примерно на полпути стены по 
обеим сторонам его раздвигаются, образуя гигантскую 
круглую чашу. Врывающийся в нее поток создает могу¬ 
чий водоворот. Говорят, когда-то два шведа попали в этот 
водоворот. Лодка у них была крепкая, и поначалу они пы¬ 
тались выбраться, но, потерпев неудачу, принялись то вы- 
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черпывать воду, то молиться, положившись на счастливый 
случай. Целых четыре часа их крутило и вертело, а потом 
какой-то непостижимый каприз вод вынес их в каньон це¬ 
лыми и невредимыми, если не считать нервного потря¬ 
сения. 

Цривязав нашу лодку «Красавица Юкона» перед поро¬ 
гами Бокса, мы — я и три моих товарища — отправились 
па разведку. Сотни золотоискателей тащили свое снаряже¬ 
ние на себе. Для нас это означало бы два дня изнуритель¬ 
ного пути, тогда как, если бы мы попытали счастья и ре¬ 
шились проскочить, все дело заняло бы только две минуты. 
По нашему обычаю, мы проголосовали, и второй способ 
был принят единодушно. 

Я надежно закрепил рулевое весло, чтобы его не вы¬ 
рвало, рассадил своих товарищей — ведь я был капитаном. 
Искушенный в странствиях по Южной Америке и уже по¬ 
плававший на лодках, Меррит Слопер вооружился гребком 
и занял место на носу. «Сухопутные моряки» Томпсон и 
Гудман, не имевшие до этой поездки понятия о гребле, 
были посажены на весла. Для ясности необходимо доба¬ 
вить, что, помимо людей, наша двадцатисемифутовая 
лодка несла еще свыше пяти тысяч фунтов багажа и, сле¬ 
довательно, не обладала запасом столь необходимой для 
подобного предприятия плавучести. 

— Держитесь гребня! — крикнули нам с берега, когда 
мы отчалили. 

Несмотря на быстрое течение, поверхность воды каза¬ 
лась спокойной и отливала масляным блеском, но стоило 
нам очутиться в пасти Бокса, как река мгновенно превра¬ 
тилась в сорвавшийся с цепи хаос. Опасаясь, что гребцы 
упустят весла или совершат еще какую-нибудь роковую 
ошибку, я велел убрать весла. 

Все происходило с чудовищной быстротой. Какой-то 
миг я видел фигуры людей, наблюдавших за нами с окре¬ 
стных скал, мчащиеся мимо, подобно двум экспрессам- 
близнецам, каменные стены; но затем сосредоточил все 
силы на том, чтобы удержаться на гребне. Он весь был 
в зубцах упругих волн, на которые перегруженная, не¬ 
уклюжая лодка не могла взобраться — она пронзала их но¬ 
сом. Я поймал себя на том, что, несмотря на страшную 
опасность, улыбаюсь нелепым антраша, которые выделы¬ 
вал примостившийся на носу Слопер. Он как сумасшедший 
работал своим гребком, но всякий раз, когда он делал ис- 
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полинский замах, корма проваливалась в яму между вол¬ 
нами, нос взмывал вверх, и Слопер черпал воздух. При 
следующем взмахе нос исчезал под водой, которая вот-вот 
грозила - смыть гребца, весившего всего-то сотню фунтов. 
Но он не терял присутствия духа и выдержки. Внезапно 
Слопер обернулся и что-то встревоженно крикнул,— слова 
его потонули в оглушительном реве волн. В следующее 
мгновение мы соскользнули с гребня. Вода со всех сто¬ 
рон хлынула в лодку: подхваченная водоворотом, она вот- 
вот готова была стать поперек течения. Это означало ги¬ 
бель. Я изо всех сил налегал на весло, так что оно затре¬ 
щало;. в тот же миг сломался гребок Слопера. 

Мы стремительно неслись вниз, не более чем в двух яр¬ 
дах от стены. Не раз казалось, что наши расчеты с жиз¬ 
нью покончены. Но, поднявшись почти боком на гребень, 
лодка в конце концов перепрыгнула через гигантскую 
волну и, как ядро из пушки, вырвалась в водоворот гигант¬ 
ской чаши. 

Отдав приказ спустить весла, чтобы выровнять лодку, 
и внимательно следя за игрой течения, я мог теперь пере¬ 
вести дух, но тут нас унесло в другую половину каньона. 
Нас снова швыряло слева направо и справа налево через 
гребень, но теперь это было не более как повторение испы¬ 
танного прежде, и несколько секунд спустя «Красавица 
Юкона» мягко стукнулась о берег. Милю по каньону мы 
проделали за две минуты по часам. 

Слопер и я отправились по берегу назад и проскочили 
с лодкой одного нашего приятеля, что было довольно рис¬ 
кованным предприятием, так как суденышко это — дли- 
ною-то всего двадцать два фута — было перегружено, как 
и наше. Потом мы вычерпали воду и, минуя остовы раз¬ 
битых лодок — свидетельство гибели многих смельчаков, 
пронеслись мили две по «обычным» порогам до начала 
стремнин Белой Лошади. 

Белая Лошадь опаснее Бокса. До нас ее никто не про¬ 
ходил: все попытки оканчивались трагически. Здесь было 
принято переносить не только снаряжение, но даже и лод¬ 
ки тащить волоком с помощью еловых жердей. Однако мы 
спешили и к тому же были ободрены предыдущей удачей, 
поэтому ни на фунт не облегчили лодки. 

Самый опасный участок стремнин находится в дальнем 
их конце и за пенистые вздымленные волны назван Гри¬ 
вой. Скалистый порог, перегораживающий реку на три 



четверти, бросает могучий водный поток на правый берег, 
откуда его вновь отбрасывает на левый, и этот водоворот 
куда более опасен, чем водоворот Бокс-каньона. 

Как только мы оказались на Гриве, «Красавица Юко¬ 
на» запрыгала, будто забыв о тяжелом грузе: она то почти 
отрывалась от воды, то глубоко погружалась в провалы 
между волнами. До сих пор не могу понять, как случи¬ 
лось, что я потерял контроль над управлением лодки. Бо¬ 
ковая струя увлекла корму, и лодка стала поворачиваться 
боком. Затем мы соскочили в водоворот (тогда я этого не 
понял). Слопер сломал второй гребок, и вода снова окати¬ 
ла его с ног до головы. 

Учтите, что мы двигались со скоростью скаковой ло¬ 
шади, и все эти события заняли вдесятеро меньше време¬ 
ни, чем рассказ о них. Грозя утопить нас, вода со всех 
сторон хлынула в лодку. «Красавицу Юкона» несло прямо 
на скалы левого берега, и, хотя я налегал на рулевое весло 
так, что оно трещало, мне не удалось повернуть лодку по 
течению. С откоса нас пытались сфотографировать, но на¬ 
прасно: из-за нашей бешеной скорости им удавалось схва¬ 
тить лишь картину разъяренной воды да летящие клочья 
пены. 

Берег был угрожающе близок, а лодка все упрямилась. 
Но тут я наконец сообразил, что борюсь с водоворотом, 
и мгновенно навалился на весло с противоположной сто¬ 
роны. Лодка подалась. Следуя за направлением потока, она 
повернулась носом против течения. Гибель, казалось, была 
так близка, что Слопер выпрыгнул на камень, но, увидев, 
что мы проскочили, он снова кувырком свалился в лодку, 
словно на комету. 

Хотя нас по-прежнему увлекал бешеный водоворот, мы 
вздохнули свободнее. По завершении круга нас опять вы¬ 
бросило на Гриву. И на этот раз, проскочив ее, мы благо¬ 
получно пристали к берегу тихой заводи. 


БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ 

— Кармен и двух дней не протянет. 

Мэйсон выплюнул кусок льда и уныло посмотрел на не¬ 
счастное животное, потом, поднеся лапу собаки ко рту, 

2 Любоьь к жизни 
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стал опять скусывать лед, намерзший большими шишками 
у нее между пальцев. 

— Сколько я ни встречал собак с затейливыми клич¬ 
ками, все они никуда не годились,— сказал он, покончив 
со своим делом, и оттолкнул собаку.— Они чахнут и в кон¬ 
це концов издыхают под таким бременем. Ты видел, чтобы 
с собакой, которую зовут попросту Касьяр, Сиваш или 
Хаски, приключилось что-нибудь неладное? Никогда! 
Посмотри на Шукума, он... 

Раз! Отощавший пес взметнулся, белые зубы едва не 
впились Мэйсону в горло. 

— Ты что это придумал? 

Сильный удар по уху рукояткой бича опрокинул собаку 
в снег; она судорожно вздрагивала, с клыков у нее капала 
желтая слюна. 

— Я говорю, посмотри на Шукума. Шукум маху не 
даст. Бьюсь об заклад, он съест Кармен к концу недели. 

— А я,— сказал Мэйлмют Кид, повертывая хлеб, от¬ 
таивающий у костра,— бьюсь об заклад, что мы сами 
съедим Шукума, прежде чем доберемся до места. Что ты 
на это скажешь, Руфь? 

Индианка бросила в кофе кусочек льда, чтобы осела 
гуща, перевела взгляд с Мэйлмюта Кида на мужа, затем 
на собак, но ничего не ответила. Столь очевидная истина 
не требовала подтверждения. Другого выхода им не оста¬ 
валось. Впереди двести миль по непроложенному пути, еды 
хватит всего на шесть дней, а для собак и совсем ничего 
нет. 

Оба охотника и женщина придвинулись к костру и при¬ 
нялись за скудный завтрак. Собаки лежали в упряжке, так 
как это была короткая дневная стоянка, и завистливо сле¬ 
дили за каждым их глотком. 

— С завтрашнего дня никаких завтраков,— сказал 
Мэйлмют Кид,— и не спускать глаз с собак; они совсем от 
рук отбились, того и гляди, бросятся на нас, если подвер¬ 
нется удобный случай. 

— А ведь когда-то я был главой методистской общины 
и преподавал в воскресной школе! 

И, неизвестно к чему объявив об этом, Мэйсон погру¬ 
зился в мечтательное созерцание своих мокасин, от кото¬ 
рых шел пар. Руфь вывела его из задумчивости, налив ему 
чашку кофе. 

— Слава богу, что у нас есть плиточный чай. Я видел, 
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как чай растет, дома, в Теннесси. Чего бы я теперь не дал 
за горячую кукурузную лепешку!.. Не горюй, Руфь, еще 
немного, и тебе не придется больше голодать, да и мока¬ 
сины не надо будет носить. 

При этих словах женщина перестала хмуриться, и гла¬ 
за ее засветились любовью к ее белому господину — перво¬ 
му белому человеку, которого она встретила, первому 
мужчине, который показал ей, что на женщину можно 
смотреть не только как на животное или вьючную скотину. 

— Да, Руфь,— продолжал ее муж на том условном 
языке, на котором они только и могли объясняться друг с 
другом,— вот скоро мы выберемся отсюда, сядем в лодку 
белого человека и поедем к Соленой Воде. Да, плохая вода, 
бурная вода,— целые водяные горы пляшут вверх и вниз. 
А как ее много, как долго по ней ехать! Едешь десять снов, 
сорок снов,— для большей наглядности он отсчитывал ко¬ 
личество дней на пальцах,— и все время вода, плохая вода. 
Потом приедем в большое селение, народу много, все равно 
как мошкары летом. Вигвамы вот какие высокие — в де¬ 
сять, двадцать сосен! Эх! 

Он замолчал, не находя слов, и бросил умоляющий 
взгляд на Мэйлмюта Кида, потом старательно стал пока¬ 
зывать руками, как это будет высоко, если поставить одну 
па другую двадцать сосен. Мэйлмют Кид насмешливо 
улыбнулся, и глаза Руфи расширились от удивления и сча¬ 
стья: она думала, что муж шутит, и такая милость радо¬ 
вала ее бедное женское сердце. 

— А потом сядем в... ящик и — пифф! — поехали.— 
В виде пояснения Мейсон подбросил в воздух пустую 
кружку и, ловко поймав ее, закричал: — И вот — пафф! — 
уже приехали. О великие шаманы! Ты едешь в форт Юкон, 
а я еду в Арктик-Сити — двадцать пять снов. Длинная ве¬ 
ревка оттуда сюда, я хватаюсь за эту веревку и говорю: 
«Алло, Руфь! Как живешь?» А ты говоришь: «Это ты, му¬ 
женек?» Я говорю: «Да». А ты говоришь: «Нельзя печь 
хлеб: больше соды нет». Тогда я говорю: «Посмотри в чу¬ 
лане, под мукой. Прощай!» Ты идешь в чулан и берешь 
сколько нужно соды. И все время ты в форте Юкон, а я — 
в Арктик-Сити! Вот они какие, шаманы! 

Руфь так простодушно улыбнулась этой волшебной 
сказке, что мужчины покатились со смеху. Шум, поднятый 
дерущимися собаками, оборвал рассказы о чудесах далекой 
страны. И к тому времени, когда драчунов разняли, жен- 
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щина уже успела увязать нарты, и все было готово, чтобы 
двинуться в путь. 

— Вперед, Лысый! Эй, вперед! 

Мэйсон ловко щелкнул бичом и, когда собаки начали 
потихоньку повизгивать, натягивая постромки, уперся в 
поворотный шест 1 и сдвинул с места примерзшие нарты. 
Руфь следовала за ним со второй упряжкой, а Мэйлмют 
Кид, помогший ей тронуться, замыкал шествие. Сильный 
и даже грубый человек, способный свалить быка одним 
ударом, он не мог бить несчастных собак и по возможно¬ 
сти щадил их, что погонщики делают редко. Иной раз 
Мэйлмют Кид чуть не плакал от жалости, глядя на них. 

— Ну, вперед, хромоногие! — пробормотал он после 
нескольких тщетных попыток сдвинуть тяжелые нарты. 

Наконец его терпение было вознаграждено, и, повизги¬ 
вая от боли, собаки бросились догонять своих собратьев. 

Разговоры смолкли. Трудный путь не допускает такой 
роскоши. А езда на Севере — тяжкий, убийственный труд. 
Счастлив тот, кто ценою молчания выдержит день такого 
пути, и то еще по проложенной тропе. 

Но нет труда изнурительнее, чем прокладывать дорогу. 
На каждом шагу широкие плетеные лыжи проваливаются 
и ноги уходят в снег по самое колено. Потом надо осто¬ 
рожно вытаскивать ногу — отклонение от перпендикуляра 
на ничтожную долю дюйма грозит бедой,— пока поверх¬ 
ность лыжи не очистится от снега. Тогда шаг вперед — 
и начинаешь поднимать другую ногу, тоже по меньшей 
мере на пол-ярда. Кто проделывает это впервые, тот сва¬ 
лится от изнеможения через сто ярдов, даже если у него 
все сойдет благополучно и он не зацепит одной лыжей за 
другую и не растянется во всю длину, доверившись преда¬ 
тельскому снегу. Кто сумеет за весь день ни разу не по¬ 
пасть под ноги собакам, тот может с чистой совестью и с 
величайшей гордостью забираться в спальный мешок; 
а тому, кто пройдет двадцать снов по великой северной 
тропе, могут позавидовать и боги. 

День клонился к вечеру, и, подавленные величием Бе¬ 
лого Безмолвия, путники молча делали свое дело. У при¬ 
роды много способов убедить человека в его смертности: 
непрерывное чередование приливов и отливов, ярость бури. 


'Поворотный шест — прикрепленный сбоку у передка 
толстый шест, с помощью которого направляют нарты. 
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ужасы землетрясения, громовые раскаты небесной артил¬ 
лерии. Но всего сильнее, всего сокрушительнее — Белое 
Безмолвие в его бесстрастности. Ничто не шелохнется, 
небо ясно, как отполированная медь, малейший шепот ка¬ 
жется святотатством, и человек, оробев, пугается звука 
собственного голоса. Единственная частица живого, пере¬ 
двигающаяся по призрачной пустыне мертвого мира, он 
страшится своей дерзости, понимая, что жизнь его не бо¬ 
лее чем жизнь червя. Сами собой возникают странные 
мысли, тайна вселенной ищет своего выражения. И на че¬ 
ловека находит страх перед смертью, перед богом, перед 
всем миром, а вместе со страхом надежда на воскресение 
и яшзнь и тоска по бессмертию — тщетное стремление пле¬ 
ненной материи; вот тогда-то человек и остается наедине 
с богом. 

Так день клонился к вечеру. Русло реки вдруг сделало 
крутой поворот, и Мэйсон, чтобы срезать угол, направил 
свою упряжку через узкий перешеек. Но собаки не могли 
взять подъем. Нарты сползали вниз, несмотря на то что 
Руфь и Мэйлмют Кид подталкивали их сзади. Еще одна 
отчаянная попытка; несчастные, ослабевшие от голода жи¬ 
вотные напрягли последние силы. Выше, еще выше — 
нарты выбрались на высокий берег. Но вожак потянул 
упряжку вправо, и нарты наехали на лыжи Мэйсона. По¬ 
следствия были печальные: Мэйсона сбило с ног, одна из 
собак упала, запутавшись в постромках, и нарты покати¬ 
лись вниз по откосу, увлекая за собой всю упряжку. 

Хлоп! Хлоп! Бич так и свистел в воздухе, и больше 
всех досталось упавшей собаке. 

— Перестань, Мэйсон! — вступился Мэйлмют Кид.— 
Она, несчастная, и так при последнем издыхании. Постой, 
мы сейчас припряжем моих. 

Мэйсон выждал, когда тот кончит говорить, взмахнул 
рукой — и длинный бич снова обвился вокруг тела прови¬ 
нившейся собаки. Кармен — это было она — жалобно 
взвизгнула, зарылась в снег, потом повернулась на бок. 

Это была трудная, тягостная минута для путников. Из¬ 
дыхает собака, ссорятся двое друзей. Руфь озабоченно пе¬ 
реводила взгляд с одного на другого. Но Мэйлмют Кид 
сдержал себя, хотя глаза его и выражали горький упрек, 
и, наклонившись над собакой, обрезал постромки. Никто 
не проронил ни слова. Упряжки спарили, подъем был взят; 
нарты снова двинулись в путь. Кармен из последних сил 
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тащилась позади. Пока собака может идти, ее не пристре¬ 
ливают, у нее остается последний шанс на жизнь: до¬ 
тащиться до стоянки, а там, может быть, люди убьют 
лося. 

Раскаиваясь в своем поступке, но из упрямства не же¬ 
лая сознаться в этом, Мэйсон шел впереди и не подозревал 
о надвигающейся опасности. Они пробирались сквозь гу¬ 
стой кустарник в низине. Футах в пятидесяти в стороне 
высилась старая сосна. Века стояла она здесь, и судьба 
веками готовила ей такой конец — ей, а может быть, за¬ 
одно и Мэйсону. 

Он остановился завязать ослабнувший ремень на мока¬ 
сине. Нарты стали, и собаки молча легли на снег. Вокруг 
стояла зловещая тишина; холод и безмолвие заморозили 
сердце и сковали дрожащие уста природы. В воздухе про¬ 
несся вздох; они не услышали, а, скорее, ощутили его как 
предвестника движения в этой неподвижной пустыне. 
И вот огромное дерево, склонившееся под бременем лет и 
тяжестью снега, сыграло свою последнюю роль в трагедии 
жизни. Мэйсон услышал предостерегающий треск, хотел 
было отскочить в сторону, но не успел он выпрямиться, 
как дерево придавило его, ударив по плечу. 

Внезапная опасность, мгновенная смерть — как часто 
Мэйлмют Кид сталкивался с тем и другим! Еще дрожали 
иглы сосны, а он уже успел отдать приказание женщине и 
кинуться на помощь. Индианка тоже не упала без чувств и 
не стала проливать ненужные слезы, как это сделали бы 
многие из ее белых сестер. По первому слову Мэйлмюта 
Кида она всем телом налегла на приспособленную в виде 
рычага палку, ослабляя тяжесть и прислушиваясь к стонам 
мужа, а Мэйлмют Кид принялся рубить дерево топором. 
Сталь весело звенела, вгрызаясь в промерзший ствол, 
и каждый удар сопровождался натужным, громким выдо¬ 
хом Мэйлмюта Кида. 

Наконец Кид положил на снег жалкие останки того, 
что так недавно было человеком. Но страшнее мучений 
его товарища были немая скорбь в лице женщины и ее 
взгляд, исполненный и надежды и отчаяния. Сказано было 
мало: жители Севера рано познают тщету слов и неоцени¬ 
мое благо действий. При температуре в шестьдесят пять 
градусов ниже нуля человеку нельзя долго лежать на сне¬ 
гу. С нарт срезали ремни и несчастного Мэйсона закутали 
в звериные шкуры и положили на подстилку из веток. За- 



пылал костер; на топливо пошло то самое дерево, что было 
причиной несчастья. Над костром устроили примитивный 
полог — натянули кусок парусины, чтобы он задерживал 
тепло и отбрасывал его вниз,— способ, хорошо известный 
людям, которые учатся физике у природы. 

Те, кто не раз делил ложе со смертью, узнают ее зов. 
Мэйсон был страшным образом искалечен. Это стало ясно 
даже при беглом осмотре. Перелом правой руки, бедра и 
позвоночника; ноги парализованы; вероятно, повреждены 
п внутренние органы. Только редкие стоны несчастного 
свидетельствовали о том, что он еще жив. 

Никакой надежды; сделать ничего нельзя. Медленно 
подкрадывалась безжалостная ночь. Руфь встретила ее со 
стоицизмом отчаяния, свойственным ее народу; на бронзо¬ 
вом лице Мэйлмюта Кида прибавилось еще несколько мор¬ 
щин. В сущности, меньше всего страдал Мэйсон — он пере¬ 
несся в Западный Теннесси, к Великим Туманным Горам, 
и вновь переживал свое детство. И трогательно звучала 
мелодия давно забытого южного говора, когда он бредил о 
купанье в озерах, об охоте на енота и набегах за арбуза¬ 
ми, Для Руфи это были только невнятные звуки, но Кид 
понимал все и сочувствовал каждому слову, как только 
может сочувствовать тот, кто долгие годы был лишен все¬ 
го, что зовется цивилизацией. 

Утром умирающий пришел в себя. И Мэйлмют Кид на¬ 
клонился к нему, стараясь уловить его шепот. 

— Помнишь, как мы встретились на Танане?.. Четыре 
года минет в ближайший ледоход... Тогда я не так уж лю¬ 
бил ее, просто она была хорошенькая... вот и увлекся. 
А потом я привязался к ней. Она мне была хорошей женой, 
всегда поддерживала в трудную минуту. А уж что касает¬ 
ся нашего промысла, ты сам знаешь — равной ей не сыс¬ 
кать... Помнишь, как она переплыла пороги Оленьего Рога 
и сняла нас с тобой со скалы, да еще под градом пуль, хле¬ 
ставших по воде? А голод в Нуклукайто? А как она бежа¬ 
ла по льдинам, торопилась скорее передать нам вести? Да, 
Руфь была мне хорошей женой — лучшей, чем та, другая... 
Ты не знал, что я был женат? Я не говорил тебе? Да, по¬ 
пробовал раз стать женатым человеком... дома, в Штатах. 
Оттого-то и попал сюда. А ведь вместе росли. Уехал, что¬ 
бы дать ей повод к разводу. Она его получила. 

Но Руфь — дело другое. Я думал покончить здесь со 
всем и уехать в будущем году вместе с ней. Но теперь 
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поздно об этом говорить. Не отправляй Руфь назад к ее 
племени, Кид. Слишком трудно ей будет там. Подумай 
только: почти четыре года есть с нами бобы, бекон, хлеб, 
сушеные фрукты — и после этого опять рыба да оленина! 
Узнать нашу более легкую жизнь, привыкнуть к ней, а по¬ 
том вернуться к старому. Ей будет трудно. Позаботься о 
ней, Кид... Почему бы тебе... да нет, ты всегда сторонился 
женщин... Я ведь так и не узнаю, что тебя привело сюда. 
Будь добр к ней и отправь ее в Штаты как можно скорее. 
Но если она будет тосковать по родине, помоги ей вер¬ 
нуться. 

Ребенок... он еще больше сблизил нас, Кид. Хочу на¬ 
деяться, что будет мальчик. Ты только подумай, Кид! 
Плоть от плоти моей. Нельзя, чтобы он оставался здесь. 
А если девочка... нет, этого не может быть... Продай мои 
шкуры: за них можно выручить тысяч пять, и еще столько 
же у меня за Компанией. Устраивай мои дела вместе со 
своими. Думаю, что наша заявка себя оправдает... Дай ему 
хорошее образование... А главное, Кид, чтобы он не воз¬ 
вращался сюда. Здесь не место белому человеку. 

Моя песенка спета, Кид. В лучшем случае — три или 
четыре дня. Вам надо идти дальше! Помни: это моя жена, 
мой сын... Господи! Только бы мальчик! Не оставайтесь со 
мной. Я приказываю вам уходить. Послушайся умираю¬ 
щего! 

— Дай мне три дня! — взмолился Мэйлмют Кид.— 
Может быть, тебе станет легче; еще неизвестно, что будет. 

— Нет. 

— Только три дня. 

— Уходите! 

— Два дня. 

— Это моя жена и мой сын, Кид, не проси меня. 

— Один день! 

— Нет! Я приказываю! 

— Только один день! Мы как-нибудь протянем с едой; 
а может быть, я подстрелю лося. 

— Нет! Ну ладно: один день, и ни минуты больше. 
И еще, Кид: не оставляй меня умирать одного. Только 
один выстрел, только раз нажать курок. Ты понял? Помни 
это. Помни!.. Плоть от плоти моей, а я его не увижу... По¬ 
зови ко мне Руфь. Я хочу проститься с ней... Скажу, чтобы 
помнила о сыне и не дожидалась, пока я умру. А не то она, 
пожалуй, откажется идти с тобой. Прощай, друг, прощай! 
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Кид, постой... надо копать выше. Я намывал там каждый 
раз центов на сорок. И вот еще что, Кид... 

Тот наклонился ниже, ловя последние, едва слышные 
слова,— признание умирающего, смирившего свою гор¬ 
дость. 

— Прости меня... ты знаешь за что... за Кармен. 

Оставив плачущую женщину подле мужа, Мэйлмют 
Кид натянул на себя парку *, надел лыжи, прихватил ру¬ 
жье и скрылся в лесу. Он не был новичком в борьбе с су¬ 
ровым Севером, но никогда еще перед ним не стояла столь 
трудная задача. Если рассуждать отвлеченно, это была 
простая арифметика — три жизни против одной, обречен¬ 
ной. Но Мэйлмют Кид колебался. Пять лет крепли узы 
дружбы, связывавшей его с Мэйсоном,— в совместной жиз¬ 
ни на стоянках и приисках, в странствиях по рекам и тро¬ 
пам, в смертельной опасности, которую они встречали пле¬ 
чом к плечу на охоте, в голод, в наводнение. Так прочна 
была их связь, что он часто чувствовал смутную ревность 
к Руфи, с первого дня, как она стала между ними. А те¬ 
перь эту связь надо разорвать собственной рукой. 

Он молил небо, чтобы оно послало ему лося, только од¬ 
ного лося, но, казалось, вся дичь покинула страну, и под 
вечер, выбившись из сил, он возвратился с пустыми ру¬ 
ками и с тяжелым сердцем. Оглушительный лай собак и 
пронзительные крики Руфи заставили его ускорить шаг. 

Подбежав к стоянке, Мэйлмют Кид увидел, что ин¬ 
дианка отбивается топором от окружившей ее рычащей 
своры. Собаки нарушили железный закон своих хозяев и 
набросились на съестные припасы. Кид поспешил на под¬ 
могу, действуя прикладом ружья, и древняя трагедия есте¬ 
ственного отбора разыгралась во всей своей первобытной 
жестокости. Ружье и топор размеренно поднимались и опу¬ 
скались, попадая то в цель, то мимо; гибкие тела метались 
из стороны в сторону, дико сверкали глаза, слюна капала 
с оскаленных морд. Человек и зверь исступленно боролись 
за господство. Потом избитые собаки уползли подальше от 
костра, зализывая раны и обращая к звездам жалоб¬ 
ный вой. 

Весь запас вяленой рыбы был уничтожен, и на дальней¬ 
ший путь в двести с лишком миль осталось не более пяти 
фунтов муки. Руфь вернулась к мужу, а Мэйлмют Кид 

1 Парка — верхняя меховая одежда. 
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освежевал одну из собак, череп которой был проломлен то¬ 
пором, и нарубил кусками еще теплое мясо. Все куски он 
спрятал в надежное место, а шкуру и требуху бросил не¬ 
давним товарищам убитого пса. 

Утро принесло новые заботы. Собаки начали грызться 
между собой. Вся свора набросилась на Кармен, которая 
все еще цеплялась за жизнь. Посыпавшиеся на них удары 
бича не помогли делу. Собаки взвизгивали и припадали к 
земле, но только тогда разбежались, когда от Кармен не 
осталось и следа — ни костей, ни шкуры, ни шерсти. 

Мэйлмют Кид принялся за работу, прислушиваясь к 
бреду Мэйсона, который снова был в Теннесси, снова вел 
яростные споры с друзьями юности. 

Сосны стояли близко, и Мэйлмют Кид быстро делал 
свое дело. Руфь наблюдала, как он сооружает нечто вроде 
тех хранилищ, что устраивают охотники, желая уберечь 
припасы от росомах и собак. Он нагнул верхушки двух 
сосенок почти до земли и связал их ремнями из оленьей 
кожи. Затем, ударами бича заставив собак смириться, за¬ 
пряг их в нарты и погрузил туда все, кроме шкур, в кото¬ 
рые был закутан Мэйсон. Его он обвязал ремнями, прикре¬ 
пив концы их к верхушкам сосен. Один взмах охотничьего 
ножа — и сосны выпрямятся и поднимут тело высоко в 
воздух. 

Руфь безропотно выслушала последнюю волю мужа. 
Бедняжку не надо было учить послушанию. Еще девочкой 
она вместе со всеми женщинами своего племени преклоня¬ 
лась перед господином всего живущего — перед мужчиной, 
которому не подобает прекословить. Кид не препятствовал 
взрыву горя, когда Руфь поцеловала мужа,— ее народ не 
знает такого обычая,— потом отвел ее к передним нартам 
и помог надеть лыжи. Как слепая, она машинально взя¬ 
лась за шест, взмахнула бичом и, понукая собак, двинулась 
в путь. Тогда он вернулся к Мэйсону, впавшему в беспа¬ 
мятство, и долго, после того как Руфь скрылась из виду, 
сидел у костра, ожидая смерти друга и моля, чтобы она 
пришла скорее. 

Нелегко оставаться наедине с горестными мыслями 
среди Белого Безмолвия. Безмолвие мрака милосердно, оно 
как бы защищает человека, окутывая его своим покровом 
и сострадая ему; прозрачная чистота и холод Белого Без¬ 
молвия под стальным небом безжалостны. 

Прошел час, два — Мэйсон все не умирал. В полдень 



солнце, не показываясь над горизонтом, озарило небо крас¬ 
новатым светом, но он вскоре померк. Мэйлмют Кид встал, 
заставил себя подойти к Мэйсону и огляделся по сторонам. 
Белое Безмолвие словно издевалось над ним, и его охватил 
страх. Раздался короткий выстрел; Мэйсон взлетел ввысь, 
в свою воздушную гробницу, а Мэйлмют Кид, нахлесты¬ 
вая собак, во весь опор помчался прочь по снежной пу¬ 
стыне. 


КОСТЕР 

День едва занимался, холодный и серый — очень холод¬ 
ный и серый,— когда человек свернул с тропы, проложен¬ 
ной по замерзшему Юкону, и стал подыматься на высокий 
берег, где едва заметная тропинка вела на восток сквозь 
густой ельник. Подъем был крутой, и, взобравшись наверх, 
он остановился перевести дух, а чтобы скрыть от самого 
себя эту слабость, деловито посмотрел на часы. Стрелки 
показывали девять. Солнца не было — ни намека на солн¬ 
це в безоблачном небе, и поэтому, хотя день выдался 
ясный, все кругом казалось подернутым неуловимой дым¬ 
кой, словно прозрачная мгла затемнила дневной свет. Но 
человека это не тревожило. Он привык к отсутствию солн¬ 
ца. Оно давно уже не показывалось, и человек знал, что 
пройдет еще несколько дней, прежде чем лучезарный 
диск на своем пути к югу подымется над горизонтом и 
мгновенно скроется из глаз. 

Человек посмотрел через плечо в ту сторону, откуда 
пришел. Юкон, раскинувшись на милю в ширину, лежал 
под трехфутовым слоем льда. А лед был прикрыт такою же 
толстой пеленой снега. Девственно белый покров ложился 
волнистыми складками в местах ледяных заторов. К югу и 
к северу, насколько хватал глаз, была сплошная белизна; 
только очень тонкая темная линия, обогнув поросший ель¬ 
ником остров, извиваясь, уходила на юг и, так же изви¬ 
ваясь, уходила на север, где исчезала за другим поросшим 
ельником островом. Это была тропа, снежная тропа, проло¬ 
женная по Юкону, которая тянулась на пятьсот миль к югу 
до Чилкутского перевала, Дайи и Соленой Воды, и на семь¬ 
десят миль к северу до Доусона, и еще на тысячу миль 
дальше до Нулато и до Сент-Майкла на Беринговом мо¬ 
ре — полторы тысячи миль снежного пути. 
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Но все это — таинственная, уходящая в бесконечную 
даль снежная тропа, чистое небо без солнца, трескучий мо¬ 
роз, необычайный и зловещий колорит пейзажа — не пу¬ 
гало человека. Не потому, что он к этому привык. Он был 
чечако, новичок в этой стране, и проводил здесь первую 
зиму. Просто он, на свою беду, не обладал воображением. 
Он зорко видел и быстро схватывал явления жизни, но 
только явления, а не их внутренний смысл. Пятьдесят гра¬ 
дусов ниже нуля означало восемьдесят с лишним градусов 
мороза. Такой факт говорил ему, что в пути будет очень хо¬ 
лодно и трудно, и больше ничего. Он не задумывался ни 
над своей уязвимостью, ни над уязвимостью человека 
вообще, способного жить только в узких температурных 
границах, и не пускался в догадки о возможном бессмертии 
или о месте человека во вселенной. Пятьдесят градусов 
ниже нуля предвещали жестокий холод, от которого нужно 
оградиться рукавицами, наушниками, мокасинами и тол¬ 
стыми носками. Пятьдесят градусов ниже нуля были для 
него просто пятьдесят градусов ниже нуля. Мысль о том, 
что это может означать нечто большее, никогда не прихо¬ 
дила ему в голову. 

Повернувшись лицом к тропинке, он задумчиво сплю¬ 
нул длинным плевком. Раздался резкий внезапный треск, 
удививший его. Он еще раз сплюнул. И опять, еще в воз¬ 
духе, раньше чем упасть на снег, слюна затрещала. Чело¬ 
век знал, что при пятидесяти градусах ниже нуля плевок 
трещит на снегу, но сейчас он затрещал в воздухе. Значит, 
мороз стал еще сильнее; насколько сильнее — определить 
трудно. Но это неважно. Цель его пути — знакомый уча¬ 
сток на левом рукаве ручья Гендерсона, где его поджидают 
товарищи. Они пришли туда с берегов Индейской реки, 
а он пошел в обход, чтобы посмотреть, можно ли будет 
весной переправить сплавной лес с островов на Юконе. Он 
доберется до лагеря к шести часам. Правда, к этому вре¬ 
мени уже стемнеет, но там его будут ждать товарищи, ярко 
пылающий костер и горячий ужин. А завтрак здесь — он 
положил руку на сверток, оттопыривавший борт меховой 
куртки; завтрак был завернут в носовой платок и засунут 
под рубашку. Иначе лепешки замерзнут. Он улыбнулся 
про себя, с удовольствием думая о вкусном завтраке: ле¬ 
пешки были разрезаны вдоль и переложены толстыми лом¬ 
тями поджаренного сала. 

Он вошел в густой еловый лес. Тропинка была еле 
44 



видна. Должно быть, здесь давно никто не проезжал — 
снегу намело на целый фут, и он радовался, что не взял 
нарт, а идет налегке и что вообще ничего при нем нет, 
кроме завтрака, завязанного в носовой платок. Очень скоро 
он почувствовал, что у него немеют нос и скулы. Мороз не¬ 
шуточный, что и говорить, с удивлением думал он, расти¬ 
рая лицо рукавицей. Густые усы и борода предохраняли 
щеки и подбородок, но не защищали широкие скулы и 
большой нос, вызывающе выставленный навстречу мо¬ 
розу. 

За человеком по пятам бежала ездовая собака местной 
породы, рослая, с серой шерстью, ни внешним видом, ни 
повадками не отличавшаяся от своего брата, дикого волка. 
Лютый мороз угнетал животное. Собака знала, что в такую 
стужу не годится быть в пути. Ее инстинкт вернее подска¬ 
зывал ей истину, чем человеку его разум. Было не только 
больше пятидесяти градусов, было больше шестидесяти, 
больше семидесяти. Было ровно семьдесят пять градусов 
ниже нуля. Так как точка замерзания по Фаренгейту на¬ 
ходится на тридцать втором градусе выше нуля, то было 
полных сто семь градусов мороза. Собака ничего не знала 
о термометрах. Вероятно, в ее мозгу отсутствовало ясное 
представление о сильном холоде—представление, которым 
обладает человеческий мозг. Но собаку предостерегал ин¬ 
стинкт. Ее охватывало смутное, но острое чувство страха; 
она понуро шла за человеком, ловя каждое его движение, 
словно ожидая, что он вернется в лагерь или укроется где- 
нибудь и разведет костер. Собака знала, что такое огонь, 
она жаждала огня, а если его нет — зарыться в снег и, 
свернувшись клубочком, сберечь свое тепло. 

Пар от дыхания кристаллической пылью оседал на 
шерсти собаки; вся морда, вплоть до ресниц, была густо 
покрыта инеем. Рыжая борода и усы человека тоже за¬ 
мерзли, но их покрывал не иней, а плотная ледяная корка, 
и с каждым выдохом она утолщалась. К тому же он жевал 
табак, и намордник изо льда так крепко стягивал ему 
губы, что он не мог сплюнуть, и табачный сок примерзал 
к нижней губе. Ледяная борода, плотная и желтая, как ян¬ 
тарь, становилась все длинней; если он упадет, она, точно 
стеклянная, рассыплется мелкими осколками. Но этот при¬ 
весок на подбородке не смущал его. Такую дань в этом 
краю платили все жующие табак, а ему уже дважды при¬ 
шлось делать переходы в сильный мороз. Правда, не в та- 
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кой сильный, как сегодня, однако спиртовой термометр на 
Шестидесятой Миле в первый раз показывал пятьдесят, 
а во второй — пятьдесят пять градусов ниже нуля. 

Несколько миль он шел лесом по ровной местности, по¬ 
том пересек поле и спустился к узкой замерзшей реке. Это 
и был ручей Гендерсона; отсюда до развилины оставалось 
десять миль. Он посмотрел на часы. Было ровно десять. 
Он делает четыре мили в час, значит, у развилины будет в 
половине первого. Он решил отпраздновать там это собы¬ 
тие — сделать привал и позавтракать. 

Собака, уныло опустив хвост, покорно поплелась за че¬ 
ловеком, когда тот зашагал по замерзшему руслу. Тропа 
была ясно видна, но следы последних проехавших по ней 
нарт дюймов на десять занесло снегом. Видимо, целый ме¬ 
сяц никто не проходил здесь ни вверх, ни вниз по течению. 
Человек уверенно шел вперед. Он не имел привычки пре¬ 
даваться размышлениям, и сейчас ему решительно не о 
чем было думать, кроме как о том, что, добравшись до раз¬ 
вилины, он позавтракает, а в шесть часов будет в лагере 
среди товарищей. Разговаривать было не с кем, и все равно 
он не мог бы разжать губы, скованные ледяным намордни¬ 
ком. Поэтому он продолжал молча жевать табак, и его ян¬ 
тарная борода становилась все длиннее. 

Время от времени в его мозгу всплывала мысль, что мо¬ 
роз очень сильный, такой сильный, какого ему еще не при¬ 
ходилось переносить. На ходу он то и дело растирал рука¬ 
вицей щеки и нос. Он делал это машинально, то одной ру¬ 
кой, то другой. Но стоило ему только опустить руку, и в ту 
же секунду щеки немели, а еще через одну секунду немел 
кончик носа. Щеки будут отморожены, он знал это и жа¬ 
лел, что не запасся повязкой для носа, вроде той, которую 
надевал Бэд, собираясь в дорогу. Такая повязка и щеки за¬ 
щищает от мороза. Но это, в сущности, не так важно. Ну, 
отморозит щеки, что ж тут такого? Поболят и перестанут, 
вот и все; от этого еще никто не умирал. 

Хотя человек шел, ни о чем не думая, он зорко следил 
за дорогой, отмечая каждое отклонение русла, все изгибы, 
повороты, все заторы сплавного леса, и тщательно выбирал 
место, куда поставить ногу. Однажды, огибая поворот, оп 
шарахнулся в сторону, как испугавшаяся лошадь, сделал 
крюк и вернулся обратно на тропу. Он знал, что ручей 
Гендерсона замерз до самого дна — ни один ручей не 
устоит перед арктической зимой, но он знал и то, что есть 
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ключи, которые бьют из горных склонов и протекают под 
снегом, по ледяной поверхности ручья. Самый лютый 
мороз бессилен перед этими ключами, и он знал, какая 
опасность таится в них. Это были ловушки. Под снегом 
скоплялись озерца глубиной в три дюйма, а то и в три 
фута. Иногда их покрывала ледяная корка и полдюйма 
толщиной, а корку, в свою очередь, покрывал снег. Ино¬ 
гда ледяная корка и вода перемежались, так что если пут¬ 
ник проваливался, он проваливался постепенно и, погру¬ 
жаясь все глубже и глубже, случалось, промокал до пояса. 

Вот почему человек так испуганно шарахнулся. Он по¬ 
чувствовал, что наст подается под ногами, и услышал треск 
покрытой снегом ледяной корки. А промочить ноги в такую 
стужу не только неприятно, но и опасно. В лучшем случае 
это вызовет задержку, потому что придется разложить ко¬ 
стер, чтобы разуться и высушить носки и мокасины. Огля¬ 
дев русло реки и берега ее, он решил, что ключ бежит 
справа. Он постоял немного в раздумье, потирая нос и 
щеки, потом взял влево, осторожно ступая, перед каждым 
шагом ногой проверяя крепость наста. 

Миновав опасное место, он засунул в рот свежую пор¬ 
цию табака и зашагал дальше со скоростью четырех миль 
в час. 

В ближайшие два часа он несколько раз натыкался на 
такие ловушки. Обычно его предостерегал внешний вид 
снежного покрова: снег над озерцами был ноздреватый и 
словно засахаренный. И все-таки один раз он чуть было не 
провалился, а в другой раз, заподозрив опасность, заставил 
собаку идти вперед. Собака не хотела идти. Она пятилась 
назад до тех пор, пока человек не подогнал ее пинком. 
И тогда она быстро побежала по белому сплошному снегу; 
вдруг ее передние лапы глубоко ушли в снег; она забарах¬ 
талась и вылезла на безопасное место. Мокрые лапы мгно¬ 
венно покрылись льдом. Собака стала торопливо лизать их, 
стараясь снять ледяную корку, потом легла в снег и при¬ 
нялась выкусывать лед между когтями. Она делала это, 
повинуясь инстинкту. Если оставить лед между когтями, 
то лапы будут болеть. Она этого не знала, она просто под¬ 
чинялась таинственному велению, идущему из сокровен¬ 
ных глубин ее существа. Но человек знал, ибо составил 
себе суждение об этом на основании опыта, и, скинув ру¬ 
кавицу с правой руки, он помог собаке выломать кусочки 
льда. Пальцы его оставались неприкрытыми не больше 
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минуты, и он поразился, как быстро они закоченели. Мо¬ 
роз нешуточный, что и говорить. Он поспешил натянуть 
рукавицу и начал яростно колотить рукой по груди. 

К двенадцати часам стало совсем светло. Но солнце, 
совершая свой зимний путь, слишком далеко ушло к югу 
и не показывалось над горизонтом. Горб земного шара за¬ 
слонял солнце от человека, который шел, не отбрасывая 
тени, по руслу ручья Гендерсона под полдневным безоб¬ 
лачным небом. В половине первого, минута в минуту, он 
достиг развилины ручья. Он порадовался тому, что так 
хорошо идет. Если не убавлять хода, то к шести часам 
наверняка можно добраться до товарищей. Он расстегнул 
куртку, полез за пазуху и достал свой завтрак. Это заня¬ 
ло не больше пятнадцати секунд, и все же его пальцы 
онемели. Он несколько раз сильно ударил голой рукой по 
ноге. Потом сел на покрытое снегом бревно и приготовил¬ 
ся завтракать. Но боль в пальцах так скоро прошла, что 
он испугался. Не успев поднести лепешку ко рту, он 
опять заколотил рукой по колену, потом надел рукавицу 
и оголил другую руку. Он взял ею лепешку, поднес ко 
рту, хотел откусить, но не мог — мешал ледяной наморд¬ 
ник. Как же это он забыл, что нужно разложить костер и 
оттаять у огня. Он засмеялся над собственной глупостью и 
тут же почувствовал, что пальцы левой руки коченеют. 
И еще он заметил, что пальцы ног, которые больно заныли, 
когда он сел, уже почти не болят. Он не знал, отчего про¬ 
ходит боль, оттого ли, что ноги согрелись, или оттого, что 
они онемели. Он пошевелил пальцами в мокасинах и ре¬ 
шил, что это онемение. 

Ему стало не по себе, и торопливо натянув рукавицу, 
он поднялся с бревна. Потом зашагал взад и вперед, сильно 
топая, чтобы отогреть пальцы ног. Мороз нешуточный, что 
и говорить, думал он. Тот старик с Серного ручья не со¬ 
врал, когда рассказывал, какие здесь бывают холода. А он 
еще посмеялся над ним! Никогда не нужно быть слишком 
уверенным в себе. Что правда, то правда — мороз лютый. 
Он топтался на месте и молотил руками, пока возвращаю¬ 
щееся тепло не рассеяло его тревоги. Потом вынул «пичкя 
и начал раскладывать костер. Топливо было под рукой — 
в подлесок во время весеннего разлива нанесло много ва¬ 
лежника. Он действовал осторожно, бережно поддерживая 
слабый огонек, пока костер не запылал ярким пламенем. 
Ледяная корка на его лице растаяла, и, греясь у костра, он 
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позавтракал. Он перехитрил мороз хотя бы на время. Со¬ 
бака, радуясь огню, растянулась у костра как раз на таком 
расстоянии, чтобы пламя грело ее, но не обжигало. 

Кончив есть, человек набил трубку и спокойно, не 
спеша, выкурил ее. Потом натянул рукавицы, поплотнее 
завязал тесемки наушников и пошел по левому руслу 
ручья. Собака была недовольна — она не хотела уходить 
от костра. Этот человек явно не знал, что такое мороз. Мо¬ 
жет быть, все поколения его предков не знали, что такое 
мороз в сто семь градусов. Но собака знала, все ее предки 
знали, и она унаследовала от них это знание. И она знала, 
что не годится быть в пути в такую лютую стужу. В эту 
пору надо лежать, свернувшись клубочком, в норке под 
снегом, дожидаясь, пока безбрежное пространство, откуда 
идет мороз, не затянется тучами. Но между человеком и 
собакой не было дружбы. Она была рабом, трудом которо¬ 
го он пользовался, и не видела от него другой ласки, кроме 
ударов бича и хриплых угрожающих звуков, предшествую¬ 
щих ударам бича. Поэтому собака не делала попыток по¬ 
делиться с человеком своими опасениями. Она не заботи¬ 
лась о его благополучии; ради своего блага не хотела она 
уходить от костра. Но человек свистнул и заговорил с нею 
голосом, напомнившим ей о биче, и собака, повернувшись, 
пошла за ним по пятам. Человек сунул в рот свежую 
жвачку и начал отращивать новую янтарную бороду. От 
его влажного дыхания усы, брови и ресницы мгновенно 
заиндевели. На левом рукаве ручья Гендерсона, по-види¬ 
мому, было меньше горных ключей, и с полчаса путник 
не видел угрожающих признаков. 

А потом случилась беда. На ровном сплошном снегу, 
где ничто не предвещало опасности, где снежный покров, 
казалось, лежал толстым, плотным слоем, человек прова¬ 
лился. Здесь было не очень глубоко. Он промочил ноги до 
середины икр, пока выбирался на твердый наст. 

Эта неудача разозлила его, и он выругался вслух. Он 
надеялся в шесть часов уже быть в лагере среди товари¬ 
щей, а теперь запоздает на целый час, потому что придется 
разложить костер и высушить обувь. Иначе нельзя при та¬ 
кой низкой температуре,— это, по крайней мере, он знал 
твердо. Он повернул к высокому берегу и вскарабкался на 
него. В молодом ельнике, среди кустов, нашлось хорошее 
топливо — не только прутья и ветки, но и много сухих 
сучьев и высохшей прошлогодней травы. Он бросил на 



снег несколько палок потолще, чтобы дать костру прочное 
основание и чтобы слабое, еще не разгоревшееся пламя не 
погасло в растаявшем под ним снегу. Потом достал из кар¬ 
мана завиток березовой коры и поднес к нему спичку. Кора 
вспыхнула, как бумага. Положив ее на толстые сучья, он 
стал подкладывать в огонь сухие травинки и самые тонкие 
сухие прутики. 

Он работал медленно и осторожно, ясно понимая гро¬ 
зившую ему опасность. Мало-помалу, по мере того как 
пламя разгоралось, он стал подкладывать сучки потолще. 
Он сидел в снегу на корточках, выдергивал хворостинки из 
кустарника и клал их в костер. Он знал, что должен с пер¬ 
вого раза развести костер. Когда термометр показывает 
семьдесят пять ниже нуля, человек должен без задержки 
разжечь костер, если у него мокрые ноги. Если ноги у него 
сухие, он может пробежать с полмили и восстановить кро¬ 
вообращение. Но никакой пробежкой не восстановишь кро¬ 
вообращение в мокрых, коченеющих ногах при семидесяти 
пяти градусах ниже нуля. Как быстро ни беги, мокрые 
ноги будут только еще пуще мерзнуть. 

Все это человек знал. Тот старик с Серного ручья гово¬ 
рил ему об этом осенью, и теперь он оценил его совет. Он 
уже не чувствовал своих ног. Чтобы разложить костер, ему 
пришлось снять рукавицы, и пальцы тотчас же онемели. 
Быстрая ходьба со скоростью четырех миль в час застав¬ 
ляла его сердце накачивать кровью все сосуды на поверх¬ 
ности тела. Но как только он остановился, действие насоса 
ослабело. Полярный холод обрушился на незащищенную 
точку земного шара, и человек, находясь в этой незащи¬ 
щенной точке, принял на себя всю силу ударов. Кровь в 
его жилах отступала перед ними. Кровь была живая, так 
же как его собака, и, так же, как собаку, ее тянуло спря¬ 
таться, укрыться от страшного холода. Пока он делал че¬ 
тыре мили в час, кровь волей-неволей приливала к конеч¬ 
ностям, но теперь она отхлынула, ушла в тайники его тела. 
Пальцы рук и ног первые почувствовали отлив крови. 
Мокрые ноги коченели все сильнее, пальцы оголенных рук 
все сильнее мерзли, хотя он еще мог двигать ими. Нос и 
щеки уже мертвели, и по всему телу, не согреваемому кро¬ 
вью, ползли мурашки. 

Но он спасен. Пальцы ног, щеки и нос будут только об¬ 
морожены, ибо костер разгорается все ярче. Теперь он под¬ 
брасывал ветки толщиной с палец. Еще минута, и уже 



можно будет класть сучья толщиной с запястье, и тогда он 
скинет мокрую обувь и, пока она будет сохнуть, отогреет 
ноги у костра, после того, конечно, как разотрет их снегом. 
Костер удался на славу. Он спасен. Он вспомнил советы 
старика на Серном ручье и улыбнулся. Как упрямо он уве¬ 
рял, что никто не должен одип пускаться в путь по Клон¬ 
дайку, если мороз сильнее пятидесяти градусов. И что же? 
Лед под ним проломился, он совсем один и все-таки спас¬ 
ся. Эти бывалые старики, подумал он, частенько трусливы, 
как бабы. Нужно только не терять головы, и все будет в 
порядке. Настоящий мужчина всегда справится один. Но 
странно, что щеки и нос так быстро мертвеют. И он никак 
не думал, что руки подведут его. Он едва шевелил паль¬ 
цами, с большим трудом удерживая в них сучья, и ему ка¬ 
залось, что руки где-то очень далеко от него и не принад¬ 
лежат его телу. Когда он дотрагивался до сучка, ему 
приходилось смотреть на руку, чтобы убедиться, что он 
действительно подобрал его. Связь между ним и кончиками 
его пальцев была прервана. 

Но все это неважно. Перед ним костер, он шипит и по¬ 
трескивает, и каждый пляшущий язычок сулит жизнь. 
Он принялся развязывать мокасины. Они покрылись ледя - 
ной коркой, толстые шерстяные носки, словно железные 
ножницы, сжимали икры, а завязки мокасин походили на 
клубок побывавших в огне, исковерканных стальных пру¬ 
тьев. С минуту он дергал их онемевшими пальцами, по¬ 
том, поняв, что это бессмысленно, вытащил нож. 

Но он не успел перерезать завязки — беда случилась 
раньше. Это была его вина, вернее, его оплошность. На¬ 
прасно он разложил костер под елью. Следовало разло¬ 
жить его на открытом месте. Правда, так было удобнее 
вытаскивать хворост из кустарника и прямо класть в 
огонь. Но на ветках ели, под которой он сидел, скопилось 
много снегу. Ветра не было очень давно, и на вершине де¬ 
рева лежал снег. Каждый раз, когда человек выдергивал 
хворост из кустов, ель слегка сотрясалась — едва заметно 
для него, но достаточно сильно, чтобы вызвать ката¬ 
строфу. Одна из верхних ветвей сбросила свой груз снега. 
Он упал на ветви пониже, увлекая за собой их груз. Так 
продолжалось до тех пор, пока снег не посыпался со всего 
дерева. Этот снежный обвал внезапно обрушился на че¬ 
ловека и на костер, и костер погас! Там, где только что 
горел огонь, лежал свежий слой рыхлого снега. 
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Человеку стало страшно. Словно он услышал свой 
смертный приговор. С минуту он сидел не шевелясь, при¬ 
стально глядя на засыпанный снегом костер. Потом вдруг 
сделался очень спокоен. Быть может, старик с Серного 
ручья все-таки был прав. Будь у него спутник, ему не 
грозила бы опасность — спутник развел бы костер. Что ж, 
значит, надо самому сызнова приниматься за дело, и на 
этот раз не должно быть ошибок. Даже если ему удастся 
развести огонь, он, вероятно, лишится нескольких паль¬ 
цев на ногах. Ноги, должно быть, сильно обморожены, а 
новый костер разгорится не скоро. 

Таковы были его мысли, но он не предавался им в без¬ 
действии. Он усердно работал, пока они мелькали у него 
в голове. Он сделал новое основание для костра, теперь 
уже на открытом месте, где ни одна предательская ель 
не могла загасить его. Потом набрал прошлогодней 
травы и сушняку из подлеска. Пальцы его не двигались, 
поэтому он не выдергивал отдельные веточки, а собирал 
их горстями. Попадалось много гнилушек и комков зеле¬ 
ного мха, которые для костра не годились, но другого 
выхода у него не было. Он работал методически, даже на¬ 
брал охапку толстых сучьев, чтобы подкладывать в огонь, 
когда костер разгорится. А собака сидела на снегу и неот¬ 
ступно следила за человеком тоскливым взглядом, ибо она 
ждала, что он даст ей огонь, а огня все не было. 

Приготовив топливо, человек полез в карман за вто¬ 
рым завитком березовой коры. Он знал, что кора в кар¬ 
мане, и, хотя не мог осязать ее пальцами, все же слышал, 
как она шуршит под рукой. Сколько он ни бился, он не 
мог схватить ее. И все время его мучила мысль, что ноги 
у него коченеют сильней и сильней. От этой мысли ста¬ 
новилось нестерпимо страшно, но он отгонял ее и преодо¬ 
левал страх. Он зубами натянул рукавицы и, сначала 
сидя, а потом стоя, принялся изо всех сил размахивать 
руками, колотить ими по бедрам, а собака сидела на 
снегу, обвив пушистым волчьим хвостом передние лапы, 
насторожив острые волчьи уши, и пристально глядела на 
человека. И человек, размахивая руками и колотя ладо¬ 
нями по бедрам, чувствовал, как в нем поднимается жгу¬ 
чая зависть к животному, которому было тепло и надежно 
в его природном одеянии. 

Немного погодя он ощутил первые отдаленные при¬ 
знаки чувствительности в кончиках пальцев. Слабое по- 
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калывание становилось все сильнее, пока не преврати¬ 
лось в невыносимую боль, но он обрадовался ей. Он ски¬ 
нул рукавицу с правой руки и вытащил кору из кармана. 
Голые пальцы тотчас же снова онемели. Потом он достал 
связку серных спичек. Но леденящее дыхание мороза уже 
сковало его пальцы. Пока он тщетно старался отделить 
одну спичку, вся связка упала в снег. Он хотел поднять 
се, но не мог. Омертвевшие пальцы не могли ни нащу¬ 
пать спички, ни схватить их. Он старался не спешить. Он 
заставил себя не думать об отмороженных ногах, скулах 
и носе и сосредоточил все внимание на спичках. Он сле¬ 
дил за движением своей руки, пользуясь зрением вместо 
осязания, и, увидев, что пальцы обхватили связку, сжал 
их, вернее, захотел сжать; но сообщение было прервано, 
я пальцы не повиновались его воле. Он натянул рукавицу 
и яростно начал бить рукой по бедру. Потом обеими ру¬ 
ками сгреб спички вместе со снегом себе на колени. Но 
этого было мало. 

После долгой возни ему удалось зажать спички между 
ладонями и поднести их ко рту. Лед затрещал, разламы¬ 
ваясь, когда он нечеловеческим усилием разжал челюсти. 
Он втянул нижнюю губу, приподнял верхнюю и зубами 
стал отделять спичку. Наконец это удалось, и спичка 
упала ему на колени. Но и этого было мало. Он не мог 
подобрать ее. Потом выход нашелся. Он схватил спичку 
зубами и стал тереть о штанину. Раз двадцать провел он 
спичкой по бедру, раньше чем она зажглась. Когда пламя 
вспыхнуло, он, все еще держа спичку в зубах, поднес ее 
к березовой коре. Но едкий дым горящей серы попал ему 
в ноздри и в легкие, и он судорожно закашлялся. Спичка 
упала в снег и погасла. 

Старик был прав, подумал он, подавляя отчаяние: если 
температура ниже пятидесяти градусов, нужно идти 
вдвоем. Он снова заколотил руками, но они не оживали. 
Тогда он зубами стащил рукавицы с обеих рук. Подхва¬ 
тил ладонями всю связку спичек. Мышцы предплечья не 
замерзли, и, напрягая их, он крепко сжал спички в ладо¬ 
нях. Потом провел всей связкой по штанине. Вспыхнуло 
яркое пламя — семьдесят серных спичек запылали как 
одна! И ни малейшего ветра, можно было не опасаться, 
что ветер задует огонь. Он отвернул голову, чтобы не 
вдохнуть удушливый дым, и поднес пылающую связку к 
березовой коре. Вдруг он почувствовал, что пальцы пра- 
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вой руки оживают. Запахло горелым мясом. Где-то глу¬ 
боко под кожей он ощущал жжение. Потом жжение пре¬ 
вратилось в острую боль. Но он терпел, стиснув зубы, не¬ 
ловко прижимая горящие спички к коре; его собственные 
руки заслоняли пламя, и кора не вспыхивала. 

Наконец, когда боль стала нестерпима, он разжал 
руки. Пылающая связка с шипением упала в снег, но кора 
уже горела. Он начал подкладывать в огонь сухие тра¬ 
винки и тончайшие прутики. Выбирать топливо он не 
мог, потому что ему приходилось поднимать его ладо¬ 
нями. Замечая на хворосте налипший мох или труху, он 
отгрызал их зубами. Он бережно и неловко выхаживал 
огонь. Огонь — это жизнь, и его нельзя упускать. Отлив 
крови от поверхности тела вызвал озноб, и движения че¬ 
ловека становились все более неловкими. И вот большой 
ком зеленого мха придавил едва разгорающийся огонек. 
Он хотел сбросить его, но руки дрожали от озноба, и он, 
ковырнув слишком глубоко, разрушил слабый зародыш 
костра: тлеющие травинки и прутики рассыпались во все 
стороны. Он хотел снова сложить их, но, как .ни старался, 
не мог преодолеть дрожи, и крохотный костер развали¬ 
вался. Хворостинки одна за другой, пыхнув дымком, по¬ 
гасали. Податель огня не выполнил своей задачи. Когда 
человек с равнодушием отчаяния посмотрел вокруг, взгляд 
его случайно упал на собаку, сидевшую в снегу напро¬ 
тив него, по другую сторону остатков костра; сгорбив¬ 
шись, она беспокойно ерзала, поднимая то одну, то дру¬ 
гую переднюю лапу, и выжидательно, с тоской смотрела 
на него. 

Вид собаки навел его на безумную мысль. Он вспом¬ 
нил рассказ о человеке, который был застигнут пургой и 
спасся тем, что убил вола и забрался внутрь туши. Он 
убьет собаку и погрузит руки в ее теплое тело, чтобы они 
согрелись и ожили. Тогда он разложит новый костер. Он 
заговорил с собакой, подзывая ее; но его голос звучал 
боязливо, и это испугало животное, потому что человек 
никогда не говорил с ней таким голосом. Что-то было 
неладно, врожденная подозрительность помогла ей по¬ 
чуять опасность,— она не знала, какая это опасность, но 
где-то в глубине ее сознания зашевелился смутный страх 
перед человеком. Она опустила уши и еще беспокойнее 
заерзала, переступая передними лапами, но не трогалась 
с места. Тогда человек стал на четвереньки и пополз к 
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собаке. Это еще больше испугало ее, и она опасливо пода¬ 
лась в сторону. 

Человек сел на снегу, стараясь вернуть себе спокой¬ 
ствие. Потом зубами стянул рукавицы и встал. Прежде 
всего он посмотрел вниз, чтобы убедиться, что он дейст¬ 
вительно стоит, потому что его онемевшие ноги не чув¬ 
ствовали земли. Стоило ему стать на ноги, как подозрения 
собаки рассеялись; а когда он повелительно загово¬ 
рил с ней голосом, напомнившим ей о биче, она выпол¬ 
нила привычный долг и подошла к нему. Как только она 
очутилась в двух шагах от него, самообладание покинуло 
человека. Он бросился на собаку — и искренне удивился, 
когда оказалось, что руки его не могут хватать, пальцы 
не сгибаются и не держат. Он забыл, что они отморожены 
и все больше и больше мертвеют. Но в ту же секунду, 
прежде чем собака успела убежать, он стиснул ее в объя¬ 
тиях. Потом сел на снег, прижимая ее к себе, а животное 
вырывалось, рыча и взвизгивая. 

Но это было все, что он мог сделать: сидеть в снегу и 
сжимать собаку в объятиях. Он понимал, что ему не убить 
ее. Это было невозможно. Своими бессильными руками он 
не мог ни ударить ее ножом, ни задушить. Он выпустил 
ее, и собака кинулась прочь, поджав хвост и все еще рыча. 
В двадцати шагах она остановилась и с любопытством, 
подняв уши, оглянулась на него. Он искал глазами свои 
руки и, только скользнув взглядом от локтя к запястью, 
нашел их. Странно, что приходится полагаться на зрение, 
чтобы найти свои руки. Он начал неистово размахивать 
ими, колотя себя ладонями по бедрам. Через пять минут 
кровь быстрее побежала по жилам, и озноб прекратился. 
Но кисти рук по-прежнему не действовали; у него было 
такое ощущение, словно они гирями висят на запя¬ 
стьях,— откуда взялось это ощущение, он не мог бы ска¬ 
зать. 

Гнетущая мысль о близости смерти смутно и вяло ше¬ 
вельнулась в его мозгу. Но тотчас же этот неопределен¬ 
ный страх превратился в мучительное сознание опасно¬ 
сти: речь шла уже не о том, отморозит ли он пальцы на 
руках и ногах, и даже не о том, лишится ли он рук и ног,— 
теперь это был вопрос жизни и смерти, и надежды на спа¬ 
сение почти не было. Его охватил панический ужас. Он 
повернулся и побежал по занесенной снегом тропе. Собака 
последовала за ним. Он бежал без мысли, без цели, во вла- 
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сти такого страха, какого ему еще никогда не приходи¬ 
лось испытывать. Мало-помалу, спотыкаясь и увязая в 
снегу, он снова начал различать окружающее — берега 
реки, заторы сплавного леса, голые осины, небо над голо¬ 
вой. От бега ему стало легче. Он уже не дрожал от хо¬ 
лода. Может быть, если и дальше бежать, ноги отойдут; 
может быть, он даже сумеет добежать до лагеря, где его 
ждут товарищи. Конечно, несколько пальцев на руках 
и ногах пропали, и лицо обморожено, но товарищи поза¬ 
ботятся о нем и спасут, что еще можно спасти. И в то же 
время рассудок говорил ему, что никогда он не доберется 
до товарищей, что до лагеря слишком далеко, что ноги его 
слишком закоченели и что скоро он будет мертв и недви¬ 
жим. Но он не позволял этой мысли всплыть на поверх¬ 
ность и отказывался верить ей. Иногда она вырывалась 
наружу и требовала внимания, но он отталкивал ее и изо 
всех сил старался думать о другом. 

Его удивляло, что он вообще может бежать, потому 
что ноги совсем омертвели и он не чувствовал, как они 
несут его тяжесть и как касаются земли. Тело словно 
скользило по поверхности, не задевая ее. Он как-то видел 
на картинке крылатого Меркурия, и ему пришло в голову, 
что, должно быть, у Меркурия было такое же ощущение, 
когда он скользил над землей. 

В его плане добежать до лагеря имелся существенный 
изъян; у него не было сил выполнить его. Он то и дело 
оступался, потом ноги у него стали заплетаться, и нако¬ 
нец он свалился в снег. Встать он уже не мог. Надо поси¬ 
деть и отдохнуть, решил он, а потом просто пойти шагом. 
Посидев и отдышавшись, он почувствовал, что хорошо 
согрелся. Его не трясло, и по всему телу даже разлива¬ 
лась приятная теплота. Но, дотронувшись до щек и носа, 
он убедился, что они все еще бесчувственны. Даже от бега 
они не отошли. Потом его поразила мысль, что отморо¬ 
женная площадь тела, вероятно, становится все больше. 
Он хотел отогнать эту мысль, забыть ее, старался думать 
о другом; он понимал, что это внушает ему ужас, и бо¬ 
ялся поддаться ужасу. Но мысль не уходила, она свер¬ 
лила мозг, пока он не увидел себя полностью закоченев¬ 
шим. Это было свыше его сил, и он снова как безумный 
бросился бежать, по снежной тропе. Потом перешел на 
шаг, но мысль о том, что он замерзнет насмерть, подго¬ 
няла его. 



А собака неотступно бежала за ним по пятам. Когда 
он упал во второй раз, она села против него, обвив хво¬ 
стом передние лапы, зорко и настороженно пригляды¬ 
ваясь к нему. Увидев собаку, которой было тепло и на¬ 
дежно в ее шкуре, он пришел в ярость и до тех пор ругал 
и проклинал ее, пока она не повесила уши, словно прося 
прощения. На этот раз озноб возобновился быстрее, чем 
после первого падения. Мороз брал верх над ним, вползал 
в его тело со всех сторон. Он принудил себя встать, но, 
пробежав не больше ста футов, зашатался и со всего роста 
грохнулся оземь. Это был его последний приступ страха. 
Отдышавшись и придя в себя, он сел на снег и стал гото¬ 
виться к тому, чтобы встретить смерть с достоинством. 
Впрочем, он думал об этом не в таких выражениях. Он 
говорил себе, что нет ничего глупее, чем бегать, как ку¬ 
рица с отрезанной головой,— почему-то именно это сра¬ 
внение пришло ему на ум. Ну что же, раз все равно суж¬ 
дено замерзнуть, то лучше уж держать себя пристойно. 
Вместе с внезапно обретенным покоем пришли первые 
предвестники сонливости. Неплохо, подумал он, заснуть 
насмерть. Точно под наркозом. Замерзнуть вовсе не так 
страшно, как думают. Бывает смерть куда хуже. 

Он представил себе, как товарищи завтра найдут его, 
и вдруг увидел самого себя: он идет вместе с ними по 
тропе, разыскивая свое тело. И вместе с ними он огибает 
поворот дороги и видит себя лежащим на снегу. Он отде¬ 
лился от самого себя и, стоя среди товарищей, смотрел на 
свое распростертое тело. А мороз нешуточный, что и гово¬ 
рить. Вот вернусь в Штаты и расскажу дома, что такое 
настоящий холод, подумал он. Потом ему пригрезился 
старик с Серного ручья. Он ясно видел его: тот сидел, 
греясь у огня, и спокойно покуривал трубку. 

— Ты был прав, старый хрыч, безусловно прав,— про¬ 
бормотал он, обращаясь к старику. 

Потом он погрузился в такой сладостный и успокои¬ 
тельный сон, какого не знавал за всю свою жизнь. Собака 
сидела против него и ждала. Короткий день угасал в дол¬ 
гих, медлительных сумерках. Костра не предвиделось, да 
и опыт подсказывал собаке, что не бывает так, чтобы че¬ 
ловек сидел на снегу и не разводил огня. Когда сумерки 
сгустились, тоска по огню с такой силой овладела собакой, 
что она, горбясь и беспокойно переступая лапами, ти¬ 
хонько заскулила и тут же прижала уши в ожидании сер- 
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дитого окрика. Но человек молчал. Тогда собака заску¬ 
лила громче. Потом, подождав еще немного, подползла к 
человеку и почуяла запах смерти. Собака попятилась от 
него, шерсть у нее встала дыбом. Она еще помедлила, 
протяжно воя под яркими звездами, которые кувыркались 
и приплясывали в морозном небе. Потом повернулась и 
быстро побежала по снежной тропе к знакомому лагерю, 
где были другие податели корма и огня. 


ТЫСЯЧА ДЮЖИН 

Дэвид Расмунсен отличался предприимчивостью и, как 
многие, даже менее заурядные люди, был одержим одной 
идеей. Вот почему, когда трубный глас Севера коснулся 
его ушей, он решил спекулировать яйцами и все свои 
силы- посвятил этому предприятию. Он произвел краткий 
и точный подсчет, и будущее заискрилось и засверкало 
перед ним всеми цветами радуги. В качестве рабочей ги¬ 
потезы можно было допустить, что яйца в Доусоне будут 
стоить не дешевле пяти долларов за дюжину. Отсюда не¬ 
опровержимо следовало, что на одной тысяче дюжин в 
Столице Золота можно будет заработать пять тысяч дол¬ 
ларов. 

С другой стороны, следовало учесть расходы, и он их 
учел, как человек осторожный, весьма практический и 
трезвый, неспособный увлекаться и действовать очертя 
голову. При цене пятнадцать центов за дюжину тысяча 
дюжин яиц обойдется в сто пятьдесят долларов — сущие 
пустяки по сравнению с громадной прибылью. А если 
предположить — только предположить — такую басно¬ 
словную дороговизну, что на дорогу и провоз яиц уйдет 
восемьсот пятьдесят долларов, все же, после того как оп 
продаст последнее яйцо и ссыплет в мешок последнюю 
щепотку золотого песка, на руках у него останется чистых 
четыре тысячи. 

— Понимаешь, Альма,— высчитывал он вслух, сидя с 
женой в уютной столовой, заваленной картами, прави¬ 
тельственными отчетами и путеводителями по Аляске,— 
понимаешь ли, расходы по-настоящему начинаются 
только с Дайи, а на дорогу до Дайи за глаза хватит пяти- 
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десяти долларов, даже если ехать первым классом. Ну-с, 
от Дайи до озера Линдерман индейцы-носильщики берут 
по двенадцати центов с фунта, то есть двенадцать долла¬ 
ров с сотни фунтов, а с тысячи — сто двадцать долларов, 
У меня будет, скажем, полторы тысячи фунтов, это обой¬ 
дется в сто восемьдесят долларов; прикинем что-нибудь 
для верности — ну, хотя бы в двести. Один приезжий из 
Клондайка заверял меня честным словом, что лодку на 
Линдермане можно купить за триста долларов. Он же го¬ 
ворил, что нетрудно подыскать двух пассажиров, по сто 
пятьдесят долларов с головы,— значит, лодка обойдется 
даром, а кроме того, они будут помогать в пути. Ну... вот 
и все. В Доусоне я выгружаю яйца прямо на берег. Ну-ка, 
сколько же это всего получается? 

— Пятьдесят долларов от Сан-Франциско до Дайи, 
двести от Дайи до Линдермана, за лодку платят пасса¬ 
жиры,— значит, всего двести пятьдесят,— быстро подсчи¬ 
тала жена. 

— Да еще сто на одежду и снаряжение,— радостно 
подхватил муж,— значит, пятьсот останется про запас, на 
экстренные расходы. 

Альма пожала плечами и подняла брови. Если про¬ 
сторы Севера могут поглотить человека и тысячу дюжин 
яиц, они смогут поглотить и все его достояние. Так она 
подумала, но не сказала ничего. Она слишком хорошо 
знала Дэвида Расмунсена и потому предпочла промол¬ 
чать. 

— Если даже положить вдвое больше времени — на 
случайные задержки,— то на всю поездку уйдет два ме¬ 
сяца. Подумай только, Альма! Четыре тысячи в два ме¬ 
сяца! Не чета какой-то несчастной сотне в месяц, что я 
теперь получаю. Мы отстроимся заново, попросторнее, с 
газом во всех комнатах, с видом на море; а коттедж я сдам 
и из этих денег буду платить налоги, страховку и за воду, 
да и на руках кое-что останется. А может, еще нападу на 
жилу и вернусь миллионером. Скажи-ка, Альма, как по- 
твоему, ведь подсчет самый умеренный? 

И Альма могла по совести ответить, что да. А кроме 
того, разве не привез один ее родственник — правда, 
очень дальний, паршивая овца в семействе и лодырь, ка¬ 
ких мало,— разве не привез он с таинственного Севера на 
сто тысяч золотого песка, не говоря уж о половинном пае 
на ту яму, из которой его добывали? 



Соседний бакалейщик очень удивился, когда Дэвид 
Расмунсен, его постоянный покупатель, стал взвешивать 
яйца на весах в конце прилавка. Но еще больше удивился 
сам Расмунсен, обнаружив, что дюжина яиц весит пол¬ 
тора фунта,— значит, тысяча дюжин будет весить полторы 
тысячи фунтов! На одежду, одеяла и посуду не остается 
ровно ничего, не говоря уж о провизии, которая понадо¬ 
бится на дорогу. Все его расчеты рухнули, и он уже соби¬ 
рался высчитывать все сначала, как вдруг ему пришло 
в голову взвесить яйца помельче. 

«Крупные они или мелкие, а дюжина есть дюжина»,— 
весьма здраво заметил он про себя и, прикинув на весах 
дюжину мелких яиц, нашел, что они весят фунт с чет¬ 
вертью. 

Вскоре по городу Сан-Франциско забегали озабочен¬ 
ные посыльные, и комиссионные конторы были удивлены 
неожиданным спросом на яйца весом не более двадцати 
унций дюжина. 

Расмунсен заложил свой маленький коттедж за тысячу 
долларов, отправил жену гостить к ее родным, бросил ра¬ 
боту и уехал на Север. Чтобы не выходить из сметы, он 
решился на компромисс и взял билет во втором классе, 
где из-за наплыва пассажиров было хуже, чем на палубе, 
и поздним летом, бледный и ослабевший, высадился со 
своим грузом в Дайе. Однако твердость походки и аппетит 
вернулись к нему в самом скором времени. Первый же 
разговор с индейцами-носилыциками укрепил его физиче¬ 
ски и закалил морально. Они запросили по сорок центов 
с фунта за переход в двадцать восемь миль, и не успел 
Расмунсен перевести дух от изумления, как цена дошла 
до сорока трех. Наконец пятнадцать дюжих индейцев, сго¬ 
ворившись по сорок пять центов, стянули ремнями его 
тюки, но тут же снова развязали их, потому что какой-то 
крез из Скагуэя в грязной рубахе и рваных штанах, ко¬ 
торый загнал своих лошадей на Белом перевале и теперь 
делал последнюю попытку добраться до Доусона через 
Чилкут, предложил им по сорок семь. 

Но Расмунсен проявил выдержку и за пятьдесят цен¬ 
тов нашел носильщиков, которые двумя днями позже до¬ 
ставили его товар в целости и сохранности к озеру Лин¬ 
дерман. Однако пятьдесят центов за фунт — это тысяча 
долларов за тонну, и после того как полторы тысячи фун¬ 
тов съели весь его запасный фонд, он долго сидел на мысу 



Тантала, день за днем глядя, как свежевыстроганные 
лодки одна за другой отправляются в Доусон. Надо ска¬ 
зать, что весь лагерь, где строились лодки, был охвачен 
тревогой. Люди работали как бешеные, с утра до ночи, 
напрягая все силы,— конопатили, смолили, сколачивали 
в лихорадочной спешке, которая объяснялась очень про¬ 
сто. С каждым днем снеговая линия спускалась все ниже 
и ниже с оголенных вершин, ветер налетал порывами, 
неся с собой то изморозь, то мокрый, то сухой снег, а в 
тихих заводях и у берегов нарастал молодой лед и с каж¬ 
дым часом становился все толще. Каждое утро измучен¬ 
ные работой люди смотрели на озеро, не начался ли ледо¬ 
став. Ибо ледостав означал бы, что надеяться больше не 
на что,— а они надеялись, что, когда на озерах закроется 
навигация, они уже будут плыть вниз по быстрой реке. 

Душа Расмунсена терзалась тем сильнее, что он обна¬ 
ружил трех конкурентов по яичной части. Правда, один 
из них, коротенький немец, уже разорился вчистую и, ни 
на что больше не рассчитывая, сам тащил обратно послед¬ 
ние тюки товара; зато у двух других лодки были почти 
готовы, и они ежедневно молили бога торговли и коммер¬ 
ции задержать еще хоть на день железную руку зимы. Но 
эта железная рука уже сдавила страну. Снежная пурга 
заносила Чилкут, люди замерзали насмерть, и Расмунсен 
не заметил, как отморозил себе пальцы на ногах. Подвер¬ 
нулся было случай устроиться пассажиром в лодке, кото¬ 
рая, шурша галькой, как раз отчаливала от берега, но надо 
было дать двести долларов наличными, а денег у него пе 
осталось. 

— Я так думалъ, вы погодить немножко,— говорил ему 
лодочник-швед, который именно здесь нашел свой Клон¬ 
дайк и оказался достаточно умен, чтобы понять это,— со¬ 
всем немножко погодить, и я вам сделай очень хороший 
лодка, верный слово. 

Положившись на это слово, Расмунсен вернулся к озе¬ 
ру Кратер и там повстречал двух газетных корреспонден¬ 
тов, багаж которых был рассыпан по всему перевалу, от 
Каменного Дома до Счастливого Лагеря. 

— Да,— сказал он значительно.— У меня тысяча дю¬ 
жин яиц уже доставлена к озеру Линдерман, а сейчас там 
кончают конопатить для меня лодку. И я считаю, что это 
еще счастье. Сами знаете, лодки нынче нарасхват, их ни 
за какие деньги не достанешь. 
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Корреспонденты с криком и чуть ли не с дракой стали 
навязываться Расмунсену в попутчики, махали у него пе¬ 
ред носом долларовыми бумажками и совали в руки золо¬ 
тые. Он не желал ничего слушать, однако в конце концов 
поддался на уговоры и нехотя согласился взять коррес¬ 
пондентов с собой за триста долларов с каждого. Деньги 
они ему заплатили вперед. И покуда оба строчили в свои 
газеты сообщения о добром самаритянине, везущем ты¬ 
сячу дюжин яиц, этот добрый самаритянин уже торопился 
к шведу на озеро Линдерман. 

— Эй, вы! Давайте-ка сюда эту лодку,— приветство¬ 
вал он шведа, позвякивая корреспондентскими золотыми 
и жадно оглядывая готовое суденышко. 

Швед флегматично смотрел на него, качал головой. 

— Сколько вам за него должны уплатить? Триста? 
Ладно, вот вам четыреста. Берите. 

Он совал деньги шведу, но тот только пятился от него. 

— Я думалъ, нет. Я говорилъ ему, лодка готовый, мож¬ 
но брать. Вы погодить немножко... 

— Вот вам шестьсот. Хотите берите, хотите нет. По¬ 
следний раз предлагаю. Скажите там, что вышла ошибка. 

Швед заколебался и наконец сказал: 

— Я думалъ, да. 

И после этого Расмунсен видел его только один раз — 
когда он, отчаянно коверкая язык, пытался объяснить 
другим заказчикам, какая вышла ошибка. 

Немец сломал ногу, поскользнувшись на крутом горном 
склоне у Глубокого озера, и, распродав свой товар по дол¬ 
лару за дюжину, на вырученные деньги нанял индейцев- 
носилыциков нести себя обратно в Дайю. Но остальные два 
конкурента отправились следом за Расмунсеном в то же 
утро, когда он со своими попутчиками отчалил от берега. 

— У вас сколько? — крикнул ому один из них, худень¬ 
кий и маленький янки из Новой Англии. 

— Тысяча дюжин,— с гордостью ответил Расмунсен. 

— Ого! А у меня восемь сотен. Давайте спорить, что я 
обгоню вас. 

Корреспонденты предлагали Расмунсену денег взаймы, 
но он отказался, и тогда янки заключили пари с последним 
из конкурентов, могучим сыном волны, море и сушу видав¬ 
шим, который обещал показать им настоящую работу, ко¬ 
гда понадобится. И показал, поставив большой брезенто¬ 
вый парус, отчего носовая часть лодки то и дело окуналась 



в воду. Он первым вышел из озера Линдерман, но не по¬ 
желал идти волоком и посадил перегруженную лодку па 
камни среди клокочущих порогов. Расмунсен и янки, у 
которого тоже было двое пассажиров, перетащили груз на 
плечах, а потом перевели лодки порожняком через опасное 
место в озеро Беннет. 

Беннет — это озеро в двадцать пять миль длиной, уз¬ 
кая и глубокая воронка в горах, игралище бурь. Расмунсен 
переночевал на песчаной косе в верховьях озера, где было 
много других людей и лодок, направлявшихся к северу на¬ 
перекор арктической зиме. Поутру он услышал свист юж¬ 
ного ветра, который, набравшись холода среди снежных 
вершин и оледенелых ущелий, был здесь ничуть не теплее 
северного. Однако погода выдалась ясная, и янки уже оги¬ 
бал крутой мыс на всех парусах. Лодка за лодкой отплы¬ 
вали от берега, и корреспонденты с воодушевлением взя¬ 
лись за дело. 

— Мы его догоним у Оленьего перевала,— уверяли они 
Расмунсена, когда паруса были поставлены и «Альму» в 
первый раз обдало ледяными брызгами. 

Расмунсен всю свою жизнь побаивался воды, но тут он 
вцепился в рулевое весло, стиснул зубы и словно окаменел. 
Его тысяча дюжин была здесь же, в лодке, он видел ее пе¬ 
ред собой, прикрытую багажом корреспондентов, и в то же 
время, неизвестно каким образом, он видел перед собой и 
маленький коттедж, и закладную на тысячу долларов. 

Холод был жестокий. Время от времени Расмунсен вы¬ 
таскивал рулевое весло и вставлял другое, а пассажиры 
сбивали с весла лед. Водяные брызги замерзали на лету, и 
косая нижняя рея быстро обросла бахромой сосулек. 
«Альма» билась среди высоких волн и трещала по всем 
швам, но, вместо того чтобы вычерпывать воду, корреспон¬ 
дентам приходилось рубить лед и бросать его за борт. От¬ 
ступать было уже нельзя. Началось отчаянное состязание 
с зимой, и лодки одна за другой бешено мчались вперед. 

— М-мы не с-сможем остановиться даже ради спасения 
души! — крикнул один из корреспондентов, стуча зубами, 
но не от страха, а от холода. 

— Правильно! Держи ближе к середине, старцк! — 
подтвердил другой. 

Расмунсен ответил бессмысленной улыбкой. Скованные 
морозом берега были словно в мыльной пене, и, чтобы 
уйти от крупных валов, только и оставалось держаться 



ближе к середине озера — больше не на что было надеять¬ 
ся. Спустить парус — значило дать волне нагнать и за- 
хлеснуть лодку. Время от времени они обгоняли другие 
суденышки, бившиеся среди камней, а одна лодка у них 
на глазах налетела на пороги. Маленькая шлюпка позади, 
в которой сидело двое, перевернулась кверху дном. 

— Г-гляди в оба, старик! — крикнул тот, что стучал 
зубами. 

Расмунсен ответил улыбкой и еще крепче ухватился 
за руль коченеющими руками. Двадцать раз волна дого¬ 
няла квадратную корму «Альмы» и выносила ее из-под 
ветра, так что парус начинал полоскаться, и каждый раз, 
напрягая все свои силы, Расмунсен снова выравнивал 
лодку. Улыбка теперь словно примерзла к его лицу, и рас¬ 
тревоженные корреспонденты смотрели на него со стра¬ 
хом. 

Они пролетели мимо одинокой скалы, торчавшей в ста 
ярдах от берега. С вершины, заливаемой волнами, кто-то 
окликнул их диким голосом, на мгновение пересилив шум 
бури. Но в следующий миг «Альма» уже пронеслась даль¬ 
ше, и скала осталась позади, чернея среди волнующейся 
пены. 

— С янки покончено! А где же моряк?— крикнул один 
из пассажиров. 

Расмунсен посмотрел через плечо и поискал глазами 
черный парус. С час назад этот парус вынырнул из серой 
мглы с наветренной стороны, и теперь Расмунсен то и дело 
оглядывался и видел, что парус все близится и растет. 
Моряк, должно быть, успел заделать пробоины и теперь 
наверстывал потерянное время. 

— Смотрите, нагоняет! 

Оба пассажира перестали скалывать лед и тоже следи¬ 
ли за черным парусом. Двадцать миль озера Беннет оста¬ 
лись позади — было где разгуляться буре, подбрасывая 
водяные горы к небесам. То низвергаясь в бездну, то взле¬ 
тая ввысь, словно дух бури, моряк промчался мимо. Огром¬ 
ный парус, казалось, подхватывал лодку с гребней волн, 
отрывал ее от воды и с грохотом швырял в зияющие про¬ 
валы между волнами. 

— Волне его не догнать. 

— Сейчас з-зароется н-носом в воду! 

В ту же минуту черный брезент закрыло высоким греб¬ 
нем. Вторая и третья волна прокатились над этим местом, 
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но лодка больше не появлялась. «Альма» промчалась ми¬ 
мо. Всплыли обломки весел, доски от ящиков. Высунулась 
рука из воды, косматая голова мелькнула на поверхности, 
ярдах в двадцати от «Альмы». 

На время все замолкли. Как только показался другой 
берег озера, волны стали захлестывать лодку с такой си¬ 
лой, что корреспонденты уже не скалывали лед, а энер¬ 
гично вычерпывали воду. Даже и это не помогало, и, посо¬ 
ветовавшись с Расмунсеном, они принялись за багаж. 
Мука, бекон, бобы, одеяла, керосинка, веревка — все, что 
только попадалось под руку, полетело за борт. Лодка сразу 
отозвалась на это — она черпала меньше воды и легче шла 
вперед. 

— Ну и хватит! — сурово прикрикнул Расмунсен, как 
только они добрались до верхнего ящика с яйцами. 

— Как бы не так! К черту! — огрызнулся тот, что сту¬ 
чал зубами. Оба они пожертвовали всем своим багажом, 
кроме записных книжек, фотоаппарата и пластинок. Кор¬ 
респондент нагнулся, ухватился за ящик с яйцами и на¬ 
чал вытаскивать его из-под веревок. 

— Брось! Брось, тебе говорят! 

Расмунсен умудрился как-то выхватить револьвер и 
целился, локтем придерживая руль. Корреспондент вско¬ 
чил на банку; он стоял пошатываясь, его лицо исказила 
злобная и угрожающая гримаса. 

— Боже мой! 

Это крикнул второй корреспондент, бросившись нич¬ 
ком на дно лодки. «Альму», о которой Расмунсен почти 
забыл в эту минуту, подхватил и завертел водоворот. Па¬ 
рус заполоскался, рея со страшной силой рванулась впе¬ 
ред и столкнула первого корреспондента за борт, перело¬ 
мив ему позвоночник. Мачта с парусом тоже рухнула за 
борт. Волна хлынула в лодку, потерявшую направление, 
и Расмунсен бросился вычерпывать воду. 

В следующие полчаса мимо них пролетело несколько 
лодок, и маленьких, и таких, как «Альма», но все они, го 
нимые страхом, могли только мчаться вперед. Наконец 
десятитонный барк, рискуя погибнуть сам, спустил паруса 
с наветренной стороны и, тяжело повернувшись, подошел 
к «Альме». 

— Назад! Назад! — завопил Расмунсен. 

Но низкий планшир его лодки уже терся со скреже¬ 
том о грузный барк, и оставшийся в живых корреспондент 
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карабкался на высокий борт. Расмунсен, словно кошка, 
сидел над своей тысячей дюжин на носу «Альмы», оне¬ 
мевшими пальцами стараясь связать два конца. 

— Полезай! — закричал ему с барка человек с рыжи¬ 
ми бакенами. 

— У меня здесь тысяча дюжин яиц! — крикнул он в 
ответ.— Возьмите меня на буксир! Я заплачу! 

— Полезай! — закричали ему хором. 

Высокая волна с белым гребнем встала над самым 
барком и, перехлестнув через него, наполовину затопила 
«Альму». Люди махнули рукой и, выругав Расмунсена 
как следует, подняли парус. Расмунсен тоже выругался в 
ответ и опять принялся вычерпывать воду. Мачта с пару¬ 
сом еще держалась на фалах и действовала как якорь, 
помогая лодке сопротивляться волнам и ветру. 

Тремя часами позже, весь закоченев, выбившись из сил 
и бормоча как помешанный, но не бросая вычерпывать 
воду, Расмунсен пристал к скованному льдом берегу близ 
Оленьего перевала. Правительственный курьер и метис- 
проводник вдвоем вывели его из полосы прибоя, спасли 
весь его груз и вытащили «Альму» на берег. Эти люди 
ехали из Доусона в рыбачьей лодке, но задержались в пу¬ 
ти из-за бури. Они приютили Расмунсена на ночь в своей 
палатке. Наутро путники двинулись дальше, но Расмун¬ 
сен предпочел задержаться со своей тысячей дюжин яиц. 
И после этого по всей стране пошла молва о человеке, 
который везет тысячу дюжин яиц. Золотоискатели, добрав¬ 
шиеся до места накануне ледостава, принесли с собой слух 
о том, что он в пути. Поседевшим старожилам с Сороковой 
Мили и из Серкла, ветеранам с железными челюстями 
и заскорузлыми от бобов желудками при одном звуке его 
имени смутно, как сквозь сон, вспоминались цыплята и 
свежая зелень. Дайя и Скагуэй живо интересовались им 
и расспрашивали о нем каждого путника, одолевшего пе¬ 
ревалы, а Доусон — золотой Доусон, стосковавшийся по 
яичнице, волновался и тревожился и жадно ловил каждый 
слух об этом человеке. 

Ничего этого Расмунсен не знал. На другой день после 
крушения он починил «Альму» и двинулся дальше. Рез¬ 
кий восточный ветер с озера Тагиш дул ему в лицо, но он 
взялся за весла и мужественно греб, хотя лодку то и дело 
относило назад, да вдобавок ему приходилось скалывать 
лед с обмерзших весел. Как полагается, «Альму» выбро- 



сило на берег у Винди-Арм; три раза подряд Расмунсена 
захлестывало волнами на Тагише и прибивало к берегу, 
а на озере Марш его захватил ледостав. «Альму» затерло 
льдом, но яйца остались целы. Он волок их две мили по 
льду до берега и там устроил потайной склад, который ме¬ 
стные старожилы показывали желающим и через несколь¬ 
ко лет после этого. 

Пять сотен миль обледенелой земли отделяли его от 
Доусона, а водный путь был закрыт. Но Расмунсен с ка¬ 
ким-то окаменелым выражением лица пустился обратно 
через озеро пешком. Что ему Пришлось вытерпеть во 
время пути, имея при себе только одеяло, топор да гор¬ 
сточку бобов, не дано знать простому смертному. Понять 
это может лишь путешественник по Арктике. Достаточно 
сказать, что на Чилкуте его застала пурга, и врач в 
Оленьем Поселке отнял ему два пальца на ноге. Однако 
Расмунсен не сдался и после этого; до пролива Пюджет 
он мыл посуду на «Павоне», а оттуда до Сан-Франциско 
шуровал уголь на пассажирском пароходе. 

Совсем одичавшим и опустившимся человеком ввалил¬ 
ся он в банкирскую контору, волоча ногу по блестящему 
паркету, и попросил денег под вторую закладную. Его 
впалые щеки просвечивали сквозь редкую бороду, глаза 
ушли глубоко в орбиты и горели холодным огнем, руки 
огрубели от холода и тяжелой работы, под ногти черной 
каймой забилась грязь и угольная пыль. Он бормотал 
что-то невнятное про яйца, торосистый лед, ветры и тече¬ 
ния, но, когда ему отказались дать больше тысячи, речь 
его потеряла всякую связность, и можно было разобрать 
только, что дело идет о собаках и корме для собак, а также 
о мокасинах, лыжах и зимних тропах. Ему дали полторы 
тысячи, то есть гораздо больше, чем можно было дать под 
его коттедж, и все вздохнули с облегчением, когда он, с 
трудом подписав свою фамилию, вышел из комнаты. 

Спустя две недели Расмунсен перевалил через Чилкут 
с тремя упряжками, по пяти собак в каждой. Одну упряж¬ 
ку вел он сам, остальные — два индейца-погонщика. У озе¬ 
ра Марш они разобрали тайник и погрузили яйца на нар¬ 
ты. Но тропа еще не была проложена. Расмунсен ступил 
на лед, и на его долю пришелся труд утаптывать снег и 
пробиваться через ледяные заторы на реках. На привале 
он часто видел позади дым костра, поднимавшийся тонкой 
струйкой в чистом воздухе, и удивлялся, почему это люди 



не стараются обогнать его. Он был новичком в этих мес¬ 
тах и не понимал, в чем дело. Не понимал он и своих ин¬ 
дейцев, когда они пытались объяснить ему. Даже с их точ¬ 
ки зрения это был тяжкий труд, но, когда по утрам они 
упирались и отказывались двигаться со стоянки, он застав¬ 
лял их браться за дело, грозя револьвером. 

После того как он провалился сквозь лед у порогов 
Белой Лошади и опять отморозил себе ногу, очень чув¬ 
ствительную к холоду после первого обмораживания, ин¬ 
дейцы думали, что Расмунсен сляжет. Но он пожертвовал 
одним из одеял и, сделав из него огромных размеров мо¬ 
касин, похожий на ведро, по-прежнему шел за передними 
нартами. Это была самая тяжелая работа, и индейцы на¬ 
учились уважать его, хотя и постукивали по лбу паль¬ 
цем, многозначительно качая головой, когда он не мог 
этого видеть. Однажды ночью они "попытались бежать, од¬ 
нако свист пуль, зарывавшихся в снег, образумил их, и 
они вернулись, угрюмые, но покорные. После этого они 
сговорились убить Расмунсена, но он спал чутко, словно 
кошка, и ни днем, ни ночью им не представлялось удоб¬ 
ного случая. 

Не раз они пытались растолковать ему значение 
струйки дыма позади, но он ничего не понял и только 
стал относиться к ним еще подозрительней. А если они 
хмурились или отлынивали от работы, он быстро охлаж¬ 
дал их пыл, показывая револьвер, который всегда был у 
него под рукой. 

Так оно и шло — люди были непокорны, собаки оди¬ 
чали, трудная дорога выматывала силы. Он боролся с 
людьми, которые хотели бросить его, боролся с собаками, 
отгонял их от яиц, боролся со льдом, с холодом, с болью 
в ноге, которая все не заживала. Как только рана затяги¬ 
валась, кожа на ней трескалась от мороза, и под конец на 
ноге образовалась язва, в которую можно было вложить 
кулак. По утрам, когда он впервые ступал всей тяжестью 
на эту ногу, голова у него кружилась от боли, он чуть не 
терял сознание, но потом в течение дня боль обычно ути¬ 
хала и возобновлялась только к ночи, когда он забирался 
под одеяло и пробовал уснуть. И все же этот человек, быв¬ 
ший счетовод, полжизни просидевший за конторкой, рабо¬ 
тал так, что индейцы не могли угнаться за ним; даже со¬ 
баки и те выдыхались раньше. Сам он не сознавал даже, 
сколько ему приходилось работать и терпеть. Он был че- 



ловеком одной идеи, и эта идея, однажды возникнув, по¬ 
работила его. На поверхности его сознания был Доусон, в 
глубине — тысяча дюжин яиц, а его «я» витало где-то на 
полдороге между тем и другим, стараясь свести их в од¬ 
ной блистающей точке. Этой точкой были пять тысяч дол¬ 
ларов — завершение его идеи и отправной пункт для но¬ 
вой, в чем бы она ни заключалась. Во всем остальном он 
был просто автомат. Он даже не сознавал, что в мире есть 
что-нибудь иное, видел окружающее смутно, как сквозь 
стекло, и относился к нему безразлично. Его руки рабо¬ 
тали с точностью заведенной машины, так же работала и 
голова. Выражение его лица стало настолько напряжен¬ 
ным, что пугало даже индейцев, и они удивлялись непо¬ 
нятному белому человеку, который сделал их своими ра¬ 
бами и заставлял так неразумно тратить силы. 

А потом, когда они подошли к озеру Ле-Барж, снова 
ударили морозы, и холод межпланетных пространств по¬ 
разил верхушку нашей планеты с силой шестидесяти с 
лишним градусов ниже нуля. Шагая с раскрытым ртом, 
чтобы легче дышать, Расмунсен застудил легкие, и весь 
остаток пути его мучил сухой, отрывистый кашель, усили¬ 
вавшийся от дыма костров и от непосильной работы. На 
Тридцатимильной реке он наткнулся на большие по¬ 
лыньи, прикрытые предательскими ледяными мостиками 
и обведенные каймой молодого льда, тонкой и ненадеж¬ 
ной. На этот молодой лед нельзя было полагаться, и ин¬ 
дейцы колебались, но Расмунсен грозил им револьвером 
и шел вперед, невзирая ни на что. Однако на ледяных мо¬ 
стиках, хотя и прикрытых снегом, можно еще было при¬ 
нимать меры предосторожности. Они переходили эти мо¬ 
стики на лыжах, держа в руках длинные шесты, на слу¬ 
чай, если подломится лед, и, выбравшись на ту сторону, 
ввали собак. И как раз на таком мостике, где провал по¬ 
средине был незаметен под снегом, погиб один из индей¬ 
цев. Он провалился в воду мгновенно и бесследно, как нож 
в сметану, и течение сразу увело его под лед. 

В ту же ночь при бледном лунном свете убежал второй 
индеец. Расмунсен напрасно тревожил тишину выстре¬ 
лами из револьвера, которым он орудовал с большей быст¬ 
ротой, чем сноровкой. Спустя тридцать шесть часов этот 
индеец добрался до полицейского поста на реке Большой 
Лосось. 

— Чудная человек! Как сказать — голова набекрень,— 



объяснял переводчик изумленному капитану.— А? Ну да, 
рехнулась, совсем рехнулась. Говорит: яйца, яйца... Все 
про яйца! Понятно? Скоро сюда придет. 

Прошло несколько дней, и Расмунсен явился на пост 
на трех нартах, связанных вместе, и со всеми собаками, 
соединенными в одну упряжку. Это было очень неудобно, 
и в тех местах, где дорога была плохая, он переводил нар¬ 
ты поочередно, хотя ценою геркулесовых усилий ему уда¬ 
валось вести их не расцепляя. Расмунсена, по-видимому, 
нисколько не взволновало, когда капитан сказал ему, что 
его индеец пошел в Доусон и теперь, вероятно, находится 
где-нибудь между Селкерком и рекой Стюарт. Вполне 
безучастно выслушал он и сообщение, что полиция нака¬ 
тала тропу до Пелли; он дошел до того, что с фаталистиче¬ 
ским равнодушием принимал все, что посылали ему сти¬ 
хии,— как добро, так и зло. Зато когда ему сказали, что 
в Доусоне жестоко голодают, он усмехнулся, запряг своих 
собак и тронулся дальше. 

Лишь на следующей остановке разъяснилась загадка 
дыма. Как только до Большого Лосося дошла весть, что 
тропа проложена до Пелли, дымная цепочка перестала 
следовать за Расмунсеном, и, сидя у своего одинокого ко¬ 
стра, он видел пеструю вереницу нарт, проносившихся 
мимо. Первыми проехали курьер и метис, которые выта¬ 
скивали его из озера Беннет, затем нарты с почтой для 
Серкла, а за ними потянулись в Клондайк разношерстные 
искатели счастья. Собаки и люди выглядели свежими, от¬ 
дохнувшими, а Расмунсен и его псы измучились и исху¬ 
дали так, что от них оставались кожа да кости. Люди из 
дымной цепочки работали один день из трех, отдыхая и 
приберегая силы для того времени, когда можно будет 
пуститься в путь по наезженной тропе, а Расмунсен рвал¬ 
ся вперед, с трудом протаптывая дорогу, изнуряя своих 
собак и выматывая из них последние силы. 

Его самого сломить было невозможно. Эти сытые, 
отдохнувшие люди любезно благодарили его за то, что он 
для них так старался,— благодарили, широко у хмыляя сь 
и нагло посмеиваясь над ним; он понял теперь, в чем 
дело, но ничего им не ответил и даже не озлобился. Это 
ничего не меняло. Идея — суть, которая лежала в ее осно¬ 
ве,— оставалась все та же. Он здесь, и с ним тысяча 
дюжин, а там Доусон; значит, все остается по-прежнему. 

У Малого Лосося ему не хватило корма для собак; он 



отдал им свою провизию, а сам до Селкерка питался од¬ 
ними бобами, крупными темными бобами, очень питатель¬ 
ными, но такими грубыми, что его перегибало пополам от 
болей в желудке. На дверях фактории в Селкерке висело 
объявление, что пароходы не ходят вверх по Юкону вот 
уже два года; поэтому и провизия сильно вздорожала. 
Агент Компании предложил ему меняться; чашку муки 
за каждое яйцо, но Расмунсен покачал головой и поехал 
дальше. Где-то за факторией ему удалось купить для со¬ 
бак мороженую конскую шкуру: торговцы скотом с Чил- 
кута прирезали лошадей, а отбросы подбирали индейцы. 
Он, Расмунсен, пробовал жевать шкуру, но волосы кололи 
язвы во рту, и боль была невыносимая. 

Здесь, в Селкерке, он повстречал первых предвестни¬ 
ков голодного исхода из Доусона; беглецов становилось 
все больше, они являли собой печальное зрелище. 

— Нечего есть! — вот что повторяли они хором.— Не¬ 
чего есть, приходится уходить. Все молят бога, чтобы хоть 
к весне стало полегче. Мука стоит полтора доллара фунт, 
н никто ее не продает. 

— Яйца? — переспросил один из них;— По доллару 
штука, только их совсем нет. 

Расмунсен сделал в уме быстрый подсчет. 

— Двенадцать тысяч долларов,— сказал он вслух. 

— Что? — не понял встречный. 

— Ничего,— ответил Расмунсен и погнал собак 
дальше. 

Когда он добрался до реки Стюарт* в семидесяти ми¬ 
лях от Доусона, пять собак у него погибли, остальные ва¬ 
лились с ног. Сам Расмунсен тоже впрягся и тянул из по¬ 
следних сил. Но даже и так он едва делал десять миль в 
день. Его скулы и нос, много раз обмороженные, почер¬ 
нели, покрылись струпьями; на него было страшно смот¬ 
реть. Большой палец, который мерз больше других, когда 
приходилось держаться за поворотный шест, тоже был от¬ 
морожен и болел. Ногу, по-прежнему обутую в огромный 
мокасин, сводила какая-то странная боль. Последние 
бобы, давно уже разделенные на порции, кончились у Ше¬ 
стидесятой Мили, но Расмунсен упорно отказывался до¬ 
тронуться до яиц. Он не мог допустить даже мысли об 
этом — она казалась ему святотатством; и так, шатаясь и 
падая, он проделал весь путь до Индейской реки. Тут 
щедрость одного старожила и свежее мясо только что уби- 
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того лося прибавили сил ему и собакам; добравшись до 
Эйнсли, он воспрянул духом: беглец из Доусона, оставив¬ 
ший город пять часов назад, сказал ему, что он получит 
за каждое яйцо не меньше доллара с четвертью. 

С сильно бьющимся сердцем Расмунсен подходил к 
крутому берегу, где стояло здание доусонских Казарм; ко¬ 
лени у него подгибались. Собаки так обессилели, что при¬ 
шлось дать им передышку, и, дожидаясь, пока они отдох¬ 
нут, он от слабости прислонился к шесту. Мимо проходил 
какой-то человек очень внушительной наружности, в тол¬ 
стой медвежьей шубе. Он с любопытством взглянул на 
Расмунсена, остановился и оценивающим взглядом окинул 
собак и связанные постромками нарты. 

— Что у вас? — спросил он. 

— Яйца,— с трудом выговорил Расмунсен хриплым го¬ 
лосом, чуть громче шепота. 

— Яйца! Ура! Ура! — Человек подпрыгнул, бешено за¬ 
вертелся и пустился в пляс. 

— Не может быть! Это всё яйца? 

— Да, всё. 

— Послушайте, вы, верно, Человек с Тысячей Дю¬ 
жин? — Он обошел Расмунсена кругом и посмотрел на не¬ 
го с другой стороны.— Нет, в самом деле! Это вы и есть? 

Расмунсен не был в этом вполне уверен, но ответил 
утвердительно, и человек в шубе несколько успокоился. 

— Сколько же вы за них хотите? — осторожно спро¬ 
сил он. 

Расмунсен осмелел. 

— Полтора доллара,— сказал он. 

— Заметано! — поспешно ответил человек.— Давайте 
мне дюжину! 

— Я... я хочу сказать, полтора доллара за штуку,— 
нерешительно объяснил Расмунсен. 

— Ну да, я слышал. Давайте две дюжины. Вот песок. 

Человек вытащил объемистый мешочек с золотом, тол¬ 
стый, как колбаса, и небрежно постучал им о шест. Рас¬ 
мунсен ощутил странную дрожь под ложечкой, щекотание 
в ноздрях и почти непобедимое желание сесть и распла¬ 
каться. Но вокруг уже начинала собираться толпа любо¬ 
пытных, и покупатели один за другим требовали яиц. Ве¬ 
сов у Расмунсена не было, но человек в медвежьей шубе 
принес весы и услужливо отвешивал песок, пока Расмун¬ 
сен отпускал товар. Скоро началась толкотня и давка, под- 


72 



нялся шум. Каждый хотел купить и каждый требовал, 
чтобы ему отпустили первому. И чем больше волновалась 
толпа, тем спокойней становился Расмунсен. Тут что-ни¬ 
будь да не так. Неспроста они покупают яйца нарасхват, 
за этим что-нибудь да кроется. Умнее было бы сначала 
выждать и узнать цену. Может быть, яйцо теперь стоит 
уже два доллара. Во всяком случае, полтора доллара он 
всегда получит. 

— Конец! — объявил он, распродав сотни две яиц.— 
Больше не продаю. Устал. Мне еще надо найти хижину; 
вот тогда приходите, поговорим. 

Толпа охнула, но человек в медвежьей шубе поддер¬ 
жал Расмунсена. Двадцать четыре штуки мороженых яиц 
со стуком перекатывались в его объемистых карманах, и 
ему не было никакого дела до того, будут сыты остальные 
или нет. Кроме того, он видел, что Расмунсен едва стоит 
на ногах. 

— Есть хижина недалеко от «Монте-Карло», второй 
поворот, сейчас же за углом,— сказал он,— окно там из 
содовых бутылок. Хижина не моя, мне только поручили ее 
сдать. Цена десять долларов в день, и это еще дешево. 
Сейчас же и въезжайте, я к вам зайду потом. Не забудьте: 
вместо окна — бутылки... Тра-ла-ла! — пропел он минутой 
позже.— Пойду к себе есть яичницу и мечтать о доме. 

По дороге Расмунсен вспомнил, что голоден, и зашел 
в лавку Компании запастись кое-какой провизией, а по¬ 
том в мясную — купить бифштекс и вяленой рыбы для со¬ 
бак. Он сразу нашел хижину и, не распрягая собак, раз¬ 
вел огонь и поставил кипятить кофе. 

— Полтора доллара за штуку... Тысячу дюжин... Во¬ 
семнадцать тысяч долларов! — твердил он вполголоса, хло¬ 
поча возле печки. 

Когда он бросил бифштекс на сковородку, дверь скрип¬ 
нула. Расмунсен обернулся. Это был человек в медвежьей 
шубе. Он вошел очень решительно, видимо с какой-то 
определенной целью, но, взглянув на Расмунсена, словно 
растерялся, и лицо его выразило смущение. 

— Вот что, послушайте...— начал он и замялся. 

Расмунсен подумал, уж не пришел ли он за квартир¬ 
ной платой. 

— Послушайте, черт возьми! А ведь яйца-то, знаете 
ли, тухлые! 

Расмунсен зашатался. Его словно огрели по лбу ду- 
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биной. Стены перекосились и заходили перед ним ходу¬ 
ном. Он протянул вперед руку и ухватился за печку, что¬ 
бы не упасть. Резкая боль и запах горелого мяса привели 
его в чувство. 

— Понимаю,— с трудом выговорил он, роясь в карма¬ 
не.— Вы хотите получить деньги обратно? 

— Не в деньгах дело,— ответил человек в медвежьей 
шубе,— а нет ли у вас других яиц, посвежее? 

Расмунсен покачал головой. 

— Возьмите деньги обратно. 

Но тот отказывался, пятясь к дверям. 

— Я лучше приду потом, когда вы разберете товар, и 
обменяю на другие. 

Расмунсен вкатил в дом колоду и внес ящики с яй¬ 
цами. Он принялся за дело очень спокойно. Взял топорик 
и стал рубить яйца пополам, одно за другим. Половинки 
он внимательно разглядывал и бросал на пол. Сначала он 
брал яйца на выбор из разных ящиков, потом стал рубить 
подряд. Куча на полу все росла. Кофе перекипел и убе¬ 
жал, бифштекс подгорел, и комната наполнилась чадом. 
Он рубил без отдыха, не разгибая спины, пока не опустел 
последний ящик. 

Кто-то постучался в дверь, еще раз постучался и во¬ 
шел. 

— Что такое тут творится? — спросил гость, останав¬ 
ливаясь у порога и оглядывая комнату. 

Разрубленные яйца начали оттаивать от печного жара, 
и с каждой минутой вонь становилась все сильнее и силь¬ 
нее. 

— Должно быть, на пароходе испортились,— заметил 
вошедший. 

Расмунсен уставился на него пустыми глазами. 

— Я Мэррей, Большой Джим Мэррей, меня тут все 
знают,— отрекомендовался гость.— Мне сказали, что у вас 
испортился товар, предлагаю вам двести долларов за всю 
партию. Это, конечно, не то, что рыба, но для собак 
годится. 

Расмунсен словно окаменел. Он не пошевельнулся. 

— Подите к черту! — сказал он без всякого выраже¬ 
ния. 

— Да вы подумайте. Цена хорошая за такую тухля¬ 
тину, все-таки лучше, чем ничего. Две сотни. Ну, так 
как же? 
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— Подите к черту,— негромко повторил Расмунсен,— 
убирайтесь вон! 

Мэррей взглянул на него со страхом, потом тихонько 
вышел, пятясь задом и не сводя с Расмунсена глаз. 

Расмунсен вышел за ним и распряг собак. Побросав 
им всю рыбу, которую купил, он отвязал и намотал на 
руку постромки от нарт. Потом вошел в дом и запер за со¬ 
бой дверь. От обуглившегося бифштекса в комнате стоял 
едкий чад. Расмунсен стал на койку, перебросил пост¬ 
ромки через стропила и прикинул длину на глаз. Должно 
быть, ему показалось, что коротко,— он поставил на койку 
табурет и влез на него. Сделав на конце постромок' петлю, 
он просунул в нее голову, а другой конец закрепил. Потом 
отшвырнул табурет ногой. 


ЧЕЛОВЕК СО ШРАМОМ 

Джекоба Кента всю жизнь одолевала алчность. Эта 
болезнь развила в нем постоянную недоверчивость, и у 
него настолько испортился характер, что с ним очень не¬ 
приятно было иметь дело. Он отличался крайним упор¬ 
ством и неповоротливостью ума и вдобавок ко всему был 
лунатиком. 

Кент чуть не с колыбели работал ткачом, пока клон¬ 
дайкская лихорадка не проникла в его кровь и не оторвала 
его от станка. Хижина Кента стояла на полпути между 
постом Шестидесятой Мили и рекой Стюарт. И путешест¬ 
венники, обычно проезжавшие здесь по дороге в Доусон, 
сравнивали Джекоба Кента с бароном-разбойником, засев¬ 
шим у себя в замке и взимающим пошлину с караванов, 
которые проходят по запущенным дорогам в его владени¬ 
ях. Чтобы придумать такое сравнение, нужно было обла¬ 
дать кое-какими познаниями в истории. А не столь обра¬ 
зованные золотоискатели с берегов реки Стюарт характе¬ 
ризовали Кента в более примитивных выражениях, в 
которых преобладали крепкие эпитеты. 

Кстати сказать, хижина была вовсе не его. Ее построи¬ 
ли за несколько лет перед тем два золотоискателя, которые 
пригнали к этому месту плот с лесом. Золотоискатели эти 
были люди весьма гостеприимные, и даже потом, когда 
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хижина уже пустовала, путники, знавшие дорогу к ней, 
обычно старались добраться’ сюда до наступления ночи. 
Это было очень удобно, так как сберегало труд и время, 
нужное для того, чтобы разбить лагерь. Существовало да¬ 
же неписаное правило, по которому каждый ночевавший 
в хижине оставлял для следующего изрядную вязанку 
дров. Редкую ночь здесь не собирался десяток-другой лю¬ 
дей. Джекоб Кент это приметил и, воспользовавшись тем, 
что хижина не имела хозяина, самовольно вселился в нее. 
С тех пор усталые путники должны были платить вымога¬ 
телю по доллару с головы за право переночевать на полу. 
Джекоб Кент сам взвешивал золотой песок, которым ему 
платили, и неукоснительно жульничал при этом. Мало 
того, он сумел так поставить дело, что временные посто¬ 
яльцы рубили для него дрова и носили воду. Это был чи¬ 
стейший разбой, но жертвы Кента, народ добродушный и 
незлобивый, ненавидя его, не мешали ему все же творить 
беззакония и наживаться на них. 

В один апрельский день Кент сидел у своей хижины, 
наслаждаясь ранним теплом весеннего солнца, и погля¬ 
дывал на дорогу, как хищный паук, высматривающий но¬ 
вых жертв для своей паутины. Внизу, раскинувшись меж 
берегов на добрых две мили в ширину, лежал Юкон — на¬ 
стоящее море льда, уходившее вдаль, на север и на юг, 
двумя большими излучинами. По его неровной поверхно¬ 
сти проходил санный путь — проложенная в снегу узкая 
тропа в полтора фута шириной и в две тысячи миль дли¬ 
ной. Каждый линейный фут этого пути слышал больше 
проклятий, чем любая другая дорога во всем христиан¬ 
ском мире и за его пределами. 

Джекоб Кент был сегодня в прекрасном настроении. 
В эту ночь он побил рекорд: продал свое гостеприимство 
не более и не менее как двадцати восьми посетителям. 
Конечно, было очень неудобно, и четверо из них до утра 
храпели на полу у самой его койки. Но зато мешок с золо¬ 
тым песком заметно прибавился в весе. Этот мешок с хра¬ 
нившимся в нем блестящим желтым сокровищем был и 
величайшей радостью, и в то же время величайшим муче¬ 
нием в жизни Кента. В его тесном пространстве вмеща¬ 
лись небо и ад. Так как в однокомнатной хижине, естест¬ 
венно, невозможно было укрыть что-нибудь от чужих 
глаз, то Кента постоянно терзал страх, что его ограбят. 
Этим бородатым головорезам ничего не стоит утащить ме- 
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шок! Кенту постоянно снилось, как крадут его сокровище, 
и он просыпался, измученный кошмаром. Этот сон пре¬ 
следовал его так часто, что он очень хорошо запомнил 
лица разбойников, в особенности лицо их атамана, брон¬ 
зовое от загара и со шрамом на правой щеке. Этот моло¬ 
дец снился ему чаще всех. Из страха перед ним Кент, 
встав поутру, придумывал для своего мешка десятки по¬ 
тайных мест внутри хижины и снаружи. Перепрятав свое 
сокровище, он вздыхал с облегчением и несколько ночей 
спал спокойно, а потом опять во сне застигал Человека со 
Шрамом в тот момент, когда тот уносил заветный мешок. 
Очнувшись в самый разгар борьбы с вором, Кент тотчас 
вскакивал с постели и переносил мешок в новое, более на¬ 
дежное убежище. Нельзя сказать, чтобы он был вполне во 
власти своих галлюцинаций. Но он верил в предчувствия 
и передачу мыслей на расстоянии; и грабители представ¬ 
лялись ему астральными телами реальных, живых людей, 
которые в это самое время, находясь где-то в другом ме¬ 
сте, мысленно посягают на его богатство. Тем не менее 
Джекоб Кент продолжал обирать людей, которые искали 
у него приюта, но каждая новая унция золота, попадав¬ 
шая в его мешок, усиливала его мучения. 

Он сидел у хижины, греясь на солнце, и вдруг вско¬ 
чил, пораженный неожиданной мыслью. Высшей радостью 
для него было беспрестанно взвешивать и перевешивать 
накопленный им золотой песок. Но это удовольствие не¬ 
сколько омрачалось одним обстоятельством, которого он 
до сих пор не мог устранить. Его весы были слишком 
малы; на них можно было взвешивать не больше полутора 
фунтов (то есть восемнадцать унций) зараз, а у него было 
накоплено уже примерно в три с третью раза больше. 
Никак не удавалось взвесить все золото сразу, и Кенту 
казалось, что это лишает его возможности увидеть свое 
сокровище во всем его великолепии. А без этого радость 
обладания наполовину уменьшалась. Да, Кент чувствовал, 
что пустяковая помеха каким-то образом умаляііа не толь¬ 
ко значение, но и самый факт обладания золотом. И сей¬ 
час он вскочил с места именно потому, что его вдруг осе¬ 
нила идея, как разрешить эту задачу. 

Он внимательно оглядел дорогу и, убедившись, что на 
ней никого не видно, вошел в хижину. Вмиг убрал все со 
стола, поставил на него весы, на одну чашку положил 
гирьки весом в пятнадцать унций и уравновесил их золо- 
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тым песком па другой чашке. Заменив потом гирьки зо¬ 
лотом, он получил уже тридцать унций, точно взвешен¬ 
ных, потом эти тридцать унций ссыпал на одну чашку и 
уравновесил их новой порцией песка. Таким образом, все 
его золото оказалось на весах. Пот лил с него градом, он 
дрожал от восторга, от безмерного упоения. Это не поме¬ 
шало ему тщательно вытрясти из мешка все до последней 
крупинки. Он тряс его над весами до тех пор, пока равно¬ 
весие не было нарушено и одна из чашек не опустилась на 
стол. Чтобы снова уравновесить ее, он положил на другую 
чашку гирьку в одну двадцатую унции и пять песчинок 
золота. Он стоял, откинув назад голову, и смотрел как за¬ 
чарованный на весы. Мешок опустел, но теперь он знал, 
что на этих весах можно взвесить любое количество зо¬ 
лота — от мельчайшей крупинки до множества фунтов. 
Маммона впустила свои острые когти в сердце Кента. 

Заходящее солнце проникло в открытую дверь и ярко 
осветило весы с их желтым грузом. Драгоценные холмики, 
подобные золотистым грудям бронзовой Клеопатры, горели 
в его лучах мягким светом. Время и пространство переста¬ 
ли существовать. 

— Ого! Убей меня бог, если у вас тут не наберется зо¬ 
лота на несколько гиней! 

Джекоб Кент круто обернулся и одновременно протя¬ 
нул руку к своей двустволке, лежавшей наготове. Но, уви¬ 
дев лицо непрошеного гостя, он отступил назад, совер¬ 
шенно ошеломленный. То было лицо Человека со Шра¬ 
мом! 

Вошедший с любопытством посмотрел на него. 

— Ну, ну, не бойтесь,— сказал он, успокоительно по¬ 
махивая рукой,— Я не трону ни вас, ни ваше проклятое 
золото... Чудак вы! Право, чудак! — добавил он раздум¬ 
чиво, заметив, что по лицу Кента текут струйки пота и 
колени у него трясутся.— Чего же вы молчите, как воды 
в рот набрали? — продолжал он, пока Кент тяжело пере¬ 
водил дух.— Язык, что ли, проглотили? Или беда какая с 
вами стряслась? 

— Где это вас так?..— с трудом выговорил наконец 
Кент, указывая дрожащим пальцем на страшный шрам, 
пересекавший щеку гостя. 

— Это мой товарищ-матрос угодил мне в лицо свайкой 
от грот-бом-брамселя. А впрочем, какое вам дело до моего 
шрама, хотел бы я знать? Мешает он вам? Может, он не 
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по вкусу таким привередникам, как вы? У вас-то физионо¬ 
мия в порядке — ну и радуйтесь! 

— Нет, нет,— возразил Кент с вымученной улыбкой, 
тяжело опускаясь на табурет.— Просто мне интересно... 

— Видели вы когда-нибудь такой шрам? — свирепо 
допрашивал его тот. 

— Нет, не видал. 

— Ну что, красота, верно? 

— Верно, верно,— одобрительно закивал головой Кент, 
стараясь умилостивить странного посетителя. Но он никак 
не ожидал, что его попытка быть любезным вызовет такую 
бурю. 

— Ах ты треска вонючая, швабра ты этакая! Так, по- 
твоему, самое страшное уродство, каким господь бог ко¬ 
гда-либо клеймил человеческое лицо,— красота? Это как 
же понимать, ты... 

Тут вспыльчивый сын моря разразился градом фанта¬ 
стических ругательств, в которых поминались боги, черти, 
чудовища, люди и все степени их родства. Он выпаливал 
их с такой бешеной энергией, что Джекоб Кент просто 
остолбенел. Он весь съежился и поднял руки, словно за¬ 
щищаясь от ударов. У него был такой пришибленный вид, 
что Человек со Шрамом вдруг остановился, не докончив 
великолепной заключительной тирады, и оглушительно 
захохотал. 

— Солнце совсем доконало санную дорогу,— сказал 
он сквозь последние взрывы смеха.— И мне остается толь¬ 
ко надеяться, что ты будешь рад провести время в компа¬ 
нии человека с такой рожей, как у меня. Разведи-ка пары 
в твоей кочегарке, а я пойду распрягу и накормлю собак. 
Принеси побольше дров, не стесняйся, дружище, их в лесу 
сколько угодно, а кому же, как не тебе, работать топором,— 
у тебя для этого достаточно времени. Кстати, притащи и 
ведро воды. Да живее поворачивайся, не то я тебя, ей-богу, 
в порошок сотру! 

Неслыханное дело! Джекоб Кент разводил огонь, колол 
дрова, носил воду и всячески прислуживал своему по¬ 
стояльцу. 

Джим Кардиджи еще в Доусоне наслышался расска¬ 
зов о беззакониях, которые творил этот Шейлок в придо¬ 
рожной хижине. Да и потом, на пути от Доусона, он по¬ 
встречал много жертв Кента. И каждый из этих людей 
своими жалобами добавлял что-нибудь к списку его пре- 



грешений. И вот Джим, который, как все моряки, любил 
озорную шутку, попав в хижину Кента, решил припуг¬ 
нуть и «осадить» ее хозяина. Было совершенно ясно, что 
это ему удалось даже в большей мере, чем он ожидал, но 
он не догадывался, какую роль сыграл в этом его шрам. 
Однако он видел, что внушает Кенту панический ужас, и 
решил использовать это без зазрения совести, подобно 
тому, как нынешние торговцы стараются извлечь как 
можно больше барыша из попавшего к ним в руки ход¬ 
кого товара. 

— Лопни мои глаза, если ты не расторопный па¬ 
рень! — сказал он с восхищением, склонив набок голову 
и наблюдая за хлопотавшим хозяином.— Зря ты в золото¬ 
искатели полез! Тебе сам бог велел трактир держать. 
Я много слышал разговоров о тебе по всей реке, но никак 
не думал, что ты такой молодчина. 

Джекобу Кенту страшно хотелось разрядить в рего 
свое ружье, но магическое влияние шрама было слишком 
сильно. Он видел перед собой живого, подлинного Чело¬ 
века со Шрамом — того самого, кого так часто рисовало 
ему воображение в роли грабителя, похищающего его со¬ 
кровище. Так вот он во плоти и крови, тот человек, что яв¬ 
лялся ему во сне, тот, кто столько раз замышлял украсть 
его золото! Другого вывода быть не могло! Человек со 
Шрамом явился теперь сюда в своем телесном воплоще¬ 
нии именно для того, чтобы ограбить его, Кента! А этот 
шрам! Кент не мог оторвать от него глаз, как не мог бы 
остановить биение собственного сердца. Несмотря на все 
усилия воли, взгляд его возвращался к лицу матроса так 
же неуклонно, как магнитная стрелка поворачивается к 
полюсу. 

— Что это тебе мой шрам покоя не дает? — вдруг за¬ 
гремел Джим Кардиджи; он в это время расстилал на 
полу свои одеяла и, случайно подняв глаза, встретил на¬ 
пряженный взгляд Кента.— А если уж он тебя так беспо¬ 
коит, самое лучшее убрать кливер, погасить огни и залечь 
спать. Не топчись на месте, слушай, что тебе говорят, 
швабра ты этакая, не то, видит бог, я тебе всю носовую 
часть вдребезги разнесу! 

Кент был в таком страхе, что ему пришлось три раза 
дунуть на светильник, чтобы погасить его. Он поспешно 
залез под одеяло, даже не сняв мокасин. 

Матрос улегся на свое жесткое ложе на полу и скоро 



смачно захрапел, а Кент все лежал, уставясь в темноту, и 
одной рукой сжимал дробовик. Он решил не смыкать глаз 
всю ночь, потому что ему не удалось запрятать подальше 
свои пять фунтов золота, и они так и лежали в патронном 
ящике у его изголовья. 

Несмотря на все старания, он в конце концов все же 
задремал, но и во сне золото лежало у него на душе тяже¬ 
лым грузом. Не усни он нечаянно в таком беспокойном со¬ 
стоянии, им не овладел бы во сне демон лунатизма и Джи¬ 
му Кардиджи не пришлось бы на другое утро возиться 
с промывочным тазом. 

Огонь в очаге после тщетной борьбы наконец погас, а 
мороз проник в хижину сквозь мох в щелях между брев¬ 
нами и выстудил ее. Собаки под окном перестали выть и, 
свернувшись клубком, уснули в снегу. Им снился рай, где 
сколько угодно вяленой рыбы, где нет ни погонщиков, ни 
бичей. В хижине гость лежал неподвижно, как колода, а 
хозяин беспокойно ворочался, одолеваемый странными 
видениями. Около полуночи он вдруг откинул одеяло и 
встал с койки. Любопытно, что все дальнейшее он проде¬ 
лал, ни разу не чиркнув спичкой. Оттого ли, что было 
темно, или оттого, что он боялся увидеть страшный шрам 
на щеке матроса, но он не открывал глаз и так, ощупью, 
подняв крышку патронного ящика, всыпал обильный за¬ 
ряд в дуло своего дробовика, умудрившись не просыпать 
ни крупинки, забил его сверху двойным пыжом, затем 
убрал все на место и снова лег. 

Джекоб Кент проснулся, как только на затянутое про¬ 
масленной бумагой оконце легли голубовато-серые пальцы 
рассвета. Опершись на локоть, он поднял крышку патрон¬ 
ного ящика и заглянул внутрь. То, что он там увидел, или, 
вернее, то, чего он уже не увидел, оказало на него дейст¬ 
вие весьма неожиданное, принимая во внимание его нер¬ 
возность. Он посмотрел на спавшего матроса, тихонько 
закрыл ящик и перевернулся на спину. Лицо его выра¬ 
жало необычайное спокойствие. Ни один мускул на атом 
лице не дрогнул, не заметно было ни следа волнения, ни 
замешательства. Кент долго лежал и размышлял, а когда 
поднялся, то стал действовать спокойно, хладнокровно, не 
торопясь и не производя никакого шума. 

Как раз над головой спящего Джима Кардиджи в по¬ 
толке торчал крепкий деревянный колышек, вбитый в 
балку. Джекоб Кент осторожно накинул на него веревку 
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в полдюйма толщиной, спустив вниз оба ее конца. Один 
конец он обвязал вокруг пояса, на другом сделал петлю. 
Потом взвел курок и положил ружье так, чтобы оно было 
у него под рукой, рядом с кучей ремней из лосиной кожи. 
Усилием воли заставив себя взглянуть на шрам, он надел 
петлю на шею спящего матроса и, откинувшись всем те¬ 
лом назад, туго затянул ее. И в ту же минуту, схватив 
ружье, он прицелился в Джима. 

Джим Кардиджи проснулся, задыхаясь, и ошеломлен¬ 
но уставился на торчавшие прямо перед ним два сталь¬ 
ных дула. 

— Где оно? — спросил Кент, немного ослабив веревку. 

— Ах ты, треклятый... 

Кент опять откинулся назад, и натянувшаяся веревка 
сдавила Джиму глотку. 

— Ты чертова... шва... хрр... 

— Где оно? — повторил Кент. 

— Что? — выговорил Кардиджи, как только ему уда¬ 
лось перевести дух. 

— Золото. 

— Какое золото? — в полном недоумении спросил ма¬ 
трос. 

— Отлично знаешь какое: мое. 

— Да я его и в глаза не видел. Что я тебе, сейф, что 
ли? Какое мне до него дело! Откуда я могу знать, где оно, 
твое золото? 

— Можешь ты знать или не можешь, а я тебе не дам 
вздохнуть, пока не скажешь. И попробуй только пальцем 
шевельнуть, мигом башку прострелю. 

■— Силы небесные! — прохрипел Кардиджи, когда ве¬ 
ревка снова натянулась. 

Кент на мгновение отпустил ее, и матрос, как будто 
невольно вертя головой, умудрился немного растянуть 
петлю и передвинуть ее так, чтобы веревка приходилась 
как раз под подбородком. 

— Ну? — спросил Кент, ожидая признания. 

Но Кардиджи только усмехнулся: 

— Валяй, валяй вешай меня, кабатчик проклятый! 

Тогда, как и предвидел Джим, драма превратилась в 
комедию. Кардиджи был тяжелее Кента, и Кент, как он 
ни откидывался и ни выгибался, не мог поднять матроса 
на воздух. 

Несмотря на его отчаянные усилия, ноги матроса все 
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не отрывались от пола, а петля под подбородком служила 
ему дополнительной опорой. 

Видя, что повесить Джима не удастся, Кент продол¬ 
жал натягивать веревку с твердым намерением либо мед¬ 
ленно удавить его, либо заставить сказать, куда он девал 
золото. Однако Человек со Шрамом упорно не желал быть 
удавленным. Прошло пять, десять, пятнадцать минут — 
и наконец Кент в отчаянии опустил своего пленника на 

— Ну что ж,— сказал он, утирая пот,— не хочешь ви¬ 
сеть, так я тебя застрелю. Видно, некоторым людям не 
судьба быть повешенными. 

Кардиджи нужно было выиграть время. 

— Ты этой возней только пол в комнате испортишь,— 
начал он.— Слушай, Кент, я тебе вот что скажу. Давай-ка 
пораскинем мозгами и вместе обсудим дело. У тебя про¬ 
пал золотой песок. Ты говоришь, что я знаю, куда он де¬ 
вался, а я тебе говорю, что не знаю. Давай разберемся и 
наметим план действий... 

— Силы небесные! — перебил Кент, ехидно передраз¬ 
нивая матроса.— Нет уж, действовать в этом доме буду я 
один, а ты можешь наблюдать и «разбираться». Но попро¬ 
буй только шелохнуться, и я тебя продырявлю, клянусь 
богом! 

— Ради моей матери... 

— Помилуй ее господь, если она тебя любит... Ах вот 
ты как! — Кент приставил холодное дуло ко лбу матроса, 
уловив какое-то движение с его стороны.— Лежи смирно! 
Только шевельнись — и тебе конец... 

Задача была не из легких, если принять во внимание, 
что Кенту приходилось все время держать палец на курке, 
но Кент недаром был когда-то ткачом: не прошло и не¬ 
скольких минут, как он связал матроса по рукам и по но¬ 
гам. После этого он выволок его из хижины и положил у 
стены в том месте, откуда Джим мог видеть реку и смот¬ 
реть, как солнце поднимается к зениту. 

— Даю тебе срок до полудня, а там... 

- Что... 

— А там отправишься прямехонько в ад. Но, если ска¬ 
жешь, где золото, я тебя продержу здесь до тех пор, пока 
мимо не проедет полицейский отряд! 

— Господи помилуй, вот так положение! Да что же 
это в самом деле! Я невинен, как ягненок, а ты совсем 
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спятил, ничего не соображаешь и хочешь ни за что ни про 
что меня укокошить... Ах ты, старый пират! Ах ты... 

Джим Кардиджи облегчил душу залпом ругательств, 
превзойдя на этот раз самого себя. Джекоб Кент вынес из 
хижины табуретку, чтобы расположиться поудобнее. Ис¬ 
тощив весь свой запас всевозможных словосочетаний, ма¬ 
трос затих и принялся усиленно размышлять, а глаза его 
неотступно следили за солнцем, которое с неуместной бы¬ 
стротой поднималось с востока. Собаки Джима, удивлен¬ 
ные тем, что их так долго не запрягают, сбежались к нему. 
Беспомощное состояние хозяина их встревожило. Живот¬ 
ные чувствовали, что с ним что-то неладно, но не пони¬ 
мали, что именно, и метались вокруг, жалобным воем вы¬ 
ражая ему сочувствие. 

— Пошли вон! — прикрикнул на собак матрос, изви¬ 
ваясь, как червяк, в тщетной попытке отогнать их. 
И вдруг он почувствовал, что лежит на краю какого-то 
обрыва. Как только собаки разбежались, он стал думать: 
что это может быть за обрыв, которого ему не видно? 
И скоро пришел к правильному заключению. Человек от 
природы ленив, рассуждал про себя Джим. Он делает 
только то, что абсолютно необходимо. Строя хижину, он 
должен покрыть крышу землей. И земля берется, конечно, 
где-нибудь поблизости. Очевидно, он, Джим, лежит на 
краю ямы, из которой брали землю при постройке хижины 
Кента. Это обстоятельство, если суметь его использовать, 
может продлить ему жизнь. И Джим сосредоточил все 
свое внимание на ремнях, которыми он был связан. 

Руки у него были стянуты за спиной, и снег под ними 
начинал таять. А Джим знал, что сырая лосиная кожа 
легко растягивается. И, стараясь делать это незаметно, он 
все больше и больше растягивал ремни на руках. 

В то же время он жадно следил глазами за тропой, и, 
когда вдали, со стороны Шестидесятой Мили, на белом 
фоне ледяного затора показалось на миг темное пятнышко, 
он бросил тревожный взгляд на солнце. Оно уже почти 
дошло до зенита. 

Черное пятно на тропе то появлялось, взлетая на то¬ 
росы, то скрывалось в провалах между ними. Но матрос не 
решался открыто смотреть в ту сторону, боясь возбудить 
подозрения Кента. Раз, когда Кент вдруг поднялся и стал 
внимательно глядеть на реку, у Кардиджи сердце замерло 
от страха. Но в этот момент нарты, запряженные собака- 
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ми, мчались по участку тропы, скрытому за ледяным зато¬ 
ром, и их не было видно, так что опасность миновала. 

— Я добьюсь, что тебя повесят за такие штучки! — 
грозил Кардиджи, стараясь отвлечь внимание Кента.— 
И ты будешь гореть в аду, вот помяни мое слово!.. Слу¬ 
шай! — крикнул он опять, подождав немного.— Ты ве¬ 
ришь в привидения? 

Кент вздрогнул, и Джим, почувствовав, что он на вер¬ 
ном пути, продолжал: 

— Привидение ведь является человеку, который не 
сдержал слова. Так что не вздумай отправить меня на тот 
свет раньше восьми склянок, то есть я хотел сказать — до 
двенадцати часов, потому что, если ты это сделаешь, я 
буду после смерти являться тебе. Слышишь? Повесь меня 
одной минутой или хотя бы одной секундой раньше вре¬ 
мени, и я обязательно буду тебе являться, клянусь 
богом! 

Джекоб Кент, видимо, был в нерешительности, но в 
разговор с Джимом не вступал. 

— Какой у тебя хронометр? Откуда ты знаешь, что он 
показывает верное время? На какой вы здесь долготе? — 
приставал к нему матрос, тщетно надеясь вырвать у сво¬ 
его палача лишних несколько минут.— Как у тебя часы 
поставлены, по Казармам или по часам Компании? 
Помни, если ты это сделаешь до того, как пробьет двена¬ 
дцать, я не успокоюсь на том свете. Честно тебя преду¬ 
преждаю: я вернусь. А если время у тебя не точное, как ты 
узнаешь, когда будет ровно двенадцать? Как ты это узна¬ 
ешь, вот что меня интересует! 

— Не беспокойся, отправлю тебя на тот свет во¬ 
время,— ответил Кент.— У меня есть солнечные часы. 

— Никуда не годится! Стрелка может иметь отклоне¬ 
ние на тридцать два градуса! 

— Все точно выверено. 

— А как ты выверял? По компасу? 

— Нет. По Полярной звезде. 

— Правда? 

— Правда. 

Кардиджи застонал и украдкой бросил взгляд на реку. 
Нарты уже одолевали подъем на расстоянии какой-нибудь 
мили от хижины, и собаки бежали легко, большими скач¬ 
ками. 

— Далеко еще тень от черты? 
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Кент подошел к примитивным солнечным часам. 

— В трех дюймах,— объявил он после внимательного 
исследования. 

— Вот что, ты крикни: «Восемь склянок», прежде чем 
выстрелить. Хорошо? 

Кент согласился, и некоторое время оба молчали. Рем¬ 
ни на руках матроса постепенно растягивались, и он на¬ 
чал сдвигать их с кистей вниз, к пальцам. 

— Далеко еще до черты? 

— Остался один дюйм. 

Матрос осторожно задвигался, стараясь убедиться, что 
он сможет в нужный момент скатиться вниз, и снял с рук 
первый оборот ремней. 

— Сколько осталось? 

— Полдюйма. 

Тут Кент услыхал скрип полозьев и оглянулся. Ездок 
лежал на нартах плашмя, собаки мчались во весь дух 
прямо к хижине. Кент быстро повернулся и поднял ружье 
к плечу. 

— Восьми склянок еще нет! — запротестовал Кардид- 
жи.— Раз так, я непременно буду тебе являться! 

Джекоб Кент одну минуту колебался. Он стоял у сол¬ 
нечных часов, шагах в десяти от своей жертвы. Человек 
на нартах, должно быть, заметил, что у хижины происхо¬ 
дит что-то необычное; он встал на колени, и его бич яро¬ 
стно засвистел над спинами собак. 

Тень надвинулась на черту, Кент прицелился. 

— Готовься! — торжественно скомандовал он.—Восемь 
скля... 

Но на какую-нибудь долю секунды раньше, чем он до¬ 
говорил, Кардиджи скатился в яму. Кент не выстрелил и 
кинулся к обрыву. Бах! — ружье выпалило прямо в ли¬ 
цо матросу в тот момент, когда он поднимался с земли. 
Но из дула не показалось дыма; зато сбоку, у прикла¬ 
да, вспыхнуло яркое пламя — и Джекоб Кент упал на 
землю... 

Собаки взлетели на берег и протащили нарты по его 
телу, а ездок соскочил в ту минуту, когда Джим Кардид¬ 
жи, выпростав из ремней руки, лез из ямы. 

— Джим! — узнав его, воскликнул приезжий.— Что 
случилось? 

— Что случилось? Ничего. Просто я иногда проделы¬ 
ваю такие небольшие упражнения для укрепления здо- 



ровья. Что случилось? Ах ты олух проклятый! Развяжи 
меня сейчас же, не то я тебе покажу, что случилось! Жи¬ 
вее, или я твоей башкой буду палубу драить! 

— Уф! — вздохнул он, когда приезжий принялся рабо¬ 
тать своим карманным ножом.— Я и сам хотел бы знать, 
в чем тут дело. Может быть, ты мне это объяснишь, а? 

Кент был уже мертв, когда они перевернули его на 
спину. Его ружье, шомпольное, старинного образца, лежа¬ 
ло рядом. Ствол отделился от приклада, у правого курка 
зияла трещина с рваными краями длиной в несколько 
дюймов. Матрос, заинтересованный, поднял ружье. Из 
трещины брызнула сверкающая струя золотого песка. Тут 
только Джима Кардиджи осенила смутная догадка. 

— Убей меня бог на этом самом местеі — заорал он.— 
Ну и номер! Так вот где было его проклятое золото! А ну- 
ка, Чарли, тащи сюда таз, да поживее, черт возьми! 


КОНЕЦ СКАЗКИ 


Стол был из строганных вручную еловых досок, и лю¬ 
дям, игравшим в вист, часто стоило усилий придвигать к 
себе взятки по его неровной поверхности. Они сидели в 
одних рубахах, и пот градом катился по их лицам, тогда 
как ноги, обутые в толстые мокасины и шерстяные чулки, 
зудели, пощипываемые морозом. Такова была разница 
температур в этой маленькой хижине. Железная юконская 
печка гудела, раскаленная докрасна, а в восьми шагах от 
нее, на полке, прибитой низко и ближе к двери, куски оле¬ 
нины и бекона совершенно замерзли. Снизу дверь на доб¬ 
рую треть была покрыта толстым слоем льда, да и в ще¬ 
лях между бревнами, за нарами, сверкал белый иней. Свет 
проникал в окошко, затянутое промасленной бумагой. 
Нижняя ее часть с внутренней стороны была тоже покры¬ 
та инеем в дюйм толщиной — это замерзала влага от че¬ 
ловеческого дыхания. 

Роббер был решающим: проигравшей паре предстояло 
сделать прорубь для рыбной ловли в семифутовой толще 
льда и снега, покрывавших Юкон. 

— Такая вспышка мороза в марте — это редкость! — 



заметил человек, тасовавший карты.— Сколько, по-ваше¬ 
му, градусов, Боб? 

— Пожалуй, будет пятьдесят пять, а то и все шесть¬ 
десят ниже нуля. Как думаете, док? 

Доктор повернул голову и посмотрел на дверь, словно 
измеряя взглядом толщину покрывавшего ее льда. 

— Никак не больше пятидесяти. Или, может, даже по¬ 
меньше, скажем, сорок девять. Посмотрите, лед на дверп 
чуточку повыше отметки «пятьдесят», но верхний край 
его неровный. Когда мороз доходил до семидесяти, лед 
поднимался на целых четыре дюйма выше. 

Он снова взял в руки карты и, тасуя их, крикнул в от¬ 
вет на раздавшийся стук в дверь: 

— Войдите! 

Вошедший был рослый, плечистый швед. Впрочем, уга¬ 
дать его национальность стало возможно только тогда, 
когда он снял меховую ушанку и дал оттаять льду на бо¬ 
роде и усах, который мешал рассмотреть лицо. Тем вре¬ 
менем люди за столом успели доиграть один круг. 

— Я слышал, у вас здесь на стоянке доктор появил¬ 
ся,— вопросительным тоном сказал швед, тревожно об¬ 
водя всех глазами. Его измученное лицо говорило о пере¬ 
несенных им долгих и тяжких испытаниях.— Я приехал 
издалека. С северной развилины Вайо. 

— Я доктор. А что? 

Вместо ответа человек выставил вперед левую руку с 
чудовищно распухшим указательным пальцем и стал от¬ 
рывисто, бессвязно рассказывать, как стряслась с ним эта 
беда. 

— Дайте погляжу,— нетерпеливо прервал его док¬ 
тор.— Положите руку на стол. Сюда, вот так! 

Швед осторожно, словно на пальце у него был большой 
нарыв, сделал то, что ему велели. 

— Гм,— буркнул доктор,— растяжение сухожилия. 
Из-за этого вы тащились сюда за сто миль! Да ведь впра¬ 
вить его — дело одной секунды. Следите за мной — в дру¬ 
гой раз вы сумеете проделать это сами. 

Подняв вертикально ладонь, доктор без предупрежде¬ 
ния со всего размаха опустил ее нижний край на распух¬ 
ший, скрюченный палец. Человек взревел от ужаса и боли. 
Крик был какой-то звериный, да и лицо у него было как 
у дикого зверя; казалось, он сейчас бросится на доктора, 
сыгравшего с ним такую шутку. 



— Тише! Все в порядке! — резко и властно остановил 
его доктор.— Ну как? Полегчало, правда? В следующий 
раз вы сами это проделаете... Строзере, вам сдавать! Ка 
жется, мы вас обставили. 

На туповатом, бычьем лице шведа выражалось облег¬ 
чение и работа мысли. Острая боль прошла, и он с любо¬ 
пытством и удивлением рассматривал свой палец, осто¬ 
рожно сгибая и разгибая его. Потом полез в карман и до¬ 
стал мешочек с золотом. 

— Сколько? 

Доктор нетерпеливо мотнул головой. 

— Ничего. Я не практикую. Ваш ход, Боб. 

Швед тяжело потоптался на месте, снова осмотрел па¬ 
лец и с восхищением взглянул на доктора. 

— Вы хороший человек. Звать-то вас как? 

— Линдей, доктор Линдей,— поторопился ответить за 
доктора Строзере, словно боялся, как бы тот не рассер¬ 
дился. 

— День кончается,— сказал Линдей шведу, тасуя кар¬ 
ты для нового круга.— Оставайтесь-ка лучше ночевать. 
Куда вы поедете в такой мороз? У нас есть свободная 
койка. 

Доктор Линдей был статный и сильный на вид муж¬ 
чина, брюнет с впалыми щеками и тонкими губами. Его 
гладко выбритое лицо было бледно, но в этой бледности не 
было ничего болезненного. Все движения доктора были 
быстры и точны. Он делал ходы не раздумывая долго, как 
другие. Его черные глаза смотрели прямо и пристально,— 
казалось, они видели человека насквозь. Руки, изящные, 
нервные, были как бы созданы для тонкой работы, и с 
первого же взгляда в них угадывалась сила. 

— Опять наша! — объявил он, забирая последнюю 
взятку.— Теперь только доиграть роббер, и посмотрим, ко¬ 
му придется делать прорубь! 

Снова раздался стук в дверь, и доктор опять крик¬ 
нул: 

— Войдите! Кажется, нам так и не дадут докончить 
этот роббер,— проворчал он, когда дверь отворилась,— 
А с вами что случилось? — Это относилось уже к вошед¬ 
шему. 

Новый пришелец тщетно пытался пошевелить губами, 
которые, как и щеки, были словно скованы льдом. Ви¬ 
димо, он пробыл в дороге много дней. Кожа на скулах, 



должно быть, не раз была обморожена и даже почернела. 
От носа до подбородка сплошной лед — в нем виднелось 
лишь небольшое отверстие, которое человек растопил ды¬ 
ханием. В это отверстие он сплевывал табачный сок, ко¬ 
торый, стекая, замерз янтарной сосулькой, заостренной 
книзу, как ван-дейковская бородка. 

Он молча кивнул головой, улыбаясь глазами, и подо¬ 
шел к печке, чтобы поскорее растаял лед, мешавший ему 
говорить. Он пальцами отдирал куски его, которые тре¬ 
щали и шипели, падая на печку. 

— Со мной-то все в порядке,— произнес он наконец.— 
Но если есть в вашей компании доктор, так он до крайно¬ 
сти нужен. На Литтл Пеко человек схватился с пантерой, 
и она его черт знает как изувечила. 

— А далеко это? — осведомился доктор Линдей. 

— Миль сто будет. 

— И давно это с ним случилось? 

— Я три дня сюда добирался. 

— Плох? 

— Плечо вывихнуто. Несколько ребер, наверное, сло¬ 
мано. Все тело изорвано до костей, только лицо цело. Две- 
три самые большие раны мы временно зашили, а жилы 
перетянули бечевками. 

— Удружили человеку! — усмехнулся доктор.— А в 
каких местах эти раны? 

— На животе. 

— Ну, так теперь ему конец. 

— Вовсе нет! Мы их сперва начисто промыли той 
жидкостью, которой насекомых травим, и только потом 
зашили — на время, конечно. Надергали ниток из белья — 
другого ничего не нашлось, но мы их тоже промыли. 

— Можете уже считать его мертвецом,— дал оконча¬ 
тельное заключение доктор, сердито перебирая карты. 

— Ну нет, он не умрет! Не такой человек! Он знает, 
что я поехал за врачом, и сумеет продержаться до вашего 
приезда. Смерть его не одолеет. Я его знаю. 

— Христианская наука — как способ лечить гангре¬ 
ну? — фыркнул доктор.— Впрочем, какое мне дело. Я ведь 
не практикую. И не подумаю ради покойника ехать за сто 
миль в пятидесятиградусный мороз. 

— А я уверен, что поедете! Говорю вам, он не соби¬ 
рается помирать! 

Линдей покачал головой. 
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— Жаль, что вы напрасно ездили в такую даль. Зано- 
чуйте-ка лучше здесь. 

— Никак нельзя! Мы двинемся отсюда через десять 
минут. 

— Почему вы так в этом уверены? — запальчиво спро¬ 
сил доктор. 

Тут Том Доу разразился самой длинной речью в своей 
жизни: 

— А потому, что он непременно дотянет до вашего 
приезда, хотя бы вы раздумывали целую неделю, прежде 
чем двинуться в путь. И к тому же при нем жена. Она — 
молодчина, не проронила ни слезинки и поможет ему про¬ 
держаться до вашего приезда. Они друг в друге души не 
чают, и воля у нее сильная, как у него. Если он сдаст, она 
поддержит в нем дух й заставит жить. Да только он не 
сдаст, головой ручаюсь. Ставлю три унции золота против 
одной,, что он будет живехонек, когда вы приедете. У меня 
на берегу стоит наготове собачья упряжка. Согласитесь 
только выехать через десять минут, и мы доберемся туда 
меньше чем в три дня, потому что поедем по проложен¬ 
ному следу. Ну, пойду к собакам и жду вас через десять 
минут. 

Доу опустил наушники, надел рукавицы и вышел. 

— Черт его побери! — крикнул Линдей, возмущенно 
глядя на захлопнувшуюся дверь. 


II 

В ту же ночь, когда было пройдено двадцать пять миль 
и давно наступила темнота, Линдей и Том Доу сделали 
остановку и разбили лагерь. Дело бы нехитрое, хорошо им 
знакомое: развести костер на снегу, а рядом, настлав ело¬ 
вых веток и покрыв их меховыми одеялами, устроить об¬ 
щую постель и протянуть по другую ее сторону брезент, 
чтобы сохранить тепло. Доу покормил собак, нарубил льда 
и веток для костра. Линдей, у которого щеки были словно 
обожжены морозом, подсел к огню и занялся стряпней. 
Они плотно поели, выкурили по трубке, пока сушились 
у костра мокасины, потом, завернувшись в одеяла, уснули 
мертвым сном здоровых и усталых людей. 

Небывалый в это время года мороз к утру сдал. Тем¬ 
пература, по расчетам Линдея, была примерно пятнадцать 



ниже нуля, но уже начинала подниматься. Доу забеспо¬ 
коился и объяснил доктору, что, если днем начнется ве¬ 
сеннее таяние, каньон, через который лежит их путь, бу¬ 
дет затоплен водой. А склоны у него высотой где в не¬ 
сколько сот футов, а где и в несколько тысяч. Подняться 
по ним можно, но это отнимет много времени. 

В тот вечер, удобно расположившись в темном, мрач¬ 
ном ущелье и покуривая трубки, они уже жаловались на 
жару. Оба были того мнения, что температура впервые за 
полгода поднялась, должно быть, выше нуля. 

— Ни один человек здесь, на Дальнем Севере, и не 
слыхивал про пантеру,— говорил Доу.— Рокки называет 
ее «кугуар». Но я много их убил у нас в Керри, в штате 
Орегон,— я ведь тамошний уроженец,—и там их называют 
пантерами. Как там ни называй, пантера или кугуар, а 
другой такой громадной кошки я сроду не видывал. На¬ 
стоящее страшилище! И как ее занесло в такие дальние 
места, ума не приложу. 

Линдей не поддерживал разговора, он уже клевал но¬ 
сом. От его мокасин, сушившихся на палках у огня, валил 
пар, но он этого не замечал и не повертывал их. Собаки, 
свернувшись пушистыми клубками, спали на снегу. Из¬ 
редка потрескивали догорающие уголья, и эти звуки слов¬ 
но подчеркивали глубокую тишину. 

Линдей вдруг очнулся и посмотрел на Доу, который, 
встретившись с ним взглядом, кивнул в ответ. Оба при¬ 
слушались. Откуда-то издалека доносился неясный, тре¬ 
вожащий гул, который скоро перешел в зловещий рев и 
грохот. Он приближался, все набирая силы, несся через 
вершины гор, через глубины ущелий, склоняя перед собой 
лес, пригибая к земле тонкие сосны в расселинах камен¬ 
ных склонов, и путники уже понимали, что это за шум. 
Ветер бурный, но теплый, уже насыщенный запахами 
весны, промчался мимо, взметнув из костра целый дождь 
искр. 

Проснувшиеся собаки сели и„ подняв кверху унылые 
морды, завыли по-волчьи: долго, Протяжно. 

— Это Чинук,— сказал Доу. 

— Значит, двинемся по реке? 

— Конечно. Десять миль по ней пройдешь легче, чем 
одну цо верхней дороге.— Доу долго и внимательно всма¬ 
тривался в Линдея.— А ведь мы уже идем пятнадцать ча¬ 
сов! — крикнул он сквозь ветер, как бы испытывая Лин- 



дея, и опять помолчал.— Док,— сказал он наконец,— вы 
не из трусливых? 

Вместо ответа Линдей выбил трубку и стал натягивать 
сырые мокасины. Не прошло и нескольких минут, как со¬ 
баки, борясь с ветром, стояли уже в упряжке, вся утварь 
и меховые одеяла, которыми людям так и не пришлось вос¬ 
пользоваться, лежали на нартах. Они снялись с лагеря и 
в темноте двинулись по следу, проложенному Доу поч¬ 
ти неделю назад. Всю ночь ревел Чинук, а они шли и 
шли, понукая измученных собак, напрягая ослабевшие 
мускулы. Так прошли они еще двенадцать часов и оста¬ 
новились позавтракать после этого двадцатисемичасового 
пути. 

— Часок можно соснуть,— сказал Доу после того, как 
они с волчьей жадностью проглотили несколько фунтов 
оленьей строганины, поджаренной с беконом. 

Доу дал своему спутнику поспать не один, а два часа, 
но сам не решился глаз сомкнуть. Он занялся тем, что де¬ 
лал отметки на мягком, оседающем снегу. Снег оседал на 
глазах: за два часа его уровень понизился на три дюйма. 
Отовсюду доносилось заглушаемое вешним ветром, но 
близкое журчание невидимых вод. Литтл Пеко, приняв в 
себя бесчисленные ручейки, рвалась из зимнего плена, 
с грохотом и треском ломая ледяные оковы. 

Доу тронул Линдея за плечо раз, другой, потом энер¬ 
гично растолкал его. 

— Ну и спите же вы! — восхищенно шепнул он.— 
И можете проспать еще сколько угодно! 

Усталые черные глаза под тяжелыми веками выразили 
благодарность за комплимент. 

— Но спать больше никак нельзя. Рокки безобразно 
искалечен. Я вам уже говорил, что сам помогал зашивать 
ему нутро. Док! — снова встряхнул он Линдея, у которого 
смыкались глаза.— Послушайте, док! Я спрашиваю, мо¬ 
жете ли вы двинуться дальше? Вы слышите? Я говорю, 
можете ли вы пройти еще немного? 

Усталые собаки огрызались и скулили, когда их толч¬ 
ками подняли со сна. Шли медленно, делая не больше двух 
миль в час, и животные пользовались каждой возможно¬ 
стью залечь в мокрый снег. 

— Еще миль двадцать, и мы выберемся из ущелья,— 
подбодрял спутника Доу.— А там хоть провались этот лед, 
нам все равно: мы двинемся берегом. И всего-то нам 



остается пройти миль десять до стоянки. В самом деле, 
док, нам теперь до нее, можно сказать, рукой подать. 
А когда вы почините Рокки, вы сможете уже за один день 
доплыть в лодке к себе. 

Но лед под ними становился все ненадежнее, отходя 
от берега и неустанно, дюйм за дюймом, громоздясь все 
выше. В тех местах, где он еще держался у берега, его 
захлестывало водой, и путники с трудом продвигались, 
шлепая по жиже талого снега и льда. Литтл Пеко сердито 
урчала. На каждом шагу, по мере того как они пробива¬ 
лись вперед, отвоевывая милю за милей, из которых каж¬ 
дая стоила десяти, пройденных верхней дорогой, появля¬ 
лись всё новые трещины и полыньи. 

— Садитесь на нарты, док, и вздремните немного,— 
предложил Доу. 

Черные глаза глянули на него так грозно, что Доу не 
решился больше повторить свое предложение. 

Уже в полдень выяснилось, что идти дальше невоз¬ 
можно. Льдины, увлекаемые быстрым течением вниз, уда¬ 
рялись о неподвижные еще участки льда. Собаки беспо¬ 
койно визжали и рвались к берегу. 

— Значит, выше река вскрылась,— объяснил Доу.— 
Скоро где-нибудь образуется затор, и вода станет с каж¬ 
дой минутой подниматься на фут. Придется нам, видно, 
идти верхней дорогой, если только сможем взобраться. 
Ну, пошли, док! Гоните собак во всю мочь. И подумать 
только, что на Юконе лед простоит еще не одну не¬ 
делю! 

Высокие стены каньона, очень узкого в этом месте, 
были слишком круты, чтобы подняться по ним. Линдею и 
Доу оставалось только идти вперед. И они шли, пока не 
случилось несчастье: словно взорвавшись, лед с грохотом 
раскололся пополам под самой упряжкой. Две средние в 
упряжке собаки провалились в полынью и, подхваченные 
течением, потащили за собой в воду переднюю. Эти три 
собаки, уносимые течением под лед, тянули за собой к 
краю льда визжавших остальных собак. Люди яростно 
боролись, стараясь задержать нарты, но нарты медленно 
тащили их вперед. Все кончилось в несколько секунд. Доу 
обрезал охотничьим ножом постромки коренника, и тот, 
слетев в полынью, сразу скрылся под водой. Путники 
стояли теперь на качавшейся под ногами льдине, которая, 
ударяясь то и дело о прибрежный лед и скалы, давала 



трещины. Едва только успели они вытащить нарты на 
берег, как льдина перевернулась и ушла под воду. 

Мясо и меховые одеяла они сложил в тюки, а нарты 
бросили. Линдея возмутило, что Доу берет на плечи тяже¬ 
лый тюк, но тот настоял на своем. 

— Вам хватит работы, когда прибудем на место. По¬ 
шли! 

Был уже час дпя, когда они начали карабкаться ио 
склону. В восемь часов вечера они перевалили через верх¬ 
ний край каньона и целых полчаса лежали там, где сва¬ 
лились. Затем разожгли костер, сварили полный котелок 
кофе и поджарили огромную порцию оленьего мяса. Сна¬ 
чала, одпако, Линдей прикинул в руках оба тюка и убе¬ 
дился, что его ноша вдвое легче. 

— Железный вы человек, Доу! — восхитился он. 

— Кто? Я? Полноте! Посмотрели бы вы на Рокки! Вот 
это так молодец! Он словно из платины вылит, из стали, 
из чистого золота, из самого что ни на есть крепкого мате¬ 
риала. Я горец, но куда мне до него! Дома, в Керри, я, 
бывало, чуть не до смерти загонял всех наших ребят, когда 
мы охотились на медведя. И вот, когда сошлись мы 
с Рокки на первой охоте, я, грешным делом, думал утереть 
ему нос. Спустил собак со сворки и сам от них не отстаю, 
а за мной по пятам идет Рокки. Я знал, что долго ему не 
выдержать, и как приналег, как дал ходу! А он к концу 
второго часа все так же, не спеша, спокойно шагает за 
мной по пятам! Меня даже обида взяла. «Может, говорю, 
тебе хочется пройти вперед и показать мне, как ходят?* — 
«Ясно!» — говорит. И ведь показал! Я не отстал, но, по 
совести сказать, совсем замучился к тому времени, как мы 
загнали медведя. 

Этот человек ни в чем удержу не знает! Никакой страх 
его не берет. Прошлой осенью, перед самыми заморозками, 
шли мы, он и я, к стоянке. Уже смеркалось. Я расстрелял 
все патроны на белых куропаток, а у Рокки еще оставался 
один. Тут вдруг собаки загнали на дерево медведицу 
гризли. Небольшую — фунтов на триста, но вы знаете, что 
такое гризли! «Не делай этого! — говорю я Рокки, когда 
он вскинул ружье.— У тебя единственный патрон, а те¬ 
мень такая — не видать, в кого целишься». 

«Полезай, говорит, на дерево». На дерево я не полез, 
но когда медведица скатилась вниз, взбешенная и только 
задетая выстрелом,— скажу честно, пожалел я, что его не 



послушался. Ну и попали в переделку! Дальше пошло и 
вовсе худо. Медведица прыгнула в яму под здоровый пень, 
фута в четыре высотой. С одного края собакам до нее 
никак не добраться, а с другого — крутая песчаная на¬ 
сыпь: собаки, ясное дело, и соскользнули вниз, прямо на 
медведицу. Назад им не выпрыгнуть, а медведица их, того 
и гляди, в куски растерзает. Кругом кусты, почти стем¬ 
нело, а у нас ни единого патрона! 

Что же делает Рокки? Ложится на пень, свешивает 
вниз руку с ножом и давай колоть зверя. Только дальше 
медвежьего зада ему не достать, а собакам вот-вот конец 
всем троим. Рокки в отчаянии: жалко ему своих собак. 
Вскочил на пень, ухватил медведя за огузок и вытащил 
его наверх. Тут как понесется вся честная компания — 
медведь, собаки и Рокки! Промчались футов двадцать, 
покатились вниз, рыча, ругаясь, царапаясь, и бултых в ре¬ 
ку на десять футов в глубину, на самое дно. Все выплыли, 
кто как умел. Ну, медведя Рокки не достал, зато собак 
спас. Вот каков Рокки! Уж если он на что решился, ничто 
его не остановит. 

На следующем привале Линдей услышал от Тома Доу, 
как с Рокки случилось несчастье. 

— Прошел я вверх по реке, за милю от дома, искать 
подходящую березку для топорища. Возвращаюсь назад — 
слышу, кто-то отчаянно возится в том месте, где мы поста¬ 
вили медвежий капкан. Какой-то охотник бросил его за 
ненадобностью в старой яме для провианта, а Рокки опять 
наладил. «Кто ж это, думаю, возится?» Оказывается, Рокки 
с братом своим, Гарри. То один горланит и смеется, то 
другой, словно шла у них там какая-то игра. И надо же 
было придумать такую дурацкую забаву! Видал я у себя 
в Керри немало смелых парней, но эти всех перещеголяли. 
Попала к ним в капкан здоровенная пантера, и они по 
очереди стукали ее по носу палочкой. Выхожу я из-за 
куста, вижу — Гарри ударяет ее; потом отрубил конец 
у палочки, дюймов шесть, и передал палочку Рокки. Так 
постепенно палочка становилась все короче. Игра, выхо¬ 
дит, была не так безопасна, как вы, может быть, думаете. 
Пантера пятилась, выгнув спину горбом, и так проворно 
увертывалась от палочки, словно в ней пружина какая-то 
сидела. Капкан защемил ей заднюю лапу, но она каждую 
минуту могла прыгнуть. 

Люди, можно сказать, со смертью играли. Палочка де- 



далась все короче, а пантера все бешенее. Скоро от па¬ 
лочки почти ничего не осталось: дюйма четыре, не больше. 
Очередь была за Рокки. «Давай лучше бросим»,— говорит 
Гарри. «Это почему?» — спрашивает Рокки. «Да ведь если 
ты ударишь, для меня и палочки не останется»,— говорит 
Гарри. «Тогда ты выйдешь из игры, а я выиграю!» — со 
смехом отвечает Рокки и подходит к пантере. 

Не хотел бы я опять увидеть такое! Кошка подалась 
назад, съежилась, словно вобрала в себя все шесть футов 
своей длины. А палочка-то у Рокки всего в четыре дюйма! 
Кошка и сгребла его. Схватились они — не видать, где он, 
где она! Стрелять нельзя! Хорошо, что Гарри изловчился 
и в конце концов всадил ей нож в горло. 

— Знал бы я все это раньше, ни за что бы не поехал!— 
сказал Линдей. 

Доу кивнул в знак согласия: 

— Она так и говорила. И просила меня, чтоб я вам 
и словом не обмолвился насчет того, как это приключи¬ 
лось. 

— Он что, сумасшедший? — сердито спросил Линдей. 

— Оба они шальные какие-то — и он и брат его,— все 
время подбивают друг друга на всякие сумасбродства. 
Видал я, как они прошлой осенью переплывали пороги. 
Вода ледяная, дух захватывает, а по реке уже сало пошло. 
Это они об заклад бились. Что бы ни взбрело в голову, за 
все берутся! И жена у Рокки почти такая же. Ничего не 
боится. Только позволь ей Рокки — на все пойдет! Но он 
очень бережет ее. Обращается, как с королевой, никакой 
тяжелой работы делать не дает. Для того и наняли меня 
да еще одного человека за хорошее жалованье. Денег у 
них уйма. А уж любят друг друга как сумасшедшие! 

«Похоже, здесь будет недурная охота»,— сказал Рокки, 
когда они прошлой осенью набрели на это место. «Ну 
что ж, давай здесь и устроимся»,— говорит Гарри. Я-то все 
время думал, что они золото ищут, а они за всю зиму и 
таза песку не промыли на пробу. 

Раздражение Линдея еще усилилось. 

— Терпеть не могу сумасбродов! Я, кажется, способен 
повернуть обратно! 

— Нет, этого вы не сделаете! — уверенно возразил 
Доу.— И еды не хватит на обратный путь. А завтра мы 
будем уже на месте. Осталось только перевалить через 
последний водораздел и спуститься вниз к хижине. Л глав- 
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пое, вы слишком далеко от дома, а я, будьте уверены, не 
дам вам повернуть назад! 

Как ни был Линдей измучен, огонь сверкнул в его чер¬ 
ных глазах. И Доу почувствовал, что переоценивает свою 
силу. Он протянул руку. 

— Заврался. Извините, док. Я немного расстроен тем, 
что пропали мои собаки. 


III 

Не день, а три спустя, после того как на вершине их 
едва не замело снежной метелью, Линдей и Том Доу до¬ 
брели наконец до хижины в плодородной долине, на берегу 
бурной Литтл Пеко. Войдя и очутившись в полутьме после 
яркого солнечного света, Линдей сперва не разглядел как 
следует обитателей хижины. Он только заметил, что их 
было трое — двое мужчин и женщина. Но они его не инте¬ 
ресовали, и он прошел прямо к койке, на которой лежал 
раненый. Лежал он на спине, закрыв глаза, и Линдей за¬ 
метил, что у него красиво вчерченные брови и кудрявые 
каштановые волосы. Исхудавшее и бледное лицо казалось 
слишком маленьким для мускулистой шеи, но тонкие 
черты этого лица при всей его изможденности были словно 
изваяны резцом. 

— Чем промывали? — спросил Линдей у женщины. 

— Сулемой, обычным раствором. 

Линдей быстро взглянул на женщину, бросил еще бо¬ 
лее быстрый взгляд на лицо больного и встал, резко вы¬ 
прямившись. А женщина шумно и прерывисто задышала, 
усилием воли стараясь это скрыть. Линдей повернулся 
к мужчинам. 

— Уходите отсюда! Займитесь колкой дров, чем угод¬ 
но, только отсюда уходите! 

Один из них стоял в нерешимости. 

— Случай очень серьезный. Мне надо поговорить с его 
женой,— продолжал Линдей. 

— Но я его брат,— возразил тот. 

Женщина умоляюще взглянула на него. Он нехотя на¬ 
правился к двери. 

— И мне вон идти? — спросил Доу, сидевший на 
скамье, на которую плюхнулся, как только вошел. 



— И вам. 

Линдей принялся осматривать больного, дожидаясь, 
когда хижина опустеет. 

— Так это и есть твой Рекс Стрэнг? 

Женщина бросила взгляд на лежащего, словно хотела 
удостовериться, что это в самом деле он, потом молча по¬ 
смотрела в глаза Линдею. 

— Что же ты молчишь? 

Она пожала плечами. 

— К чему говорить? Ты ведь знаешь, что это Рекс 
Стрэнг. 

— Благодарю. Хотя я мог бы тебе напомнить, что вижу 
его впервые. Садись.— Доктор указал ей на табурет, а сам 
сел на скамью.— Я отчаянно устал. Шоссейной дороги от 
Юкона сюда еще не провели. 

Он вынул из кармана перочинный нож и стал вытаски¬ 
вать занозу из своего большого пальца. 

— Что ты думаешь делать? — спросила она, подождав 
минуту. 

— Поесть и отдохнуть, прежде чем пущусь в обратный 
путь. 

— Я спрашиваю, что ты сделаешь, чтобы ему по¬ 
мочь? — Женщина движением головы указала на чело¬ 
века, лежавшего без сознания. 

— Ничего. 

Женщина подошла к койке, легко провела пальцами 
по тугим завиткам волос. 

— Ты хочешь сказать, что убьешь его? — медленно 
проговорила она.— Дашь ему умереть без помощи? А ведь, 
если ты захочешь, ты можешь спасти его. 

— Понимай как знаешь.— Линдей подумал и сказал 
с хриплым смешком: — С незапамятных времен в этом 
дряхлом мире именно таким способом частенько избавля¬ 
лись от похитителей чужих жен. 

— Ты несправедлив, Грант,— возразила она тихо.— 
Ты забываешь, что то была моя воля, что я сама этого 
захотела. Рекс не увел меня. Это ты сам меня потерял. 
Я ушла с ним добровольно, с радостью. С таким же пра¬ 
вом ты мог бы обвинить меня, что я его увела. Мы ушли 
вместе. 

— Удобная точка зрения! — сказал Линдей.— Я вижу, 
ум у тебя так же остер, как был. Стрэига это, должно 
быть, утомляло? 
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— Мыслящий человек способен и сильно любить... 

— И в то же время действовать разумно,— вставил 
Линдей. 

— Значит, ты признаешь, что я поступила разумно? 

Он поднял руки к небу. 

— Черт возьми, вот что значит говорить с умной жен¬ 
щиной! Мужчина всегда это забывает и попадает в ло¬ 
вушку. Я не удивился бы, узнав, что ты покорила его 
каким-нибудь силлогизмом. 

Ответом была тень улыбки в пристальном взгляде си¬ 
них глаз. Все ее существо словно излучало женскую гор¬ 
дость. 

— Нет, нет, беру свои слова обратно. Будь ты даже 
безмозглой дурой, все равно ты пленила бы его и кого 
угодно — лицом, фигурой, всем!.. Кому, как не мне, знать 
это! Черт возьми, я все еще не покончил с этим. 

Он говорил быстро, нервно, раздраженно и, как всегда 
(Медж это знала), искренне. Она ответила только на его 
последние слова: 

— Ты еще помнишь Женевское озеро? 

— Еще бы! Я был там до нелепости счастлив. 

Она кивнула головой, и глаза ее засветились. 

— От прошлого не уйдешь. Прошу тебя. Грант, 
вспомни... на одну только минуту... вспомни, чем мы были 
друг для друга... И тогда... 

— Вот чем ты хочешь меня подкупить,— улыбнулся 
он и снова принялся за свой палец. Он вынул занозу, вни¬ 
мательно рассмотрел ее, затем сказал: — Нет, благодарю. 
Я не гожусь для роли доброго самаритянина. 

— Но ведь ты прошел такой трудный путь ради незна¬ 
комого человека,— настаивала она. 

Линдея наконец прорвало: 

— Неужели ты думаешь, что я сделал бы хоть один 
шаг, если бы знал, что это любовник моей жены? 

— Но ты уже здесь... Посмотри, в каком он состоянии! 
Что ты сделаешь? 

— Ничего. С какой стати? Он ограбил меня. 

Она хотела что-то еще сказать, но в дверь посту¬ 
чали. 

— Убирайтесь вон! — закричал Линдей. 

— Может, вам нужно помочь? 

— Уходите, говорю! Принесите только ведро воды и 
поставьте его у двери. 
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— Ты хочешь...— начала она, вся дрожа. 

— Умыться. 

Она отшатнулась, пораженная такой бесчеловечностью, 
и губы ее плотно сжались. 

— Слушай, Грант,— сказала она твердо.— Я все рас¬ 
скажу его брату. Я знаю Стрэнгов. Если ты способен за¬ 
быть старую дружбу, я тоже ее забуду. Если ты ничего 
не сделаешь, Гарри убьет тебя. Да что! Даже Том Доу 
сделает это, если я попрошу. 

— Мало же ты меня знаешь, что угрожаешь мне! — 
серьезно упрекнул он ее, потом с усмешкой добавил: — 
К тому же не понимаю, чем, собственно, моя смерть по¬ 
может твоему Рексу Стрэнгу? 

Она судорожно вздохнула, но тут же крепко стиснула 
губы, заметив, что от его зорких глаз не укрылся бивший 
ее озноб. 

— Это не истерика, Грант! — торопливо воскликнула 
она, стуча зубами.— Ты знаешь, что со мной никогда не 
бывает истерик. Не знаю, что со мной, но я справлюсь 
с этим. Просто меня одолело все сразу: и гнев на тебя, 
и страх за него. Я не хочу потерять его. Я его люблю, 
Грант! И я провела у его изголовья столько ужасных дней 
и ночей! О Грант, умоляю... умоляю тебя... 

— Просто нервы! — сухо заметил Линдей.— Пере¬ 
стань! Ты можешь взять себя в руки. Если бы ты была 
мужчиной, я рекомендовал бы тебе покурить. 

Она, шатаясь, подошла к табурету и, сев, наблюдала за 
ним, силясь овладеть собой. За грубо сложенным очагом 
затрещал сверчок. За дверью грызлись две овчарки. Видно 
было, как грудь больного поднимается и опускается под 
меховыми одеялами. Губы Линдея сложились в улыбку, 
не предвещавшую ничего хорошего. 

— Ты сильно его любишь? — спросил он. 

Грудь ее бурно вздымалась, глаза ярко заблестели. Она 
глядела на него гордо, не тая страсти. Линдей кивнул в 
знак того, что ответ ему ясен. 

— Давай потолкуем еще немного.— Он помолчал, 
словно обдумывая, с чего начать,— Мне вспомнилась одна 
прочитанная мною сказка. Написал ее, кажется, Герберт 
Шоу. Я хочу ее тебе рассказать... Жила-была одна жен¬ 
щина, молодая, прекрасная. И мужчина, замечательный 
человек, влюбленный в красоту. Он любил странствовать. 
Не знаю, насколько он был похож на твоего Рекса Стрэнга, 



но, кажется, сходство есть. Человек этот был художник, 
по натуре цыган, бродяга. Он целовал ее, целовал часто и 
горячо в течение нескольких недель. Потом ушел от нее. 
Она любила его так, как ты, мне кажется, любила меня... 
там, на Женевском озере. Десять лет она плакала от тоски 
по нем, и в слезах истаяла ее красота. Некоторые жеп- 
щины, видишь ли, желтеют от горя: оно нарушает обмен 
веществ. 

Потом случилось так, что человек этот ослеп и через 
десять лет, приведенный за руку, как ребенок, вернулся 
опять к ней. У него ничего не осталось в жизни. Он не мог 
больше писать. А она была счастлива. И радовалась, что 
он не может увидеть ее лицо. (Вспомни, он поклонялся 
красоте.) Он снова держал ее в объятиях, целовал и ве¬ 
рил, что она прекрасна. Он сохранил живое воспоминание 
о ее красоте и не переставал говорить о ней и горевать, 
что не видит ее. 

Однажды он рассказал ей о пяти больших картинах, 
которые ему хотелось бы написать. Если бы к нему верну¬ 
лось зрение, он, написав их, мог бы сказать: «Конец!» — 
и успокоиться. И вот каким-то образом в руки этой жен¬ 
щины попадает волшебный эликсир: стоит ей только смо¬ 
чить им глаза возлюбленному, и зрение вернется к нему 
полностью. 

Линдей передернул плечами. 

— Ты понимаешь, какую душевную борьбу она пере¬ 
живала? Прозрев, он напишет пять картин, но ее он тогда 
покинет, ведь красота — его религия. Он не в силах 
будет смотреть на ее обезображенное лицо. Пять дней 
она боролась с собой, потом смочила ему глаза этим элик¬ 
сиром... 

Линдей замолчал и пытливо посмотрел на женщипу. 
Какие-то огоньки зажглись в блестящей черноте его 
зрачков. 

— Вопрос в том, любишь ли ты Рекса Стрэнга так же 
сильно? 

— А если да? 

— Действительно любишь? 

- Да. 

— И ты способна ради него на жертву? Можешь от 
него отказаться? 

Медленно, с усилием она ответила: 

— Да. 
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— И ты уйдешь со мной? 

На этот раз голос ее перешел в едва слышный шепот: 

— Когда он поправится, да. 

— Пойми, то, что было на Женевском озере, должно 
повториться. Ты станешь опять моей женой. 

Она вся съежилась и поникла, но утвердительно кив¬ 
нула головой. 

— Очень хорошо! — Линдей быстро встал, подошел 
к своей сумке и стал расстегивать ремни.— Мне понадо¬ 
бится помощь. Зови сюда его брата. Зови всех... Нужен 
будет кипяток, как можно больше кипятку. Бинты я при¬ 
вез, но покажи, какой еще перевязочный материал у вас 
имеется. Эй, Доу, разведите огонь и принимайтесь кипя¬ 
тить воду — всю, сколько ее есть под рукой. А вы,— обра¬ 
тился он к Гарри,— вынесите стол из хижины вон туда, 
под окно. Чистите, скребите, шпарьте его кипятком. Чи¬ 
стите, чистите, как никогда не чистили ни одной вещи! Вы, 
миссис Стрэнг, будете мне помогать. Простыней, вероятно, 
нет? Ничего, как-нибудь обойдемся. Вы его брат, сэр? 
Я дам ему наркоз, а вам придется затем давать еще по 
мере надобности. Теперь слушайте: я научу вас, что надо 
делать. Прежде всего — умеете вы следить за пульсом? 


IV 

Линдей славился как смелый и способный хирург, а в 
последующие дни он превзошел самого себя. 

Потому ли, что Стрэнг был страшно изувечен, или по¬ 
тому, что помощь сильно запоздала, только Линдей впер¬ 
вые столкнулся с таким трудным случаем. Правда, ни¬ 
когда еще ему не приходилось иметь дело с более здоро¬ 
вым образчиком человеческой породы, но он потерпел бы 
неудачу, если б не кошачья живучесть больного, его по¬ 
чти сверхъестественная физическая и душевная жизне¬ 
стойкость. 

Были дни очень высокой температуры и бреда; дни 
полного упадка сердечной деятельности, когда пульс у 
Стрэнга бился едва слышно; дни, когда он был в созна¬ 
нии, лежал с открытыми глазами, усталыми и глубоко за¬ 
павшими, весь в поту от боли. Линдей был неутомим, энер¬ 
гичен и беспощадно требователен, смел до дерзости и 
добивался удачных результатов, рискуя раз за разом и вы- 
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игрывая. Ему мало было того, что его пациент останется 
жив. Он поставил себе сложную и рискованную задачу: 
сделать его таким же сильным и здоровым, как прежде. 

— Он останется калекой? — спрашивала Медж. 

— Он сможет не только ходить, говорить, будет не 
просто жалким подобием прежнего Стрэнга, нет, он будет 
бегать, прыгать, переплывать пороги, кататься верхом на 
медведях, бороться с пантерами — словом, удовлетворять 
свои самые безумные прихоти. И предупреждаю: он ста¬ 
нет по-прежнему кумиром всех женщин. Как ты на это 
смотришь? Довольна? Не забывай: тебя-то с ним не бу¬ 
дет. 

— Продолжай, продолжай свое дело,— отвечала она 
беззвучно.— Верни ему здоровье. Сделай его опять таким, 
каким он был. 

Не раз, когда состояние больного позволяло, Линдей 
усыплял его и проделывал самые рискованные и трудные 
операции: он резал, сшивал, связывал воедино части раз¬ 
рушенного организма. Как-то он заметил, что у больного 
плохо действует левая рука. Стрэнг мог поднимать ее 
только до определенной высоты, не дальше. Линдей стал 
доискиваться причины. 

Оказалось, что в этом виноваты несколько скрученных 
и разорванных связок. Он снова принялся резать, расправ¬ 
лять, вытягивать и распутывать. Спасали Стрэнга только 
его поразительная живучесть и здоровый от природы ор¬ 
ганизм. 

— Вы убьете его! — запротестовал Гарри.— Оставьте 
его в покое! Ради бога, оставьте его в покое! Лучше живой 
калека, чем полностью починенный труп. 

Линдей вспыхнул от гнева. 

— Убирайтесь вон! Вон из хижины, пока вы, подумав, 
пе признаете, что я ему возвращаю этим жизнь! Следо¬ 
вало бы поддерживать меня, а не ворчать. Жизнь вашего 
брата все еще висит на волоске. Понятно? Дуньте на нее — 
и она Может оборваться. Теперь ступайте отсюда и возвра¬ 
щайтесь спокойным и бодрым и, вопреки всему, уверен¬ 
ным, что он будет жить и станет опять таким, каким был, 
пока вам обоим не вздумалось свалять дурака. 

Гарри с угрожающим видом, сжав кулаки, оглянулся 
на Медж, как бы спрашивая совета. 

— Уйди, пожалуйста, уйди! — взмолилась она.— Док¬ 
тор прав. Я знаю, что он прав. 
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В другой раз, когда состояние Стрэпга не внушало уже 
тревоги, брат его сказал: 

— Док, вы чудодей! А я за все время не подумал даже 
спросить, как ваша фамилия. 

— Не ваше дело! Уходите, не мешайте! 

Процесс заживления истерзанной правой руки не¬ 
ожиданно приостановился, страшная рана опять вскры¬ 
лась. 

— Наркоз,— сказал Линдей. 

— Теперь ему конец! — простонал брат. 

— Замолчите! — прикрикнул на него Линдей.— Сту¬ 
пайте вместе с Доу, возьмите и Билла — добудьте мне 
зайцев... живых и здоровых! Наловите их силками. По¬ 
всюду расставьте силки. 

— Сколько зайцев вам надо? 

— Сорок... четыре тысячи... сорок тысяч... сколько смо¬ 
жете добыть! А вы, миссис Стрэнг, будете мне помогать. 
Я хочу покопаться в этой руке, посмотреть, в чем дело. 
А вы, ребята, ступайте за зайцами. 

Он глубоко вскрыл рану, быстро и умело отскоблил 
разлагающуюся кость и определил, насколько далеко про¬ 
шло загнивание. 

— Этого, конечно, никогда бы не случилось,— объяс¬ 
нил он Медж,— если б у него не оказалось такого множе¬ 
ства других поражений, которые потребовали в первую 
очередь всех его жизненных сил. Даже такому жизнеспо¬ 
собному организму, как у него, трудно справиться со всем. 
Я это видел, но мне ничего другого не оставалось, как 
ждать и рисковать... Вот этот кусок кости придется уда¬ 
лить. Обойдется без него. Я заменю его заячьей косточкой, 
которая сделает руку такой, какой она была. 

Из сотни принесенных зайцев Линдей отобрал не¬ 
скольких, испытал их пригодность, потом сделал оконча¬ 
тельный выбор. Усыпив Стрэнга остатками хлороформа, 
он произвел пересадку, привив живую кость зайца к жи¬ 
вой кости человека, чтобы общий отныне физиологический 
процесс в них помог сделать руку вполне здоровой. 

И все это трудное время, особенно когда Стрэнг начал 
поправляться, между Линдеем и Медж изредка возникали 
короткие разговоры. Доктор не смягчался, она не прояв¬ 
ляла строптивости. 

— Это хлопотливое дело! — говорил он.— Но закон 
есть закон, и тебе придется взять развод, чтобы мы могли 
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опять пожениться. Что ты на это скажешь? Поедем на 
Женевское озеро? 

— Как хочешь! — отвечала она. 

А в другой раз он сказал: 

— Ну что ты, черт возьми, в нем нашла? У него было 
много денег, знаю. Но ведь и мы с тобой жили, можно 
сказать, с комфортом. Практика давала мне в среднем 
тысяч сорок в год, я проверял потом по приходной книге. 
В сущности, тебе не хватало разве только собственных яхт 
и дворцов. 

— А знаешь, я, кажется, сейчас поняла, в чем дело. 
Все, вероятно, произошло потому, что ты был слишком 
занят своей практикой и мало думал обо мне. 

— Вот как! — насмешливо буркнул Линдей.— А мо¬ 
жет, твой Рекс слишком поглощен пантерами и ко¬ 
роткими палочками? 

Он беспрестанно добивался от нее объяснения, чем 
Стрэнг так ее пленил. 

— Этого не объяснишь,— всегда отвечала она. 

И наконец однажды ответ ее прозвучал резко: 

— Никто не может объяснить, что такое любовь, и 
я — меньше всякого другого. Я узнала любовь, божествен¬ 
ную, непреодолимую,— вот и все. В форте Ванкувер ка¬ 
кой-то магнат из Компании Гудзонова залива был недо¬ 
волен местным священником англиканской церкви. 
Последний в письмах домой, в Англию, жаловался, что слу¬ 
жащие Компании, начиная с главного уполномоченного, 
грешат с индианками. «Почему вы умолчали о смягчаю¬ 
щих обстоятельствах?» — спросил у него магнат. Священ¬ 
ник ответил: «Хвост у коровы растет книзу. Я не могу 
объяснить, почему коровий хвост растет книзу. Я только 
констатирую факт». 

— К черту умных женщин! — закричал Линдей. Глаза 
его сверкали гневом. 

— Что тебя привело на Клондайк? — спросила Медж. 

— У меня было слишком много денег и не было жены, 
чтоб их тратить. Захотелось отдохнуть — должно быть, 
переутомился. Я сначала уехал в Колорадо. Но пациенты 
забросали меня телеграммами, а некоторые явились в Ко¬ 
лорадо. Я переехал в Сиэтл — та же история, Ренсом от¬ 
правил специальным поездом ко мне свою больную жену. 
Отвертеться было невозможно. Операция удалась. Мест¬ 
ные газеты пронюхали об этом. Остальное ты сама можешь 
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себе представить! Я хотел от всех скрыться, удрал на 
Клондайк. И вот когда я спокойно играл в вист в юкон¬ 
ской хижине, меня и тут разыскал Том Доу... 

Настал день, когда постель Странга вынесли на воздух. 

— Разреши мне теперь сказать ему,— попросила 
Медж. 

— Нет, подожди еще,— ответил Линдей. 

Скоро Стрэнг мог уже сидеть, спустив ноги с койки, 
потом сделал первые несколько неверных шагов, поддер¬ 
живаемый с обеих сторон. 

— Пора сказать ему,— твердила Медж. 

— Нет. Я хочу прежде довести работу до конца. Чтобы 
не было никаких недоделок! Левая рука еще плоховато 
действует. Это мелочь, но я хочу воссоздать его таким, 
каким его сотворил бог. Завтра снова вскрою руку и 
устраню дефект. Придется Стрэнгу опять два дня лежать 
на спине. Жаль, что хлороформ весь вышел. Ну да ничего, 
стиснет зубы и вытерпит. Он сумеет это сделать. Вы¬ 
держки у него на десятерых хватит. 

Пришло лето. Снег растаял и лежал еще только на 
дальних вершинах Скалистых гор, на востоке. Дни стано¬ 
вились все длиннее, и уже совсем больше не темнело, 
только в полночь солнце, клонясь к северу, скрывалось на 
несколько минут за горизонтом. 

Линдей не отходил от Стрэнга. Он изучал его походку, 
движения тела, снова и снова раздевая его догола и за¬ 
ставляя в тысячный раз сгибать все мускулы. Массаж ему 
делали без конца, пока Линдей не объявил, что Том Доу, 
Билл и Гарри здорово натренировались и могли бы стать 
массажистами в турецких банях или клинике костных бо¬ 
лезней. Однако доктор все еще не был удовлетворен. Он 
заставил Стрэнга проделать целый комплекс физических 
упражнений, все опасаясь каких-нибудь скрытых изъянов. 
Он опять уложил его в постель на целую неделю, проделал 
несколько ловких операций над мелкими венами, скоблил 
на кости какое-то местечко величиной с кофейное зер¬ 
нышко до тех пор, пока не показалась здоровая, розовая 
поверхность, к которой он подсадил живую ткань. 

— Позволь мне наконец сказать ему! — умоляла 
Медж. 

— Еще не время,— был ответ.— Скажешь ему, когда 
лечение будет закончено. 

Прошел июль, близился к концу август. Линдей велел 
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Стрэнгу идти на охоту за омяеи. Сам он шел за ним по 
пятам и наблюдал. Стрэнг снова обрел чисто кошачью 
гибкость — такой походки, как у него, Линдей не видел ни 
у одного человека. Стрэнг двигался без малейших уси¬ 
лий — казалось, он может поднимать ноги чуть не вровень 
с плечами так легко и грациозно, что быстрота его шага 
на первый взгляд была незаметна. Это был тот убийст¬ 
венно скорый шаг, на который жаловался Том Доу. Лин¬ 
дей с трудом поспевал за своим пациентом и время от 
времени, где позволяла дорога, даже бежал, чтобы не от¬ 
стать от него. Пройдя так миль десять, он остановился и 
растянулся на мху. 

— Хватит! — крикнул он Стрэнгу.— Не могу угнаться 
за вамиі 

Он утирал разгоряченное лицо, а Стрэнг уселся на ело¬ 
вый пень, улыбаясь доктору, глядя вокруг с тем радост¬ 
ным чувством близости к природе, которое знакомо лишь 
пантеистам. 

— Нигде не колет, не режет, не болит? Ни намека на 
боль? — спросил Линдей. 

Стрэнг отрицательно покачал головой и блаженно по¬ 
тянулся всем своим гибким телом. 

— Ну, значит, все в порядке, Стрэнг. Зиму-другую хо¬ 
лод и сырость будут еще отзываться болью в старых ранах. 
Но это пройдет. А может быть, этого и вовсе не будет. 

— Боже мой, доктор, вы совершили чудо! Не знаю, 
как вас и благодарить... Я до сих пор даже не знаю вашего 
имени! 

— Это неважно. Помог вам выпутаться — вот что глав¬ 
ное. 

— Но ваше имя должно быть известно многим! — 
настаивал Стрэнг.— Держу пари, что оно и мне окажется 
знакомым, если вы его назовете. 

— Думаю, что да. Но это ни к чему. Теперь еще одно 
последнее испытание — и я вас оставлю в покое. За водо¬ 
разделом, у самого своего истока, эта речка имеет приток, 
Биг Винди. Доу мне рассказывал, что в прошлом году вы 
за три дня дошли до средней развилины и вернулись 
обратно. Он говорил, что вы его чуть не уморили. Так вот, 
заночуйте здесь, а я пришлю вам Доу со всем, что нужно 
в дорогу. Вам дается задание: дойти до средней развилины 
и вернуться обратно за такой же срок, как в прошлом 
году. 
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V 

— Ну,— сказал Линдей, обращаясь к Медж,— даю 
тебе час времени на сборы, а я иду за лодкой. Билл отпра¬ 
вился на охоту за оленем и не вернется дотемна. Мы еще 
сегодня будем в моей хижине, а через неделю — в До¬ 
усоне. 

— А я надеялась...— Медж из гордости не догово¬ 
рила. 

— Что я откажусь от платы? 

— Нет, договор есть договор, но тебе не следовало 
быть таким жестоким: зачем ты отослал его на три дня, 
не дав мне проститься с ним? Это нечестно! 

— Оставь ему письмо. 

— Да, я все ему напишу. 

— Утаить что-либо было бы несправедливо по отно¬ 
шению ко всем троим,— сказал Линдей. 

Когда он вернулся с лодкой, вещи Медж были уже 
сложены, письмо написано. 

— Если ты не возражаешь, я прочту его. 

После минутного колебания она протянула ему 
письмо. 

— Достаточно прямо и откровенно,— сказал Линдей, 
прочтя его.— Ну, ты готова? 

Он отнес ее вещи на берег и, став на колени, одной 
рукой удерживая челнок на месте, другую протянул Медж, 
помогая ей войти. Линдей внимательно следил за ней, но 
Медж, не дрогнув, протянула ему руку, готовясь пересту¬ 
пить через борт. 

— Постой! — сказал он.— Одну минуту! Ты поішишь 
сказку о волшебном эликсире, которую я тебе рассказы¬ 
вал? Я ведь тогда ее недосказал. Слушай! Смочив ему 
глаза и готовясь уйти, та женщина случайно взглянула 
в зеркало и увидела, что красота вернулась к ней. А ху¬ 
дожник, прозрев, вскрикнул от радости, увидев, как она 
прекрасна, и сжал ее в объятиях... 

Медж ждала, стараясь не выдать своих чувств. Лицо 
ее вдруг выразило легкое недоумение. 

— Ты очень красива, Медж...— Линдей сделал паузу, 
потом сухо добавил: — Остальное ясно. Думаю, что объ¬ 
ятия Стрэнга недолго останутся пустыми. Прощай. 

— Грант! — промолвила она почти шепотом, и голос 
ее сказал ему все то, что понятно и без слов. 
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Линдей рассмеялся коротким, неприятным смехом. 

— Я только хотел тебе доказать, что я не так уж 
плох: как видишь, плачу добром за зло. 

— Грант! 

— Прощай! — Он вошел в лодку и протянул Медж 
свою гибкую, нервную руку. 

Медж сжала ее в своих. 

— Дорогая, мужественная рука! — прошептала она и, 
наклонившись, поцеловала ее. 

Линдей резко выдернул руку, оттолкнул лодку от бе¬ 
рега и направил туда, где зеркальная вода уже вскипала 
белой клокочущей иеной. 


СКАЗАНИЕ О КИШЕ 

Давным-давно у самого Полярного моря жил Киш. 
Долгие и счастливые годы был он первым человеком в 
своем поселке, умер, окруженный почетом, и имя его было 
у всех на устах. Так много воды утекло с тех пор, что 
только старики помнят его имя, помнят и правдивую по¬ 
весть о нем, которую они слышали от своих отцов и кото¬ 
рую сами передадут своим детям и детям своих детей, 
а те — своим, и так она будет переходить из уст в уста 
до конца времен. Зимней полярной ночью, когда северная 
буря завывает над ледяными просторами, а в воздухе но¬ 
сятся белые хлопья и никто не смеет выглянуть наружу, 
хорошо послушать рассказ о том, как Киш, что вышел из 
самой бедной иглу *, достиг почета и занял высокое место 
в своем поселке. 

Киш, как гласит сказание, был смышленым мальчи¬ 
ком, здоровым и сильным, и видел уже тринадцать солнц. 
Так считают ра Севере годы, потому что каждую зиму 
солнце оставляет землю во мраке, а на следующий год 
поднимается над землей новое солнце, чтобы люди снова 
могли согреться и поглядеть друг другу в лицо. Отец Ки¬ 
ша был отважным охотником и встретил смерть в голод¬ 
ную годину, когда хотел отнять жизнь у большого поляр¬ 
ного медведя, дабы даровать жизнь своим соплеменникам. 


1 И г л у — хижины канадских эскимосов, сложенные из снеж¬ 
ных плит. 
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Один на один он схватился с медведем, и тот переломал 
ему все кости; но на медведе было много мяса, и это спас¬ 
ло народ. Киш был единственным сыном, и, когда погиб 
его отец, он стал жить вдвоем с матерью. Но люди быстро 
все забывают, забыли и о подвиге его отца, а Киш был 
всего только мальчик, мать его — всего только женщина, 
и о них тоже забыли, и они жили так, забытые всеми, в 
самой бедной иглу. 

Но как-то вечером в большой иглу вождя Клош-Квана 
собрался совет, и тогда Киш показал, что в жилах у него 
горячая кровь, а в сердце — мужество мужчины, и он ни 
перед кем не станет гнуть спину. С достоинством взрослого 
он поднялся и ждал, когда наступит тишина и стихнет гул 
голосов. 

— Я скажу правду,— так начал он.— Мне и матери 
моей дается положенная доля мяса. Но это мясо часто 
бывает старое и жесткое, и в нем слишком много ко¬ 
стей. 

Охотники — и совсем седые, и только начавшие седеть, 
и те, что были в расцвете лет, и те, что были еще юны,— 
все разинули рты. Никогда не доводилось им слышать по¬ 
добных речей. Чтобы ребенок говорил, как взрослый муж¬ 
чина, и бросил им в лицо дерзкие слова! 

Но Киш продолжал твердо и сурово: 

— Мой отец. Бок, был храбрым охотником, вот почему 
я говорю так. Люди рассказывают, что Бок один прино¬ 
сил больше мяса, чем любые два охотника, даже из са¬ 
мых лучших, что своими руками он делил это мясо и 
своими глазами следил за тем, чтобы самой старой ста¬ 
рухе и самому хилому старику досталась справедливая 
доля. 

— Вон его! — закричали охотники.— Уберите отсюда 
этого мальчишку! Уложите его спать. Мал он еще разго¬ 
варивать с седоголовыми мужчинами. 

Но Киш спокойно ждал, пока не уляжется волнение. 

— У тебя есть жена, Уг-Глук,— сказал он,— и ты го¬ 
воришь за нее. А у тебя, Массук,— жена и мать, и за них 
ты говоришь. У моей матери нет никого, кроме меня, и 
потому говорю я. И я сказал: Бок погиб потому, что он 
был храбрым охотником, а теперь я, его сын, и Айкига, 
мать моя, которая была его женой, должны иметь вдоволь 
мяса до тех пор, пока есть вдоволь мяса у племейи. 
Я, Киш, сын Бока, сказал. 
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Он сел, но уши его чутко прислушивались к буре про¬ 
теста и возмущения, вызванной его словами. 

— Разве мальчишка смеет говорить на совете? — про¬ 
шамкал старик Уг-Глук. 

— С каких это пор грудные младенцы стали учить 
нас, мужчин?— зычным голосом спросил Массук.—Или 
я уже не .мужчина^ что. любой мальчишка, которому захо¬ 
телось мяса, может смеяться мне в лицо? 

Гнев иі_ кипел ключом. Они приказали Кишу сейчас 
же идти спать, грозили совсем лишить его мяса, обещали 
задать ему жестокую порку за дерзкий поступок. Глаза 
Киша загорелись, кровь забурлила и жарким румянцем 
прилила к щекам. Осыпаемый бранью, он вскочил с 
места. 

— Слушайте меня, вы, мужчины! — крикнул он.— Ни¬ 
когда больше не стану я говорить на совете, никогда — 
прежде чем вы не придете ко мне и не скажете: «Говори, 
Киш, мы хотим, чтобы ты говорил». Так слушайте же, 
мужчины, мое последнее слово. Бок, мой отец, был вели¬ 
кий охотник. Я, Киш, его сын, тоже буду охотиться и при¬ 
носить мясо и есть его. И знайте отныне, что дележ моей 
добычи будет справедлив. И ни одна вдова, ни один без¬ 
защитный старик не будет больше плакать ночью оттого, 
что у них нет мяса, в то время как сильные мужчины 
стонут от тяжкой боли, ибо съели слишком много. И тогда 
будет считаться позором, если сильные мужчины станут 
объедаться мясом! Я, Киш, сказал все. 

Насмешками и глумлением проводили они Киша, когда 
он выходил из иглу, но он стиснул зубы и пошел своей 
дорогой, не глядя ни направо, ни влево. 

На следующий день он направился вдоль берега, где 
земля встречается со льдами. Те, кто видел его, заметили, 
что он взял с собой лук и большой запас стрел с костяными 
наконечниками, а на плече нес большое охотничье копье 
своего отца. И много было толков и много смеха по этому 
поводу. Это было невиданное событие. Никогда не слу¬ 
чалось, чтобы мальчик его возраста ходил на охоту, да 
еще один. Мужчины только покачивали головой да 
пророчески что-то бормотали, а женщины с сожалением 
смотрели на Айкигу, лицо которой было строго и пе¬ 
чально. 

— Он скоро вернется,— сочувственно говорили жен¬ 
щины. 
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— Пусть идет. Это послужит ему хорошим уроком,— 
говорили охотники.— Он вернется скоро, тихий и покор¬ 
ный, и слова его будут кроткими. 

Но прошел день и другой, и на третий поднялась же¬ 
стокая пурга, а Киша все не было. Айкига рвала на себе 
волосы и вымазала лицо сажей в знак скорби, а женщины 
горькими словами корили мужчин за то, что они плохо 
обошлись с мальчиком и послали его на смерть; мужчины 
же молчали, готовясь идти на поиски тела, когда утихнет 
буря. 

Однако на следующий день рано утром Киш появился 
в поселке. Он пришел с гордо поднятой головой. На плече 
он нес часть туши убитого им зверя. И поступь его стала 
надменной, а речь звучала дерзко. 

— Вы, мужчины, возьмите собак и нарты и ступайте 
по моему следу,— сказал он,— За день пути отсюда най¬ 
дете много мяса на льду — медведицу и двух медвежат. 

Айкига была вне себя от радости. Он же принял ее 
восторги, как настоящий мужчина, сказав: 

— Идем, Айкига, надо поесть. А потом я лягу спать, 
потому что я устал. 

И он вошел в иглу и сытно поел, после чего спал два¬ 
дцать часов подряд. 

Сначала было много сомнений, мпого сомнений и спо¬ 
ров. Выйти на полярного медведя — дело опасное, но три- 
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жды и три раза трижды опаснее выйти на медведицу с 
медвежатами. Мужчины не могли поверить, что мальчик 
Киш один, совсем один, совершил такой великий подвиг. 
Но женщины рассказали о свежем мясе только что уби¬ 
того зверя, которое принес Киш, и это поколебало их недо¬ 
верие. И вот наконец они отправились в путь, ворча, что 
если даже Киш и убил зверя, то, верно, он не позаботился 
освежевать его и разделать тушу. А на Севере это нужно 
делать сразу, как только зверь убит, иначе мясо замерз¬ 
нет так крепко, что его не возьмет даже самый острый 
нож; а взвалить мороженую тушу в триста фунтов 
на нарты и везти по неровному льду — дело нелегкое. 
Но, придя на место, они увидели то, чему не хотели 
верить: Киш не только убил медведей, но рассек туши 
на четыре части, как истый охотник, и удалил внутрен¬ 
ности. 

Так было положено начало тайне Киша. Дни шли за 
днями, и тайна эта оставалась неразгаданной. Киш снова 
пошел на охоту и убил молодого, почти взрослого медведя, 
а в другой раз — огромного медведя-самца и его самку. 
Обычно он уходил на три-четыре дня, но бывало, что про¬ 
падал среди ледяных просторов и целую неделю. Он ни¬ 
кого не хотел брать с собой, и народ только диву давался. 
«Как он это делает? — спрашивали охотники друг у дру¬ 
га.— Даже собаки не берет с собой, а ведь собака — боль¬ 
шая подмога на охоте». 

— Почему ты охотишься только на медведя? — спро¬ 
сил его как-то Клош-Кван. 

И Киш сумел дать ему надлежащий ответ: 

— Кто же не знает, что только на медведе так много 
мяса! 

Но в поселке стали поговаривать о колдовстве. 

— Злые духи охотятся вместе с ним,— утверждали 
одни.— Поэтому его охота всегда удачна. Чем же иначе 
можно это объяснить, как не тем, что ему помогают злые 
духи? 

— Кто знает! А может, это не злые духи, а добрые? — 
говорили другие.— Ведь его отец был великим охотником. 
Может, он теперь охотится вместе с сыном и учит его тер¬ 
пению, ловкости и отваге. Кто знает! 

Так или не так, но Киша не покидала удача, и нередко 
менее искусным охотникам приходилось доставлять в по¬ 
селок его добычу. И в дележе он был справедлив. Так же, 
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как и отец его, он следил за тем, чтобы самый хилый ста¬ 
рик и самая старая старуха подучали справедливую долю, 
а себе оставлял ровно столько, сколько нужно для пропи¬ 
тания. И поэтому-то и еще потому, что он был отважным 
охотником, на него стали смотреть с уважением и побаи¬ 
ваться его и начали говорить, что он должен стать вож¬ 
дем после смерти старого Клош-Квана. Теперь, когда он 
прославил себя такими подвигами, все ждали, что он сно¬ 
ва появится в совете, но он не приходил, а им было стыд¬ 
но позвать его. 

— Я хочу построить себе новую иглу,— сказал Киш 
однажды Клош-Квану и другим охотникам.— Это должна 
быть просторная иглу, чтобы Айкиге и мне было удобно 
в ней жить. 

— Так,— сказали те, с важностью кивая головой. 

— Но у меня нет на это времени. Мое дело — охота, и 
она отнимает все мое время. Было бы справедливо и пра¬ 
вильно, чтобы мужчины и женщины, которые едят мясо, 
что я приношу, построили мне иглу. 

И они выстроили ему такую большую, просторную 
иглу, что она была больше и просторнее даже жилища 
самого Клош-Квана. Киш и его мать перебрались туда, и 
впервые после смерти Бока Айкига стала жить в доволь¬ 
стве. И не только одно довольство окружало Айкигу — она 
была матерью замечательного охотника, и на нее смотрели 
теперь как на первую женщину в поселке, и другие жен¬ 
щины посещали ее, чтобы испросить у нее совета, и ссыла¬ 
лись па ее мудрые слова в спорах друг с другом или со 
своими мужьями. 

Но больше всего занимала все умы тайна чудесной 
охоты Киша. И как-то раз Уг-Глук бросил Кишу в лицо 
обвинение в колдовстве. 

— Тебя обвиняют,— зловеще сказал Уг-Глук,— в сно¬ 
шениях с злыми духами; вот почему твоя охота удачна. 

— Разве вы едите плохое мясо? — спросил Киш.— 
Разве кто-нибудь в поселке заболел от него? Откуда ты 
можешь знать, что тут замешано колдовство? Или ты 
говоришь наугад — просто потому, что тебя душит за¬ 
висть? 

И Уг-Глук ушел пристыженный, и женщины смеялись 
ему вслед. Но как-то вечером на совете после долгих спо¬ 
ров было решено послать соглядатаев по следу Киша, 
когда он снова пойдет на медведя, и узнать его тайну. 
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И вот Киш отправился на охоту, а Бим и Боун, два мо¬ 
лодых, лучших в поселке охотника, пошли за ним по пя¬ 
там, стараясь не попасться ему на глаза. Через пять дней 
они вернулись, дрожа от нетерпения,— так хотелось им 
поскорее рассказать то, что они видели. В жилище Клош- 
Квана был спешно созван совет. И Бим, тараща от изум¬ 
ления глаза, начал свой рассказ: 

— Братья! Как нам было приказано, мы шли по следу 
Киша. И уж так осторожно мы шли, что он ни разу не 
заметил нас. В середине первого дня пути он встретился 
с большим медведем-самцом, и это был очень, очень боль¬ 
шой медведь... 

— Больше и не бывает,— перебил Боун и повел рас¬ 
сказ дальше: — Но медведь не хотел вступать в борьбу, он 
повернул назад и стал не спеша уходить по льду. Мы 
смотрели на него со скалы на берегу, а он шел в нашу сто¬ 
рону, и за ним, без всякого страха, шел Киш. И Киш кри¬ 
чал на медведя, осыпал его бранью, размахивал руками и 
поднимал очень большой шум. И тогда медведь рассер¬ 
дился, встал на задние лапы и зарычал. А Киш шел прямо 
на медведя... 

— Да, да,— подхватил Бим.— Киш шел прямо на мед¬ 
ведя, и медведь бросился на него, и Киш побежал. Но 
когда Киш бежал, он уронил на лед маленький круглый 
шарик, и медведь остановился, обнюхал этот шарик и про¬ 
глотил его. А Киш все бежал и все бросал маленькие 
круглые шарики, а медведь все глотал их. 

Тут поднялся крик, и все выразили сомнение, а Уг- 
Глук прямо заявил, что он не верит этим сказкам. 

— Собственными глазами видели мы это,— убеждал их 
Бим. 

— Да, да, собственными глазами,— подтвердил и 
Боун.— И так продолжалось долго, а потом медведь вдруг 
остановился, завыл от боли и начал как бешеный колотить 
передними лапами о лед. А Киш побежал дальше по льду 
и стал на безопасном расстоянии. Но медведю было не до 
Киша, потому что маленькие круглые шарики наделали 
у него внутри большую беду. 

— Да, большую беду,— перебил Бим.— Медведь цара¬ 
пал себя когтями и прыгал по льду, словно разыгравшийся 
щенок. Но только он не играл, а рычал и выл от боли,— 
и всякому было ясно, что это не игра, а боль. Ни разу в 
жизни я такого не видел. 



— Да, и я не видел,— опять вмешался Боун.— А какой 
это был огромный медведь! 

— Колдовство,— проронил Уг-Глук. 

— Не знаю,— отвечал Боун.— Я рассказываю только 
то, что видели мои глаза. Медведь был такой тяжелый и 
прыгал с такой силой, что скоро устал и ослабел, и тогда 
он пошел прочь вдоль берега и все мотал головой, а потом 
садился и рычал и выл от боли — и снова шел. А Киш 
тоже шел за медведем, а мы — за Кишем, и так мы 
шли весь день и еще три дня. Медведь все слабел и выл от 
боли. 

— Это колдовство! — воскликнул Уг-Глук,— Ясно, что 
это колдовство! 

— Все может быть. 

Но тут Бим опять сменил Боуна: 

— Медведь стал кружить. Он шел то в одну сторону, 
то в другую, то назад, то вперед, то по кругу и снова и 
снова пересекал свой след и наконец пришел к тому месту, 
где встретил его Киш. И тут он уже совсем ослабел и не 
мог даже ползти. И Киш подошел к нему и прикончил его 
копьем. 

— А потом? — спросил Клош-Кван. 

— Потом Киш принялся свежевать медведя, а мы по¬ 
бежали сюда, чтобы рассказать, как Киш охотится на 
зверя. 

К концу этого дня женщины притащили тушу медведя, 
в то время как мужчины собирали совет. Когда Киш вер¬ 
нулся, за ним послали гонца, приглашая его прийти тоже, 
но он велел сказать, что голоден и устал и что его иглу 
достаточно велика и удобна и может вместить много 
людей. 

И любопытство было так велико, что весь совет во 
главе с Клош-Кваном поднялся и направился к иглу Ки¬ 
ша. Они застали его за едой, но он встретил их с почетом 
и усадил по старшинству. Айкига то горделиво выпрям¬ 
лялась, то в смущении опускала глаза, но Киш был совер¬ 
шенно спокоен. 

Клош-Кван повторил рассказ Бима и Боуна и, закон¬ 
чив его, произнес строгим голосом: 

— Ты должен дать нам объяснение, о Киш. Расскажи, 
как ты охотишься? Нет ли здесь колдовства? 

Киш поднял на него глаза и улыбнулся. 

— Нет, о Клош-Кван! Не дело мальчика заниматься 
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колдовством, и в колдовстве я ничего не смыслю. Я только 
придумал способ, как можно легко убить полярного мед¬ 
ведя, вот и все. Это смекалка, а не колдовство. 

— И каждый может сделать это? 

— Каждый. 

Наступило долгое молчание. 

Мужчины глядели друг на друга, а Киш продолжал 
есть. 

— И ты... ты расскажешь нам, о Киш? — спросил на¬ 
конец Клош-Кван дрожащим голосом. 

— Да, я расскажу тебе.—Киш кончил высасывать 
мозг из кости и поднялся с места.— Это очень просто. 
Смотри! 

Он взял узкую полоску китового уса и показал ее всем. 
Концы у нее были острые, как иглы. Киш стал осторожно 
скатывать ус, пока он не исчез у него в руке; тогда он вне¬ 
запно разжал руку — и ус сразу распрямился. Затем Киш 
взял кусок тюленьего жира. 

— Вот так,— сказал он.— Надо взять маленький кусо¬ 
чек тюленьего жира и сделать в нем ямку — вот так. По¬ 
том в ямку надо положить китовый ус — вот так, хоро¬ 
шенько его свернув, и закрыть его сверху другим кусочком 
жира. Потом это надо выставить на мороз, и, когда жир 
замерзнет, получится маленький круглый шарик. Мед¬ 
ведь проглотит шарик, жир растопится, острый китовый 
ус распрямится — медведю станет больно. А когда мед¬ 
ведю станет очень больно, его легко убить копьем. Это 
совсем просто. 

И Уг-Глук воскликнул: 

- О! 

И Клош-Кван сказал: 

- А! 

И каждый сказал по-своему, и все поняли. 

Так кончается сказание о Кише, который жил давным- 
давно у самого Полярного моря. И потому, что Киш дей¬ 
ствовал смекалкой, а не колдовством, он из самой жалкой 
иглу поднялся высоко и стал вождем своего племени. И го¬ 
ворят, что, пока он жил, народ благоденствовал и не было 
ни одной вдовы, ни одного беззащитного старика, которые 
бы плакали ночью оттого, что у них нет мяса. 



НА БЕРЕГАХ САКРАМЕНТО 


Ветер мчится — хо-хо-хью! — 

Прямо в Калифорнию. 

Сакраменто — край богатый: 

Золото гребут лопатой! 

Худенький мальчик тонким, пронзительным голосом 
распевал эту морскую песню, которую во всех частях света 
горланят матросы, когда крутят лебедку, снимаясь с якоря, 
чтобы двинуться в порт Фриско. Это был обыкновенный 
мальчуган, который никогда и моря-то в глаза не видел, 
но всего в двухстах футах от него — только спуститься 
с утеса — бурлила река Сакраменто. Малыш Джерри — 
так звали его, потому что был еще старый Джерри, его 
отец; от него-то и слышал Малыш эту песню и от него же 
унаследовал ярко-рыжие вихры, задорные голубые глаза 
и очень белую, усыпанную веснушками кожу. 

Старый Джерри был моряк, он добрую половину своей 
жизни плавал по морям, а песня матросу сама просится 
на язык. Но однажды, в каком-то азиатском порту, когда 
он вместе с двадцатью другими матросами пел, выбиваясь 
из сил над проклятой лебедкой, слова этой песни впервые 
заставили его призадуматься всерьез. Очутившись в Сан- 
Франциско, он распрощался со своим кораблем и с морем 
и отправился поглядеть собственными глазами на берега 
Сакраменто. 

Тут-то и увидел золото. Он нанялся работать на рудник 
«Золотая Греза» и оказался в высшей степени полезным 
человеком при устройстве подвесной дороги на высоте 
двухсот футов над рекой. 

Затем эта дорога осталась под его надзором. Он сле¬ 
дил за тросами, держал их в исправности, любил их и 
вскоре стал незаменимым работником на руднике «Зо¬ 
лотая Греза». А потом он полюбил хорошенькую Мар¬ 
гарет Келли, но она очень скоро покинула его и малютку 
Джерри, который только-только начинал ходить, и уснула 
непробудным сном на маленьком кладбище, среди больших 
суровых сосен. 

Старый Джерри так и не вернулся на морскую службу. 
Он жил возле своей подвесной дороги и всю любовь, на 
какую способна была его душа, отдал толстым стальным 
тросам и малышу Джерри. Для рудника «Золотая Греза» 
наступили черные дни, но и тогда старик остался на 
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службе у Компании - - сторожить • заброшенное предпри¬ 
ятие. 

Однако сегодня утром его что-то не было видно. Один 
только малыш Джерри сидел на крылечке и распевал ста¬ 
рую матросскую песню. Он сам приготовил себе завтрак п 
уже успел управиться с ним, а теперь вышел поглядеть на 
белый свет. Неподалеку, шагах в двадцати от него, возвы¬ 
шался громадный стальной барабан, на который наматы¬ 
вался бесконечный металлический трос. Рядом с бараба¬ 
ном стояла тщательно закрепленная вагонетка для руды. 
Проследив взглядом головокружительный полет стальных 
тросов, перекинутых высоко над рекой, малыш Джерри 
различил далеко на том берегу другой барабан и другую 
вагонетку. 

Сооружение это приводилось в действие простой силой 
тяжести: вагонетка двигалась, увлекаемая собственным 
весом, а в это время с противоположного берега двигалась 
пустая вагонетка. Когда нагруженную вагонетку опорож¬ 
няли, а пустую нагружали рудой, все повторялось снова, 
повторялось много, много сотен и тысяч раз, с тех пор как 
старый Джерри стал смотрителем подвесной дороги. 

Малыш Джерри перестал петь, услышав приближаю¬ 
щиеся шаги. Высокий человек в синей рубахе, с винтовкой 
на плече, вышел из соснового леса. Это был Холл, сторож 
на руднике «Желтый Дракон», расположенном примерно 
в миле отсюда вверх по течению Сакраменто, где тоже 
была перекинута дорога на тот берег. 

— Здорово, Малыш! — крикнул он.— Что ты тут дела¬ 
ешь один-одинешенек? 

— А я здесь теперь за хозяина,— ответил малыш 
Джерри как нельзя более небрежным тоном, словно ему 
не впервой было оставаться одному,— Отец, знаете, уехал. 

— Куда уехал? — спросил Холл. 

— В Сан-Франциско. Он еще вчера вечером уехал. 
Брат у него умер, где-то в Старом Свете. Вот он и поехал 
с адвокатом потолковать. Завтра вечером вернется. 

Все это Джерри выложил с гордым сознанием, что на 
него возложена большая ответственность — самолично 
.сторожить рудник «Золотая Греза». Видно было в то же 
время, что он страшно рад замечательному приключе¬ 
нию — возможности пожить совсем одному на этом утесе 
над рекой и самому готовить себе завтрак, обед и ужин. 

— Ну, смотри будь поосторожней,— посоветовал ему 



Холл,— не вздумай баловать с тросами. А я вот иду по¬ 
смотреть, не удастся ли подстрелить оленя в каньоне 
«Колченогая Корова». 

— Как бы дождя не было,— степенно промолвил 
Джерри. 

— А мне что! Промокнуть, что ли, страшно? — засме¬ 
ялся Холл и, повернувшись, скрылся между деревьями. 

Предсказание Джерри насчет дождя сбылось. Часам 
к десяти сосны заскрипели, закачались, застонали, стекла 
в окнах задребезжали, дождь захлестал длинными косыми 
струями. В половине двенадцатого Джерри развел огонь 
в очаге и, едва пробило двенадцать, уселся обедать. 

«Сегодня, уж конечно, гулять не придется,— решил 
он, тщательно вымыв и убрав посуду после еды. И еще 
подумал: — Как, должно быть, вымок Холл! И удалось ли 
ему подстрелить оленя?» 

Около часу дня постучали в дверь, и, когда Джерри 
открыл, в комнату стремительно ворвались мужчина и 
женщина, словно их силком впихнул ветер. Это были 
мистер и миссис Спиллен — фермеры, жившие в уединен¬ 
ной долине, милях в двенадцати от реки. 

— А где Холл? — запыхавшись, отрывисто спросил 
Спиллен. 

Джерри заметил, что фермер чем-то взволнован и ку¬ 
да-то торопится, а миссис Спиллен, по-видимому, очень 
расстроена. 

Это была худая, совсем уже поблекшая женщина, мно¬ 
го поработавшая на своем веку; унылый, беспросветный 
труд наложил на ее лицо тяжелую печать. Та же тяжкая 
жизнь согнула спину ее мужа, искорежила его руки и по¬ 
крыла волосы сухим пеплом ранней седины. 

— Он на охоту пошел, в каньон «Колченогая Корова». 
А вам что, на ту сторону надо? 

Женщина стала тихонько всхлипывать, а у Спиллена 
вырвался возглас, выражавший крайнюю досаду. Он подо¬ 
шел к окну. Джерри стал с ним рядом и тоже поглядел 
в окно, в сторону подвесной дороги; тросов почти не было 
видно за густой пеленой дождя. 

Обычно жители окрестных селений переправлялись 
через Сакраменто по канатной дороге «Желтого Дракона». 
За переправу полагалась небольшая плата, из которой 
Компания «Желтого Дракона» платила жалованье Холлу. 

— Нам надо на тот берег, Джерри,— сказал Спиллен.— 
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Отца у нее,— оп ткнул пальцем в сторону плачущей 
жены,— задавило на руднике, в шахте «Клеверный Лист». 
Там взрыв был. Говорят, не выживет. А нам только что 
дали знать. 

Джерри почувствовал, как у него екнуло сердце. Он 
ионял, что Спиллен хочет переправиться по тросам «Золо¬ 
той Грезы», но без старого Джерри он не мог решиться на 
такой шаг, потому что по их дороге не возили пассажиров 
и она уже давно находилась в бездействии. 

— А может быть, Холл скоро придет,— промолвил 
мальчик. 

Спиллен покачал головой. 

— А отец где? — спросил он. 

— В Сан-Франциско,— коротко ответил Джерри. 

С хриплым стоном Спиллен яростно хлопнул кулаком 
по ладони. Жена его всхлипывала все громче, и Джерри 
слышал, как она причитала: «Ах, не поспеем, не поспеем, 
умрет...» 

Мальчик чувствовал, что и сам вот-вот заплачет; он 
стоял в нерешительности, не зная, что предпринять. Но 
Спиллен решил за него. 

— Послушай, Малыш,— сказал он тоном, не допу¬ 
скающим возражений,— нам с женой надо переправиться 
во что бы то ни стало по твоей дороге. Можешь ты нам 
помочь в этом деле — запустить эту штуку? 

Джерри невольно попятился, точно ему предложили 
коснуться чего-то недозволенного. 

— Я лучше пойду посмотрю, не вернулся ли Холл,— 
робко сказал он. 

— А если нет? 

Джерри снова замялся. 

— Если случится что, я за все отвечаю. Видишь ли, 
Малыш, нам до зарезу надо на ту сторону. (Джерри не¬ 
решительно кивнул.) А дожидаться Холла нет никакого 
смысла,— продолжал Спиллен,— ты сам понимаешь, что 
из каньона «Колченогая Корова» он не скоро вернется. 
Так что идем-ка, запусти барабан. 

«Неудивительно, что у миссис Спиллен был такой испу¬ 
ганный вид, когда мы помогали ей забираться в ваго¬ 
нетку» — так невольно подумал Джерри, глянув вниз, в 
пропасть, которая сейчас казалась бездной. Дальнего бе¬ 
рега, находившегося на расстоянии семисот футов, вовсе 
не было видно сквозь ливень, гонимые неистовым ветром 
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клочья облаков, яростную пену и брызги. А утес, на кото¬ 
ром они стояли, уходил отвесной стеной прямо в бурля¬ 
щую мглу, и казалось, что от стальных тросов туда, вниз, 
не двести футов, а по крайней мере миля. 

— Ну, готово? — спросил Джерри. 

— Давай! — во всю глотку заорал Спиллен, чтобы пе¬ 
рекричать вой ветра. 

Он уселся в вагонетку рядом с женой и взял ее за руку. 

Джерри это не понравилось. 

— Вам придется держаться обеими руками: ветер 
сильно швыряет! — крикнул он. 

Муж с женой тотчас же разняли руки и крепко ухва¬ 
тились за края вагонетки, а Джерри осторожно отпустил 
тормозной рычаг. Барабан не спеша завертелся, бесконеч¬ 
ный трос стал разматываться, и вагонетка медленно двину¬ 
лась в воздушную пропасть, цепляясь ходовыми коле¬ 
сиками за неподвижный рельсовый трос, протянутый 
вверху. 

Джерри уже не в первый раз пускал в ход вагонетку. 
Но до сих пор ему приходилось это делать только под на¬ 
блюдением отца. Он осторожно регулировал скорость дви¬ 
жения при помощи тормозного рычага. Тормозить было 
необходимо, потому что от бешеных порывов ветра ваго¬ 
нетка сильно раскачивалась, а перед тем как совсем 
скрыться за стеной дождя, она так накренилась, что чуть 
не вывернула в пропасть свой живой груз. 

После этого Джерри мог судить о движении вагонетки 
только по движению троса. Он очень внимательно следил, 
как трос разматывается с барабана. 

— Триста футов...— шептал он, по мере того как про¬ 
ходили отметки на кабеле.— Триста пятьдесят... четыре¬ 
ста... четыреста... 

Трос остановился. Джерри дернул рычаг тормоза, но 
трос не двигался. Мальчик обеими руками схватился за 
трос и потянул его на себя, стараясь сдвинуть его с места. 
Нет! Где-то явно застопорило. Но где именно, он не мог 
догадаться, и вагонетки не было видно. Он поднял глаза 
вверх и с трудом различил в воздухе пустую вагонетку, 
которая должна , была двигаться к нему с такой же ско¬ 
ростью, с какой вагонетка с грузом удалялась. Она была 
от него примерно, в двухстах пятидесяти футах. Это озна¬ 
чало, что где-то в серой мгле, на высоте двухсот футов над 
кипящей рекой и на расстоянии двухсот пятидесяти 
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футов от другого берега, висят в воздухе застрявшие в 
пути Спиллен с женой. 

Три раза Джерри окликал их во всю силу своих легких, 
но голос его тонул в неистовом реве непогоды. В то время 
как он лихорадочно перебирал в уме, что бы такое сделать, 
быстро бегущие облака над рекой вдруг поредели и разо¬ 
рвались, и он на мгновение увидел вздувшуюся Сакра¬ 
менто внизу и висящую: в воздухе вагонетку с людьми. 
Затем облака снова сошлись, и над рекой стало еще тем¬ 
нее, чем раньше. . 

Мальчик тщательно осмотрел барабан, но не обнару¬ 
жил в нем никаких неполадок. По-видимому, что-то неис¬ 
правно в барабане на том берегу. Страшно было представ 
вить себе, как эти двое висят над пропастью среди реву¬ 
щей бури, раскачиваясь в утлой вагонетке, и не знают, 
почему она вдруг остановилась., И подумать только, что им 
придется так и висеть до тех-пор, пока он не переправится 
на тот берег по тросам «Желтого Дракона» и не доберется 
до злополучного барабана, из-за которого все это стряс¬ 
лось! 

Но тут Джерри вспомнил, что в чулане, где хранятся 
инструменты, есть блок и веревки, и со всех ног бросился 
за ними. Он быстро прикрепил блок к тросу и стал тя¬ 
нуть — тянул изо всех сил, так что руки прямо отрывались 
от плеч, а мускулы, казалось, вот-вот лопнут. Однако трос 
не сдвинулся с места. Теперь уж ничего другого не остава¬ 
лось, как перебраться на тот берег. 

Джерри уже успел промокнуть до костей, так что те¬ 
перь сломя голову бежал к «Желтому Дракону», даже не 
замечая дождя. Ветер подгонял его, и бежать было легко, 
хотя и беспокоила мысль, что придется обойтись без по¬ 
мощи Холла и некому будет тормозить вагонетку. Он сам 
соорудил себе тормоз из крепкой веревки, которую наки¬ 
нул петлей на неподвижный трос. 

Ветер с бешеной силой налетел на него, засвистел, за¬ 
ревел ему в уши, раскачивая и подбрасывая вагонетку, 
и малыш Джерри еще яснее представил себе, каково сей¬ 
час тем двоим — Спиллену и его жене. Это придало ему 
мужества. Благополучно переправившись, он вскарабкался 
по откосу и, с трудом удерживаясь на ногах от порывов 
ветра, но все же пытаясь бежать, направился к барабану 
«Золотой Грезы». 

Осмотрев его, Малыш с ужасом обнаружил, что барабан 
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в полном порядке. И на этом и на другом конце все в ис¬ 
правности. Где же в таком случае застопорило? Не иначе 
как посредине! 

Вагонетка с четой Спилленов находилась от него всего 
на расстоянии двухсот пятидесяти футов. Сквозь движу¬ 
щуюся дождевую завесу Джерри мог различить мужчину 
и женщину, скорчившихся на дне вагонетки и словно от¬ 
данных на растерзание разъяренным стихиям. В проме¬ 
жутке между двумя шквалами он крикнул Спиллену, 
чтобы тот проверил, в порядке ли ходовые колесики. 

Спиллен, по-видимому, услыхал его, потому что 
Джерри видел, как он, осторожно приподнявшись на ко¬ 
лени, ощупал оба колесика вагонетки, затем повернулся 
лицом к берегу: 

— Здесь все в порядке, Малыш! 

Джерри едва расслышал эти слова, но смысл их дошел 
до него. Так что же все-таки случилось? Теперь уже 
можно было не сомневаться, что все дело в пустой ваго¬ 
нетке; ее не было видно отсюда, но он знал, что она висит 
там, в этой ужасной бездне, за двести футов от вагонетки 
Спиллена. 

Он, не задумываясь, решил, что надо делать. Ему было 
всего четырнадцать лет, этому худощавому подвижному 
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мальчугану, но он вырос в горах, отец посвятил его в раз¬ 
ные тайны матросского искусства, и он совсем не боялся 
высоты. 

В ящике с инструментами около барабана он разы¬ 
скал старый гаечный ключ, небольшой железный прут и 
целую связку почти нового манильского шпагата. Он без¬ 
успешно пытался найти какую-нибудь дощечку, чтобы 
смастерить себе некое подобие люльки, но под рукой не 
оказалось ничего, кроме громадных тесин; распилить их 
было нечем, и он вынужден был обойтись без удобного 
седла. 

Седло, которое Джерри себе устроил, было проще про¬ 
стого: он перекинул канат через неподвижный трос, на ко¬ 
тором висела пустая вагонетка, и, затянув его узлом, сде¬ 
лал большую петлю; сидя в этой петле, он без труда мог 
достать руками до троса и держаться за него. А вверху, 
где петля должна была тереться о металлический трос, он 
подложил свою куртку, потому что, как ни искал, нигде 
не мог найти тряпки или старого мешка. 

Наскоро закончив все эти приготовления, Джерри по¬ 
вис в своей петле и двинулся прямо в бездну, перебирая 
руками трос. Он взял с собой гаечный ключ, небольшой 
железный прут и несколько футов веревки. Путь его ле¬ 
жал не горизонтально, а несколько вверх, но не подъем 
затруднял его, а страшный ветер. Когда бешеные порывы 
ветра швыряли Джерри то туда, то сюда и чуть не перево¬ 
рачивали кругом, он чувствовал, что сердце у него зами¬ 
рает от страха. Ведь трос совсем старый... А вдруг он не 
выдержит его тяжести и этих бешеных натисков ветра — 
не выдержит и оборвется? 

Это был самый откровенный страх. Джерри чувствовал, 
как у него сосет под ложечкой, а колени дрожат мелкой 
дрожью, которую он не в силах был сдержать. 

Но Малыш мужественно продолжал свой путь. Трос 
был ветхий, раздерганный, острые концы оборванных про¬ 
волок, торчавшие во все стороны, в кровь раздирали руки. 
Джерри заметил это, только когда решил сделать первую 
остановку, и попытался докричаться до Спилленов. Их 
вагонетка висела теперь прямо над ним, на расстоянии 
всего нескольких футов, так что он уже мог объяснить им, 
что случилось и зачем он пустился в это путешествие. 

: :ь-- Рад бы помочь тебе,— крикнул Спиллен,— да жена 

у'Меня совсем не в себе! Смотри, Малыш, будь осторож- 



нее! Сам я напросился на это, но теперь, кроме тебя, нас 
некому вызволить. 

— Да уж так я вас не оставлю! — крикнул ему в ответ 
Джерри.— Скажите миссис Спиллен, что не пройдет и ми¬ 
нуты, как она будет на той стороне. 

Под слепящим проливным дождем, болтаясь из сто¬ 
роны в сторону, как маятник, чувствуя нестерпимую боль 
в изодранных ладонях, задыхаясь от усилий и от врывав¬ 
шейся в легкие стремительной массы воздуха, Джерри 
наконец добрался до пустой вагонетки. . 

С первого же взгляда мальчик убедился, что не на¬ 
прасно совершил это страшное путешествие. Вагонетка 
висела на двух колесиках; одно из них сильно поистерлось 
за время долгой службы и соскочило с троса, который был 
теперь намертво зажат между самим колесиком и его 
обоймой. 

Ясно было, что прежде всего надо было освободить ко¬ 
лесико из обоймы, а на время этой работы вагонетку необ¬ 
ходимо крепко привязать веревкой к неподвижному 
тросу. 

Через четверть часа Джерри наконец удалось привя¬ 
зать вагонетку — это было все, чего оп добился. Чека, 
державшая колесико на оси, совсем заржавела и стала 
намертво. Джерри изо всей силы колотил по ней одной 
рукой, а другой держался как мог, но ветер непрерывно 
налетал и раскачивал его, и он очень часто промахивался 
и не попадал по чеке. Девять десятых всех его усилий 
уходило на то, чтобы удержаться на месте; опасаясь уро¬ 
нить ключ, он привязал его к руке носовым платком. 

Прошло уже полчаса. Джерри сдвинул чеку с места, 
но вытащить ее ему не удалось. Десятки раз он готов 
был отчаяться, все казалось напрасным — и опасность, ко¬ 
торой он себя подвергал, и все его старания. Но внезапно 
его словно осенило. С лихорадочной поспешностью он стал 
рыться в карманах. И нашел то, что ему было нужно,— 
длинный толстый гвоздь. 

Если бы не этот гвоздь, который неведомо когда и как 
попал к нему в карман, Джерри пришлось бы снова воз¬ 
вращаться на берег. Продев гвоздь в отверстие чеки, 
он наконец ухватил ее, и через минуту чека выскочи¬ 
ла из оси. 

Затем началась возня с железным прутом, которым оп 
старался освободить колесико, застрявшее между тросом 



и обоймой. Когда это было сделано, Джерри поставил ко¬ 
лесико на старое место и, с помощью веревки подтянув 
вагонетку, посадил наконец колесико на металлический 
трос. 

Однако на все это потребовалось немало времени. Часа 
полтора прошло с тех пор, как Джерри сюда добрался. 
И вот теперь он наконец решился вылезти из своего «сед¬ 
ла» и прыгнуть в вагонетку. Он отвязал веревку, которая 
ее держала, и колесики медленно заскользили по тросу. 
Вагонетка двинулась. И мальчик знал, что где-то там, вни¬ 
зу — хотя ему это и не было видно,— вагонетка со Спил- 
ленами тоже двинулась, только в обратном направ¬ 
лении. 

Теперь ему уже не нужен был тормоз, потому что вес 
его тела достаточно уравновешивал тяжесть другой ваго¬ 
нетки. И скоро из мглы облаков показался высокий утес 
и старый, знакомый, уверенно вращавшийся барабан. 

Джерри соскочил на землю и закрепил свою вагонетку. 
Он проделал это спокойно и тщательно. А потом вдруг — 
совсем уже не по-геройски — бросился на землю у самого 
барабана, невзирая на бурю и ливень, и громко распла¬ 
кался. 

Причин для этого было немало: нестерпимая боль в 
изодранных руках, страшная усталость и сознание, что он 
наконец освободился от ужасного нервного напряжения, 
не отпускавшего его несколько часов, и еще — горячее, 
захватывающее чувство радости оттого, что Спиллен с же¬ 
ной теперь в безопасности. 

Они были далеко и, понятно, не могли его поблагода¬ 
рить, но он знал, что где-то там, за разъяренной, бесную¬ 
щейся рекой, они сейчас спешат по тропинке к шахте 
«Клеверный Лист». 

Джерри, пошатываясь, побрел к дому. Белая ручка две¬ 
ри окрасилась кровью, когда он взялся за нее, но он даже 
не заметил этого. 

Мальчик был горд и доволен собой, ибо твердо знал, 
что поступил правильно; а так как он еще не умел хит¬ 
рить, то не боялся признаться самому себе, что сделал 
хорошее дело. Однако только маленькое сожаление копо¬ 
шилось у него в сердце: ах, если бы отец был здесь и ви¬ 
дел его! 



ПРИКЛЮЧЕНИЕ В ВОЗДУШНОМ ОКЕАНЕ 

Я отставной капитан верхнего моря. Иначе говоря, в 
молодости (а это было не так уж давно) я бь?л воздухо¬ 
плавателем и странствовал по воздушному океану, что 
простирается над нами и вокруг нас. Понятно, профессия 
эта опасная, и, понятно, я пережил немало волнующих 
приключений; но самым волнующим и, уж конечно, самым 
тяжким испытанием было то, о котором я хочу рассказать. 

Случилось это еще до того, как я стал летать на водо¬ 
родных аэростатах с двойной оболочкой из покрытого ла¬ 
ком шелка на подкладке,—такие аэростаты держатся в 
воздухе не часами, а целыми днями. В ту пору я подни¬ 
мался на «Маленьком Нассау» (названном так в честь 
«Великого Нассау», который бороздил воздушный океан 
-за много лет до него). «Маленький Нассау» был солидных 
размеров, с однослойной оболочкой; наполненный нагре¬ 
тым воздухом, он поднимался вверх на милю и даже 
больше, и на нем можно было летать чуть не целый час. 
Меня это вполне устраивало: я тогда совершал с высоты 
в полмили прыжки с парашютом над общественными пар¬ 
ками и сельскими ярмарками. У меня был подписан на 
все лето контракт с трамвайной компанией города Окленда 
(штат Калифорния). Этой компании принадлежал боль¬ 
шой загородный парк, и, естественно, ей выгодно было 
устраивать всякие развлечения, ради которых горожане 
трамваем отправлялись на лоно природы подышать воз¬ 
духом. По условиям контракта, я поднимался на своем 
аэростате дважды в неделю, и мой номер программы был 
самым заманчивым — в эти дни в парк стекалось больше 
всего народу. 

Чтобы вы могли понять, что произошло, сперва объ¬ 
ясню вкратце, что за штука этот самый наполняемый 
нагретым воздухом аэростат, с которого совершаются па¬ 
рашютные прыжки. Если вы хоть раз видели такой пры¬ 
жок, вы помните, что, едва парашют отделился, аэростат 
переворачивается вверх дном, горячий воздух и дым выхо¬ 
дят из него — и пустая плоская оболочка падает на зем¬ 
лю. Таким образом, не приходится рыскать по всей 
округе, догоняя покинутый воздушный шар, и тратить на 
его розыски много времени и сил. Достигается это так: 
к вершине воздушного шара прикрепляется на длинном 
канате груз. Воздухоплаватель с парашютом и трапецией 
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висит внизу, под шаром, и своим весом удерживает его 
в нужном положении. Но как только он отделяется, груз 
тотчас заставляет шар перевернуться — и нагретый воздух 
выходит ив его устья. На «Маленьком Нассау» грузом 
служил небольшой мешок с песком. 

В тот день, о котором я хочу рассказать, публики 
собралось больше обычного, и полиция из сил выбива¬ 
лась, осаживая толпу. Мужчины, женщины и дети тол¬ 
кались и напирали, стараясь подойти поближе, и канаты, 
которыми была огорожена площадка с аэростатом, чуть 
не лопались. Когда я, переодевшись для полета, вышел из 
своей будки, я заметил у самого каната двух девочек лет 
четырнадцати и шестнадцати, а по эту сторону каната — 
мальчонку лет восьми. Девочки удерживали его за руки, 
а он, хоть и со смехом, отчаянно вырывался. В ту минуту 
я почти не обратил на них внимания: дети разыгрались, 
невелика важность. Но после случилось такое, что эта 
сценка сразу ожила у меня в памяти. 

— Никого не подпускай близко, Джордж! — велел я 
своему помощнику.— А то как бы кого не зацепило. 

— Ладно,— отозвался он.— Не беспокойся, Чарли, я 
уж пригляжу. 

Джордж Гаппи десятки раз помогал мне подниматься 
в воздух, и, зная, что он человек хладнокровный, рассуди¬ 
тельный и надежный, я привык спокойно вверять ему свою 
жизнь. Джордж всегда наполнял аэростат горячим возду¬ 
хом и заботился о том, чтобы парашют работал безотказно. 

«Маленький Нассау», уже надутый, туго натягивал 
удерживавшие его веревки. Парашют был аккуратно раз¬ 
ложен на земле перед трапецией. Я сбросил пальто, занял 
свое место и дал знак пускать. Как вы знаете, в первую 
секунду аэростат взлетает очень резко, рывком, а на этот 
раз, подхваченный ветром, он сильно накренился и потом 
выпрямился не так быстро, как всегда. Я глянул вниз; 
мне давно знаком был вид убегающей из-под ног земли. 
Как всегда, подо мною были тысячи зрителей, тысячи 
запрокинутых лиц, но все молчали. Их молчание пора¬ 
зило меня: ведь прошло уже несколько секунд, обычно 
за это время толпа успевала перевести дух и разражалась 
бурей приветственных криков. А тут никто не хлопал в 
ладоши, не свистел, не кричал «ура», стояла мертвая ти¬ 
шина. И в тишине, громкий, как колокол, отчетливо и спо¬ 
койно прозвучал в рупор голос Джорджа: 
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— Посади его, Чарли! Посади шар наземь! 

Что случилось? Я помахал рукой в знак, что слышал, 
и стал раскидывать мозгами. Может, что-нибудь неладно 
с парашютом? Чего ради сажать аэростат, когда тысячи 
людей собрались поглядеть, как я прыгну? Что такое 
стряслось? Я терялся в догадках, и вдруг новая неожидан¬ 
ность. Земля осталась далеко внизу, и, однако, я услышал, 
как где-то, кажется совсем рядом, негромко плачет ребе¬ 
нок. И хотя «Маленький Нассау», словно шутиха, стре¬ 
мительно уносился в небо, плач не стихал, не замирал 
вдали. Невольно я поднял глаза, поглядел в ту сторону и, 
признаться, чуть не ошалел от страха: на мешке с грузом, 
который должен был опустить «Маленького Нассау» на 
землю, сидел верхом мальчуган, тот самый, что раньше 
вырывался из рук двух девочек,— как я потом узнал, это 
были его сестры. 

Он сидел верхом на мешке, изо всех сил вцепившись 
обеими руками в канат. Порыв ветра слегка накренил 
аэростат, непрошеного пассажира отнесло футов на двена¬ 
дцать в сторону и опять прибило к туго натянутой обо¬ 
лочке, о которую он ударился с такой силой, что и меня 
порядком тряхнуло, а я находился на добрых тридцать 
футов ниже. Я думал, он сорвется, но мальчишка хоть и 
захныкал, а каната не выпустил. После мне рассказали, 
что в ту самую минуту, когда аэростат освобождали от 
привязи, малыш вырвался из рук сестер, нырнул под ка¬ 
нат и оседлал мешок с песком. Ума не приложу, как он 
не свалился от толчка при взлете. 

Так вот, увидал я его, и тошно мне стало, и я понял, 
почему на этот раз аэростат так долго не выпрямлялся 
и почему Джордж кричал, чтобы я садился. Ведь прыгни 
я с парашютом, шар тотчас перевернется, горячий воздух 
выйдет, и пустая оболочка сразу упадет на землю. 
Остается одна надежда, что я сумею посадить его, а маль¬ 
чуган не выпустит каната. Добраться до него невозможно. 
Ни один человек не мог бы вскарабкаться по тонкому сло¬ 
женному парашюту; а если бы это и удалось, если бы и 
подтянуться к отверстию внизу аэростата, что дальше? 
Мальчишка на своем ненадежном насесте мотается в пят¬ 
надцати футах от устья аэростата, и эти пятнадцать футов 
пустоты никакими силами не одолеешь. 

Мысль моя работала куда быстрей, чем я сейчас все 
это рассказываю, и я мигом понял, что надо отвлечь маль- 
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чика от грозящей ему опасности. Призвав на Помощь все 
свое самообладание и стараясь казаться спокойным, я 
окликнул весело: 

— Эй, на мешке, ты кто такой? 

Он поглядел на меня сверху вниз, проглотил слезы, 
оживился, но тут аэростат попал во встречный воздушный 
поток, завертелся и почти лег набок. Мальчишка на своем 
канате закачался, как маятник, потом снова ударился о 
туго натянутую ткань. И опять заплакал. 

— Здорово, а? — сказал я весело, точно лучшего удо¬ 
вольствия не придумаешь. И, не дожидаясь ответа, про¬ 
должал: — А тебя как звать? 

— Томми Дирмот,— отозвался мальчик. 

— Рад с тобой познакомиться, Томми Дирмот,— ска¬ 
зал я.— А интересно знать, кто тебе позволил со мной ле¬ 
теть? 

Он засмеялся и сказал, что решил полететь просто так, 
для забавы. И мы продолжали беседовать, причем я до 
смерти боялся за мальчишку и ломал себе голову, о чем 
бы еще поговорить. Я знал, что больше ничего сделать не 
могу — только бы не давать ему думать об опасности, от 
этого зависит его жизнь. Я показывал ему, какой велико¬ 
лепный вид простирается в четырех тысячах футов под 
нами до самого горизонта. Вон раскинулась бухта Сан- 
Франциско, точно безмятежное озеро, вон и самый город, 
окутанный дымным маревом, а там Золотые ворота, и 
за ними, в тумане, океан, и над всем, четко вырезанная 
в небе, высится гора Тэмелпайс. Прямо под нами виднелся 
кабриолет; казалось, он ползет, как черепаха, но я по 
опыту знал, что седоки, несясь за нами вдогонку, изо всех 
сил нахлестывают лошадей. 

Но скоро Томми устал любоваться окрестностями. И я 
видел: ему становится страшно. 

— Может, пойдешь ко мне в компаньоны? — предло¬ 
жил я. 

Он сразу оживился и спросил: 

— А вы хорошо зарабатываете? 

Но теперь «Маленький Нассау», постепенно остывая, 
начал спускаться, встречные воздушные потоки то и дело 
немилосердно встряхивали его. Беднягу Томми раскачи¬ 
вало из стороны в сторону, и один раз он сильно ударился 
о стенку аэростата. Губы его задрожали, и он опять за¬ 
плакал. Я пробовал шутить, смеяться, но все понапрасну, 
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Мужество накидало мальчика, и я с минуты на минуту 
ждал, что руки его разожмутся и он рухнет вниз. 

Меня взяло отчаяние. И вдруг я вспомнил, что иной 
раз страх страхом вышибают. Я сурово сдвинул брови и 
крикнул:. 

— А ну, цепляйся покрепче за канат! Не то, когда 
спустимся, я тебя так отлуплю — своих не узнаешь! По¬ 
нятно? 

— Д-да-а, сэр,— прохныкал Томми. 

И я понял, что хитрость удалась. Я был к нему ближе, 
чем земля, и меня он боялся больше, чем падения. 

— Тебе хорошо сидеть там, на мягком мешке,— бол¬ 
тал я, не давая ему опомниться.— Не то что мне на этой 
жесткой перекладине. 

Тут ему пришла в голову такая мысль, что он даже 
забыл, как у него ноют пальцы. 

— А когда вы будете прыгать? — спросил он,— Я хочу 
посмотреть, как вы прыгаете. 

Пришлось мне его разочаровать: прыгать я не соби¬ 
рался. 

— А в газете написано, что вы прыгнете! — заспорил 
Томми. 

— Мало ли что,— сказал я.— Меня нынче лень одо¬ 
лела, посажу шар на землю — и ладно. Это мой шар, что 
хочу, то с ним и делаю. Да и все равно мы уже почти 
спустились. 

И правда, мы были уже низко и быстро спускались. 
И тут мальчишка стал на меня наседать: мол, нехорошо 
обманывать людей, все ждут, чтоб я прыгнул, значит, надо 
прыгать. А я, в душе радуясь такому обороту дела, гнул 
свое и на все лады доказывал ему, будто имею полное 
право не прыгать; но вот мы пролетели над эвкалиптовой 
рощей и спустились к самой земле. 

— Цепляйся крепче! — крикнул я и повис на руках на 
трапеции, чтобы спружинить ногами. 

Мы пронеслись над сараем, едва не задели веревку, 
на которой сушилось белье, распугали кур на каком-то 
дворе, перемахнули через стог сена — все куда быстрей, 
чем я сейчас рассказываю. Наконец мы опустились в чей- 
то фруктовый сад, ноги мои коснулись земли, и, несколько 
раз обернув трапецию вокруг ствола ближайшей яблони, 
я остановил аэростат. 

Однажды мой аэростат загорелся в воздухе; в другой 
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раз я зацепился и повис на карнизе десятиэтажного дома; 
случилось мне камнем падать шестьсот футов, когда не 
раскрылся вовремя парашют; но никогда еще я не чув¬ 
ствовал такой слабости, никогда у меня так не кружилась 
голова и не подкашивались ноги, как в минуту, когда я, 
шатаясь, подошел к этому мальчишке, целому и невре¬ 
димому, без единой царапинки, и схватил его за плечо. 

— Томми Дирмот,— сказал я, кое-как совладав с со¬ 
бой.— Томми Дирмот, сейчас я тебя разложу и задам тебе 
такую трепку, какой еще никогда с сотворения мира ни 
одному мальчишке не задавали! 

— Нет, не зададите! — сказал он, вырываясь у меня из 
рук.— Вы говорили, что не станете меня бить, если я буду 
крепко цепляться. 

— Верно, говорил. Но все равно я тебя отлуплю. На 
воздушных шарах летает народ самый что ни на есть дрян¬ 
ной и непутевый, и ты себе заруби на носу: от таких надо 
держаться подальше и от воздушных шаров тоже. 

И я действительно выдрал его на совесть. Не знаю, как 
другим мальчишкам, а ему, уж наверно, сроду так не 
доставалось. 

А у меня после этого случая всякое мужество пропало. 
Я расторг контракт с Оклендской трамвайной компанией 
и потом стал летать на водородных аэростатах. Это все- 
таки спокойнее. 


„СЦАПАЛИ“ 

Я прибыл на Ниагарский водопад в «пульмановском 
вагоне с боковым входом», или, говоря общепринятым 
языком, в товарном. Кстати сказать, открытая товарная 
платформа именуется у нашей братии «гондолой», при¬ 
чем на втором, протяжно произносимом слоге делается 
энергичное ударение. Но к делу. Прибыл я под вечер 
и как вылез из товарного поезда, так прямо пошел к во¬ 
допаду. Когда моим глазам открылось это чудо — эта 
масса низвергающейся воды, я пропал. Я уже не мог ото¬ 
рваться от него и упустил время, пока еще можно было 
«прощупать» кого-нибудь из «оседлых» (местных жите¬ 
лей) на предмет ужина. Даже «приглашение к столу» 
не могло бы отвлечь меня от этого зрелища. Наступила 



ночь — дивная лунная ночь, а я все сидел у водопада и 
очнулся только в двенадцатом часу, когда надо было уже 
идти искать, куда бы «шлепнуться». 

«Шлепнуться», «приткнуться», «завалиться», «дать 
храпу» — все это означает одно: поспать. Что-то подска¬ 
зывало мне, что это «плохой» город — то есть малоподхо¬ 
дящий для бродяг, и я взял курс на предместье. Перелез 
через какую-то ограду и «двинул» в поле. «Уж здесь-то 
господин Закон не доберется до меня!» — решил я; пова¬ 
лился в траву и заснул, как младенец. Благоуханный воз¬ 
дух и теплынь так разморили меня, что я ни разу не про¬ 
снулся за всю ночь. Но, как только стало светать, я открыл 
глаза и тут же вспомнил изумительный водопад. Я опять 
перелез через ограду и пошел взглянуть на него еще разок. 
Было совсем рано, не больше пяти часов утра, а раньше 
восьми нечего было и думать раздобыть завтрак. Я мог 
побыть у реки еще добрых три часа. Но увы! Мне не суж¬ 
дено было больше увидеть ни реки, ни водопада! 

Город спал. Бредя пустынной улицей, я увидел, что 
навстречу мне по тротуару идут трое людей. Они ша¬ 
гали все в ряд. «Такие же бродяги, как я; и тоже встали 
спозаранку»,— мелькнула у меня мысль. Но я несколько 
ошибся в своих предположениях. Я угадал только на 
шестьдесятъ шесть и две трети процента. По бокам шли 
действительно бродяги, но тот, кто шагал посередине, 
был отнюдь не бродяга. Я отступил на край тротуара, 
чтобы пропустить эту троицу мимо. Но они не прошли 
мимо. Идущий посередине что-то сказал, все трое остано¬ 
вились, и он обратился ко мне. 

Я мигом почуял опасность. Это был фараон, а двое 
бродяг — его пленники! Господин Закон проснулся и вы¬ 
шел на охоту за первой дичью. А я был этой дичью. 
Будь у меня тот опыт, который я приобрел несколько ме¬ 
сяцев спустя, я тотчас повернул бы назад и бросился на¬ 
утек. Фараон мог, конечно, выстрелить мне в спину, но 
ведь он мог и промахнуться, и тогда я был бы спасен. Он 
никогда не погнался бы за мной, ибо двое уже пойман¬ 
ных бродяг всегда лучше одного, удирающего во все ло¬ 
патки. Но я, дурак, стал как вкопанный, когда он оклик¬ 
нул меня! Разговор у нас был короткий. 

— В каком отеле остановился? — спросил он. 

Тут он меня и «застукал». Ни в каком отеле я не 
останавливался и даже не мог назвать наугад какую-ни- 
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будь гостиницу, так как не знал ни одной из них. Да и 
слишком уж рано появился я на улице. Все говорило про¬ 
тив меня. 

— Я только что приехал! — объявил я. 

— Ну, поворачивайся и ступай впереди, только не 
вздумай слишком спешить. Здесь кое-кто хочет повидаться 
с тобой. 

Меня «сцапали»! Я сразу понял, кто это хочет со 
мной повидаться. Так я и зашагал — прямо в городскую 
тюрьму; двое бродяг и фараон шли за мной по пятам, и 
последний указывал дорогу. В тюрьме нас обыскали и за¬ 
писали наши фамилии. Не помню уж, под какой фамилией 
был я записан. Я назвал себя Джеком Дрэйком, но они 
обыскали меня, нашли письма, адресованные Джеку Лон¬ 
дону. Это создало некоторую трудность, и от меня потре¬ 
бовали разъяснений... Подробности я уже забыл и так и 
не знаю «сцапали» ли меня как Джека Дрэйка или как 
Джека Лондона. Во всяком случае, либо то, либо другое 
имя и по сей день украшает собой списки арестантов упо¬ 
мянутой городской тюрьмы. Наведя справки, можно это 
выяснить. Дело происходило во второй половине июня 
1894 года. Через несколько дней после моего ареста нача¬ 
лась крупная железнодорожная забастовка. 

Из конторы нас повели в «хобо» и заперли. «Хобо» — 
та часть тюрьмы, где содержат в огромной железной клетке 
мелких правонарушителей. Так как хобо, то есть бро¬ 
дяги, составляют главную массу мелких правонарушите¬ 
лей, то эту железную клетку и прозвали «хобо». Здесь уже 
находилось несколько бродяг, арестованных в это утро, и 
чуть ли не каждую минуту дверь отворялась и к нам 
вталкивали еще двух-трех человек. Наконец, когда в клет¬ 
ке набралось шестнадцать хобо, нас повели наверх, в су¬ 
дебную камеру. А теперь я добросовестно опишу вам, что 
происходило в этом «суде», ибо тут моему патриотизму 
американского гражданина был нанесен такой удар, от 
которого он никогда не мог вполне оправиться. 

Итак, в судебной камере находились шестнадцать аре¬ 
стантов, судья и два судебных пристава. Судья, как 
выяснилось, исполнял одновременно и обязанности секре¬ 
таря. Свидетелей не было. Граждан Ниагара-Фоллс, кото¬ 
рые могли бы тут увидеть воочию, как в их городе совер¬ 
шается правосудие, также не было. Судья заглянул в спи¬ 
сок «дел», лежавший перед ним, и назвал фамилию. Один 



из бродяг рстал. Судья посмотрел на судебного пристава. 

— Бродяжничество, ваша честь,— проговорил тот. 

— Тридцать дней! — сказал его честь. 

Бродяга сел. Судья назвал другую фамилию — встал 
другой бродяга. 

Суд над ним занял ровно пятнадцать секунд. Следую¬ 
щего осудили с такой же быстротой. Судебный пристав 
произнес: «Бродяжничество, ваша честь», а его честь из¬ 
рек: «Тридцать дней». Так оно и шло, как по хронометру: 
на каждого хобо пятнадцать секунд... и тридцать дней 
ареста. 

«Какая смирная, бессловесная скотинка! — подумал 
я.— Вот погодите: дойдет до меня черед, так я задам перцу 
его чести!» В разгар этой судебной процедуры «его честь» 
по какой-то минутной прихоти дал одному из подсудимых 
возможность заговорить. И это как раз оказался не настоя¬ 
щий хобо. Он ничем не напоминал профессионального от¬ 
петого бродягу. Подойди он к нам, когда мы ждали товар¬ 
ного поезда у водокачки, мы бы сразу распознали в нем 
«котенка». В царстве бродяг «котенками» называют нович¬ 
ков. Этот хобо-новичок был уже немолод — лет сорока пя¬ 
ти с виду. Сутулый, с морщинистым обветренным лицом. 

Он, по его словам, много лет работал возчиком у какой- 
то фирмы — если память мне не изменяет, в Локпорте, в 
штате Нью-Йорк. Дела фирмы пошатнулись, и в тяжелый 
1893 год она закрылась. Его держали до последних дней, 
хотя под конец работа уже стала нерегулярной. Он расска¬ 
зал, как в течение нескольких месяцев не мог никуда 
устроиться,— кругом было полно безработных. Наконец, 
решив, что скорее можно найти какую-нибудь работенку 
на Великих Озерах, отправился в Буффало. Дошел, как 
водится, до полной нищеты — и вот попал сюда. Все было 
ясно. 

— Тридцать дней! — объявил его честь и вызвал сле¬ 
дующего. 

Тот встал. 

— Бродяжничество, ваша честь,— сказал судебный 
пристав. 

— Тридцать дней,— объявил его честь. 

Так оно и шло: пятнадцать секунд — и каждый полу¬ 
чал тридцать дней. Машина правосудия работала без за¬ 
минки. Весьма вероятно, что в этот ранний час его честь 
еще не успел позавтракать и потому спешил. 
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Кровь во мне закипела. Я услышал голос моих амери¬ 
канских предков. Одной из привилегий, за которые они 
сражались и умирали, было право на суд с присяжными. 
Это право, освященное их кровью, я получил от них в на¬ 
следие и считал своим долгом отстаивать его. «Ладно,— 
грозил я мысленно судье,— пусть только дойдет до меня 
очередь!» 

И вот очередь дошла до меня. Одна из моих фамилий — 
не помню которая — была названа, и я встал. Судебный 
пристав произнес: 

— Бродяжничество, ваша честь! 

И я заговорил! Но в ту же секунду заговорил и судья. 
Он изрек: 

— Тридцать дней! 

Я было запротестовал, но его честь, бросив мне: «Мол¬ 
чать!»,— уже называл фамилию следующего по списку. 
Пристав заставил меня сесть на место. Новый бродяга 
получил свои тридцать дней, и поднялся следующий, что¬ 
бы получить столько же. 

Когда с нами расправились, дав каждому по тридцать 
суток ареста, судья уже хотел отпустить нас, но вдруг 
обратился к возчику из Локпорта — единственному из под¬ 
судимых, которому была дана возможность что-то сказать. 

— Зачем ты бросил работу? — спросил судья. 

Возчик уже объяснял, что не он бросил работу, а она 
уплыла от него, и вопрос судьи его озадачил. 

— Ваша честь,—растерянно начал он,— чудно как-то 
вы спрашиваете... 

— Еще тридцать дней за то, что бросил работу! — из¬ 
рек его честь, и на этом судопроизводство закончилось. 
В итоге возчик получил по совокупности шестьдесят суток, 
а все мы — по тридцати. 

Нас свели вниз, заперли в клетку и принесли нам зав¬ 
трак. Для тюремного завтрака он был не так уж плох,— 
потом мне целый месяц ни разу не довелось так позавтра¬ 
кать. 

Я был потрясен: меня лишили не только права пред¬ 
стать перед судом присяжных, но даже права обратиться 
к суду и заявить о своей невиновности и после какой-то 
пародии на суд вынесли мне приговор. Тут меня осенило: 
есть еще одно право, за которое дрались мои предки,— 
право на неприкосновенность личности. Я им покажу! Но, 
когда я потребовал адвоката, меня подняли на смех. Право 



существовало; но мне от этого было мало проку, раз я не 
мог снестись ни с кем вне тюрьмы. И все-таки я им по¬ 
кажу! Они не могут вечно держать меня в тюрьме. Ладно, 
подождите, дайте мне только выйти на свободу. Тут они 
у меня попляшут! Я немножко знаю законы и свои права 
и докажу, что здесь нарушают правосудие! Когда тюрем¬ 
щики пришли и погнали нас в главную канцелярию, я уже 
воображал себе, как предъявлю иск за убытки, и перед гла¬ 
зами у меня мелькали сенсационные газетные заголовки. 

Полисмен надел нам наручники, соединив мою правую 
руку с левой рукой какого-то негра. («Ага,— подумал я,— 
новое оскорбление! Погодите же, дайте мне только выйти 
на свободу!..») Негр был очень рослый, наверное выше 
шести футов, и, когда нас сковали, его рука немного под¬ 
тягивала мою кверху. Это был самый оборванный и самый 
веселый негр, каких я когда-либо встречал! 

Так сковали нас всех попарно. По окончании этой опе¬ 
рации принесли блестящую цепь из никелированной стали, 
пропустили ее через звенья всех наручников и замкнули 
на замок. Теперь мы представляли собою «кандальную 
шеренгу». Был отдан приказ трогаться, и мы зашагали по 
улице под охраной двух полицейских. Рослому негру и 
мне досталось почетное место — во главе процессии. 

После могильного мрака тюрьмы солнечный свет осле¬ 
пил меня. Никогда еще он не казался мне таким отрад¬ 
ным, как теперь, когда я брел, позвякивая кандалами, и 
знал, что скоро расстанусь с ним на целых тридцать дней. 

Под любопытными взглядами прохожих мы шли по 
улицам городка к железнодорожной станции; особенно за¬ 
интересовалась нами группа туристов на веранде одного 
отеля, мимо которого мы проходили. 

Цепь была довольно длинная, и мы со звоном и ляз¬ 
гом расселись попарно на скамьях вагона для курящих. 
Как ни горячо негодовал я по поводу издевательства, учи¬ 
ненного надо мною и моими предками, все же я был слиш¬ 
ком практичен и благоразумен, чтобы терять из-за этого 
голову. Все было так ново для меня. А впереди еще целый 
месяц чего-то неизведанного... Я стал озираться кругом, 
ища кого-нибудь поопытнее меня. Я уже знал, что нас ве¬ 
зут не в маленькую тюрьму с сотней арестантов, а в на¬ 
стоящий исправительный дом с двумя тысячами узников, 
заключенных на сроки от десяти дней до десяти лет. 

На скамейке позади меня сидел здоровенный, корена- 
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стый мужчина с могучими мускулами. На вид ему было 
лет тридцать пять — сорок. Я присмотрелся к нему. В вы¬ 
ражении его глаз заметны были юмор и добродушие, в ос¬ 
тальном он больше походил на животное, и можно было 
предположить, что он совершенно аморален и наделен зве¬ 
риной силой и всеми звериными инстинктами. Но выраже¬ 
ние его глаз — это веселое добродушие зверя, когда его не 
трогают,— искупало многое, во всяком случае для меня. 

Он был моей «находкой». Я «нацелился» на него. 
И покуда скованный со мной верзила-негр жаловался, что 
из-за ареста он потеряет обещанную ему работу в пра¬ 
чечной, перемежая, впрочем, свои сетования шутками и 
смехом, и покуда поезд мчался в Буффало, я разговорился 
с этим человеком, сидевшим позади меня. Его трубка была 
пуста. Я набил ее табаком из моего драгоценного запаса,— 
этого табаку хватило бы на десяток папирос. Да что там, 
чем дольше мы с ним беседовали, тем больше я убеждался, 
что это действительно находка, и в конце концов разделил 
с ним весь мой табак. 

Надо вам сказать, что я довольно покладистый ма¬ 
лый и достаточно знаком с жизнью, чтобы приноровиться 
к любому положению. Я поставил себе целью приноро¬ 
виться к этому человеку, еще не подозревая даже, до чего 
удачен мой выбор. Он никогда не сидел в той «испра- 
вилке», куда нас везли, но успел отсидеть в других тюрь¬ 
мах — где год, где два, а где и целых пять — и был начи¬ 
нен арестантской премудростью. Мы довольно быстро осво¬ 
ились друг с другом, и сердце мое дрогнуло от радости, 
когда он посоветовал мне во всем его слушаться. Он назы¬ 
вал меня «малый», и я называл его так же. 

Поезд остановился на станции в пяти милях от Буф¬ 
фало, и мы сошли, гремя цепями. Не помню точно, как 
называлась эта станция,— надо думать, что это было 
что-то вроде Роклина, Роквуда, Блэкрока, Роккасля или 
Ньюкасля. Но как бы она там ни звалась, нас сначала 
немного прогнали пешком, а затем посадили в трамвай. 
Это был старомодный вагон с сиденьями по обе сто¬ 
роны. Всех пассажиров попросили разместиться на одной 
стороне вагона, а мы, громко лязгая цепями, заняли ме¬ 
ста на другой. Мы сидели прямо против них, и я, как 
сейчас, помню выражение ужаса на лицах женщин, кото¬ 
рые, наверное, приняли нас за осужденных на каторгу 
убийц и банковых громил. Я постарался напустить на 
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себя самый свирепый вид, но мой компаньон по наруч¬ 
никам, развеселый негр, не переставал вращать глазами 
и повторять со смехом: «О боже! Боже милостивый!» 

Мы вылезли из вагона и пешком дошли до канцеля¬ 
рии исправительной тюрьмы округа Эри. Здесь нас пере¬ 
писали, и в этом списке вы можете найти одну из моих 
двух фамилий. Нам объявили также, что мы должны 
сдать все ценности: деньги, табак, спички, карманные 
ножи и прочее. 

Мой новый приятель взглянул на меня и отрица¬ 
тельно покачал головой. 

— Если вы не оставите ваших вещей здесь, их все 
равно конфискуют потом,— предупредил чиновник. 

Но мой приятель продолжал мотать головой. Он де¬ 
лал какие-то движения руками, пряча их за спиной дру¬ 
гих арестантов (наручники с нас уже сняли). Я наблюдал 
за ним и, последовав его примеру, связал в носовой пла¬ 
ток все, что хотел взять с собой. Эти узелки мы сунули 
себе за рубашки. Я заметил, что и прочие арестанты, 
за исключением одного или двух, у которых имелись часы, 
не отдали своих вещей чиновнику канцелярии. Они ре¬ 
шили довериться случаю, надеясь так или иначе про¬ 
нести их контрабандой; но они были не так опытны, как 
мой товарищ, и не связали своих пожитков в узелки. 

Конвойные, забрав наручники и цепь, удалились, а 
нас под охраной новых стражей отправили в тюрьму. 
Пока мы ожидали в канцелярии, к нам присоединили еще 
несколько партий вновь прибывших арестантов, так что 
теперь наша процессия насчитывала сорок — пятьдесят 
человек. 

Знаете ли вы, гуляющие на свободе, что движение в 
большой тюрьме так же затруднено, как была затруднена 
торговля в средние века! Попав в исправительный дом, 
вы уже не можете расхаживать здесь, как вам вздумается. 
На каждом шагу вы наталкиваетесь на огромные желез¬ 
ные двери или ворота, которые всегда на запоре. Нас 
повели в парикмахерскую, но на нашем пути все время 
возникали преграды в виде запертых дверей. В первом же 
«вестибюле» нам пришлось ждать, пока отпирали дверь. 
«Вестибюль» — это не вестибюль и не коридор. Пред¬ 
ставьте себе огромный прямоугольный кирпичный брус 
высотою в шесть этажей: в каждом этаже ряды камер — 
скажем, по пятьдесят камер в ряду. Еще лучше, вообра- 



зите себе огромный пчелиный сот. Поставьте его на 
землю, обнесите стенами и покройте крышей — и вы по¬ 
лучите представление о «вестибюле» исправительной 
тюрьмы округа Эри. Для полноты картины представьте 
себе и узенькие висячие галерейки с железными пери¬ 
лами, бегущие вдоль каждого ряда камер. Галерейки с 
обоих концов соединяются между собой — на случай по¬ 
жара — узенькими железными лестницами. 

Итак, мы задержались в первом «вестибюле», ожидая, 
пока сторожа отопрут двери. Мимо проходили заключен¬ 
ные с бритыми головами, в полосатой тюремной одежде. 
Одного такого заключенного я заметил над нами, на 
галерее третьего этажа. Он стоял, наклонившись вперед, 
опираясь о перила, и, казалось, совершенно не замечал 
нашего присутствия. Он смотрел куда-то в пространство. 
Мой новый приятель издал тихий шипящий звук. За¬ 
ключенный глянул вниз. Они обменялись какими-то сиг¬ 
налами. Узелок моего приятеля взвился вверх. Заклю¬ 
ченный поймал его, мгновенно сунул за пазуху и снова 
безучастно уставился в пространство. Приятель посове¬ 
товал мне последовать его примеру. Я улучил минуту, 
когда сторож повернулся к нам спиной, и мой узелок 
тоже полетел вверх и исчез у заключенного за пазухой. 

Через минуту дверь отперли, и нас ввели в парик¬ 
махерскую. Здесь тоже были люди в полосатой одежде — 
тюремные цирюльники. Были тут и ванны, и горячая 
вода, и мыло, и щетки. Нам приказали раздеться и вы¬ 
мыться, причем каждому велено было потереть спину 
соседу. Это обязательное омовение оказалось совершенно 
излишним, так как тюрьма кишела паразитами. После 
мытья каждому дали по холщовому мешку для одежды. 

— Сложите свою одежду в мешки,— сказал нам кон¬ 
войный,— И не пытайтесь протащить, чего не велено! 
Строиться для осмотра будете голыми. У кого тридцать 
суток и меньше — оставляйте себе башмаки и подтяжки. 
У кого больше тридцати суток — не оставляйте ничего. 

Это всех смутило: как может голый человек пронести 
«чего не велено»? Только мой приятель и я чувствовали 
себя спокойно. Но тут за дело принялись цирюльники. 
Они обходили вновь прибывших, любезно предлагая 
взять на свое попечение их драгоценные пожитки и обе¬ 
щая вернуть их в тот же день. Послушать их — это были 
сущие филантропы. Кажется, нигде еще людей так бы- 
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стро не освобождали от излишнего груза, если не считать 
случая с Фра Филиппо Липпи 1 . Спички, табак, папи¬ 
росная бумага, трубки, ножи, деньги — все решительно 
исчезло у цирюльников за пазухой и вместилось там. 
Цирюльники раздулись, как пузыри, от своей добычи, а 
сторожа делали вид, что ничего не замечают. Короче 
говоря, все это так и пропало. Да цирюльники и не соби¬ 
рались ничего отдавать. Они считали захваченное добро 
своей законной добычей. Это был побочный доход парик¬ 
махерской! В тюрьме, как я потом установил, процветали 
самые разнообразные виды незаконных поборов. Мне 
пришлось испытать это на собственном опыте,— все бла¬ 
годаря моему приятелю. 

В парикмахерской стояло несколько стульев, и ци¬ 
рюльники работали быстро. Я никогда еще не видел, 
чтобы людей так проворно брили и стригли! Намыли¬ 
вались заключенные сами, а цирюльники брили их с мол¬ 
ниеносной быстротой — по одному человеку в минуту. 
Стрижка головы занимала чуть побольше времени. В три 
минуты исчез весь мой пушок восемнадцатилетнего юнца, 
и голова моя стала гладкой, как бильярдный шар, но с 
зачатками новой поросли. Нас лишили бороды и усов с 
таким же проворством, как и нашей одежды и ценностей. 
Можете мне поверить — после того как нас так обрабо¬ 
тали, мы приобрели вид настоящих злодеев! Я даже и не 
подозревал,-до чего же мы все гнусные личности! 

Потом нас выстроили в шеренгу. Сорок — пятьдесят 
человек стояли нагишом, подобно героям Киплинга, брав¬ 
шим приступом Лунгтунпен. Это чрезвычайно облег¬ 
чило обыск, на нас были только башмаки. Двое-трое от¬ 
чаянных голов не решились довериться цирюльникам, и 
у них сразу нашли их добро —табак, трубки, спички, 
мелкую монету — и тут же конфисковали. Покончив с 
этим, нам принесли новое одеяние: грубые тюремные 
рубашки, куртки и штаны — все полосатое. Оказывается, 
я всю жизнь пребывал в заблуждении, полагая, что в 
полосатую арестантскую одежду облачают лишь уголов¬ 
ных преступников. Тут я со своим заблуждением рас¬ 
стался, надел на себя эту одежду позора и получил пер¬ 
вый урок маршировки. 

Выстроившись тесной вереницей, в затылок друг 

1 Фра Филиппо Лйппи — итальянский художник XV ве¬ 
ка; был, как утверждает предание, похищен пиратами. 



другу, причем задний держал руки на плечах переднего, 
мы перешли в другой большой «вестибюль». Здесь нас 
выстроили у стенки, приказав обнажить левую руку. 
Студент-медик, молодой парень, практиковавшийся на 
такой скотине, как мы, обошел ряд. Он делал прививку 
ещё вчетверо проворней, чем цирюльники свое дело. Нам 
велели соблюдать осторожность, чтобы не задеть за что- 
нибудь рукой, пока не подсохла кровь и не образовался 
струпик, и развели нас по камерам. Здесь меня разлу¬ 
чили с моим новым приятелем, но он все же успел шеп¬ 
нуть мне: «Высоси!» 

Как только меня заперли, я начисто высосал ранку. 
Потом я видел тёх, кто не высосал: у них на руках обра¬ 
зовались ужасные язвы, в которые свободно вошел бы 
кулак! Сами виноваты! Могли бы высосать... 

В моей камере находился еще один заключенный. Нам 
предстояло отбывать срок вместе. Это был молодой, креп¬ 
кий парень, несловоохотливый, но очень дельный, в об¬ 
щем, превосходный парень, какие встречаются не так уж 
часто,— нужды нет, что он только что отбыл двухлетний 
срок в одной из «исправилок» штата Огайо. 

Не прошло и получаса, как по галерее прошел заклю¬ 
ченный и заглянул в нашу камеру. Это был мой прия¬ 
тель. Оказывается, он получил право свободно расхажи¬ 
вать по «вестибюлю». Его камеру отпирали в шесть часов 
утра и не запирали до девяти вечера. У него здесь на¬ 
шёлся приятель, и его уже сделали доверенным лицом, 
посившим наименование «коридорного». В эту должность 
определило его другое доверенное лицо из заключенных, 
именовавшееся «первым коридорным». В нашем корпусе 
было тринадцать коридорных — на каждую из десяти га¬ 
лерей по одному,— а над ними начальствовали первый, 
второй и третий коридорные. 

Мой приятель объяснил мне, что нас, новоприбыв¬ 
ших, оставят сидеть в камерах весь остаток дня, чтобы 
не мешать «приниматься» прививке. А утром поведут на 
тюремный двор, на принудительные работы. 

— Но я вызволю тебя, как только можно будет,— 
пообещал он,— Добьюсь, чтоб уволили одного из коридор¬ 
ных, а тебя назначили на его место! 

Сунув руку за пазуху, он вытащил оттуда платок с 
моими драгоценными пожитками и передал его мне сквозь 
решетку. Затем пошел дальше по галерее. 
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Я развязал узелок. Все оказалось на месте! Не про¬ 
пало ни единой спички. Я поделился табачком с моим 
товарищем по камере. Когда я хотел зажечь спичку, он 
удержал меня. На каждой из наших коек валялось по 
ветхому, грязному одеялу. Он оторвал узенькую полоску 
ткани, плотно скрутил ее и поднес к ней драгоценную 
спичку. Бумажная ткань не воспламенилась, но край об¬ 
углился и начал тлеть; он мог тлеть несколько часов. 
Товарищ мой по камере называл это «трутом». Когда 
трут догорал, стоило только сделать новый трут, прило¬ 
жить его к догорающему, подуть — и огонек воскресил. 
Как видите, по части хранения огня мы могли дать сто 
очков вперед самому Прометею! 

В двенадцать часов подали обед. В двери вашей 
клетки внизу было небольшое отверстие, вроде тех, что 
делают в курятниках. В это отверстие нам сунули два 
ломтя сухого хлеба и две мисочки «супа». Порцкя супа 
состояла приблизительно из кружки кипятку, на поверх¬ 
ности которого одиноко плавала капля жира. Было в этой 
воде и немного соли. 

Мы выпили суп, но не притронулись к хлебу. Не по¬ 
тому, что были не голодны или хлеб оказался несъедоб¬ 
ным,— нет, он был довольно сносный, но у нас имелись 
на то свои причины. Мой товарищ обнаружил, что наша 
камера кишит клопами! Во всех щелях и промежутках 
между кирпичами, где осыпалась штукатурка, жили 
огромные колонии этих насекомых. Старожилы дерзали 
появляться даже среди бела дня; их были сотни — на 
стенах и на потолке... Но мой товарищ обладал некото¬ 
рым опытом по этой части; бесстрашно, как Чайлд-Ро¬ 
ланд *, вызывал он клопов на бой. Разгорелась небывалая 
битва. Она длилась за часом час. Она была беспощадна. 
Но, когда разбитый наголову неприятель бежал в свои 
штукатурные и кирпичные твердыни, наше дело было 
сделано еще только наполовину. Мы жевали хлеб, пре¬ 
вращали его в замазку и, как только обращенный в бег¬ 
ство воин скрывался в расселину меж кирпичами, тотчас 
залепляли ее жеваным хлебом. Трудились мы так до са¬ 
мых сумерек, пока все отверстия, щели и трещины не 
оказались закупоренными. Не могу без содрогания по¬ 
думать о сценах голодной смерти и каннибализма, кото- 

1 Чайлд-Роланд — герой одноименной поэмы английско¬ 
го поэта XIX века Роберта Браунинга. 
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рым суждено было разыграться за крепостными стенами 
из жеваного хлеба. 

Измученные и голодные, мы повалились на койки и 
стали дожидаться ужина. За один день было проделано 
достаточно. Теперь мы не будем по крайней мере стра¬ 
дать от полчищ паразитов! Пришлось пожертвовать обе¬ 
дом, спасти, так сказать, шкуру за счет желудка, но мы 
были довольны. Увы! Сколь тщетны человеческие стара¬ 
ния! Едва был окончен наш долгий труд, как надзиратель 
отпер дверь: затеяли перераспределение заключенных — 
нас перевели двумя галереями выше, в другую камеру. 

На другой день рано утром наши камеры отперли, и не¬ 
сколько сот узников выстроились гуськом в нижнем «вес¬ 
тибюле» и пошли на тюремный двор работать. Канал Эри 
проходил как раз мимо заднего двора исправительной 
тюрьмы округа Эри. Мы разгружали приплывшие по 
каналу суда и перетаскивали в тюрьму на спине огром¬ 
ные, похожие на шпалы, распорные болты. Работая, я 
изучал обстановку, ища возможность дать тягу. Но на 
это не было и тени надежды. По стенам расхаживали 
часовые, вооруженные автоматическими винтовками, а в 
сторожевых башнях, как мне сказали, стояли еще и пу¬ 
леметы. 

Впрочем, я не очень огорчался. Тридцать суток не 
такой уж большой срок! Потерплю. У меня только при¬ 
бавится материала против, этих гарпий правосудия, кото¬ 
рый я пущу в ход, как только выйду на свободу. Я по¬ 
кажу, что может сделать американский юноша, когда его 
права и привилегии растоптаны так, как были растоп¬ 
таны мои! Меня лишили права предстать перед судом 
присяжных—не спросили даже, считаю ли я себя ви¬ 
новным или нет; меня, в сущности, осудили без суда 
(ибо не мог же я считать судом фарс, разыгранный в 
городе Ниагара-Фоллс!); мне не дали возможности 
снестись с юристом или с кем бы то ни было и, стало 
быть, лишили права обжаловать приговор; меня наголо 
обрили, облачили в полосатую одежду каторжника, дер¬ 
жали на воде и хлебе, заставили выполнять каторжную 
работу и ходить под вооруженным конвоем. И все это — 
за что? Что я сделал? Какое преступление совершил я 
по отношению к гражданам города Ниагара-Фоллс, что 
на меня обрушили все эти кары? Я даже не погрешил 
против постановления, запрещающего ночевать на улице. 
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Я спал не на улице, а в поле. Я даже не просил хлеба и 
не выклянчивал «легкую монету» у прохожих. Я только 
прошелся по их тротуарам и поглядел на их грошовый 
водопад. Так в чем же тут преступление? Юридически 
я не совершил ни малейшего проступка. Ладно, я им по¬ 
кажу, дайте мне только выйти на волю! 

На следующий день я обратился к надзирателю. Я по¬ 
требовал адвоката. Надзиратель высмеял меня. Надо мной 
смеялись все, к кому бы я ни обращался. Фактически я 
был отрезан от мира. Я вздумал написать письмо, но 
узнал, что письма читаются, подвергаются цензуре или 
конфискуются тюремными властями и что «краткосроч- 
никам» вообще не разрешено писать писем. Тогда я по¬ 
пробовал переслать письма тайком через заключенных, 
выходивших на волю, но узнал, что их обыскали, нашли 
мои письма и уничтожили. Ладно, все это лишь отягчит 
обвинение, которое я предъявлю, выйдя на свободу! 

Но шли дни, и я мало-помалу «умнел». Я наслушался 
невероятных, чудовищных рассказов о полицейских, об 
адвокатах, о полицейских судах. Заключенные рассказы¬ 
вали мне вещи поистине страшные о своих столкновениях 
с полицией в больших городах. Еще страшнее были хо¬ 
дившие среди них истории о людях, которые погибли от 
рук полиции и, следовательно, не могли уже поведать о 
себе. Несколько лет спустя в докладе «Комиссии Лексоу» 
мне. пришлось читать правдивые повести, еще более жут¬ 
кие, чем те, каких я наслушался в тюрьме. А ведь в пер¬ 
вые дни заключения я недоверчиво усмехался, слушая 
эти, как мне казалось, россказни. 

Но дни проходили, и я начинал верить. Я собствен¬ 
ными глазами увидел в этой «исправилке» вещи невероят¬ 
ные и чудовищные. И чем больше я узнавал, тем силь¬ 
нее проникался трепетом перед ищейками закона и перед 
всей машиной правосудия. 

Возмущение испарялось, а страх все глубже пускал 
корни в моей душе. Я отчетливо понял, наконец, против 
чего я восстал. Я присмирел, утихомирился и с каждым 
днем все более укреплялся в решении не поднимать шума, 
когда выйду на волю. Единственное, чего мне теперь хоте¬ 
лось,— это смыться куда-нибудь подальше. Именно это я 
и сделал, когда меня освободили. Я придержал язык, ушел 
тихо и смирненько — умудренный опытом и покорный — 
и стал пробираться в штат Пенсильвания. 



ОТСТУПНИК 


Вот я на работу дневную иду. 

Господь, укрепи мои мышцы к труду. 
А если мне смерть суждена, я творца 
Молю дать работу свершить до конца. 

Аминь. 

— Вставай сейчас же, Джонни, а то есть не дам! 

Угроза не возымела действия на мальчика. Он упорно 
не хотел просыпаться, цепляясь за сонное забытье, как 
мечтатель цепляется за свою мечту. Руки его пытались 
сжаться в кулаки, и он наносил по воздуху слабые, бес¬ 
порядочные удары. Удары предназначались матери, по 
она с привычной ловкостью уклонялась от них и сильно 
трясла его за плечо. 

— Н-ну тебя!.: 

Сдавленный крик, начавшись в глубинах сна, быстро 
вырос в яростный вопль, потом замер и перешел в невнят¬ 
ное хныканье. Это был звериный крик, крик души, 
терзаемой в аду, полный бесконечного возмущения и 
муки. 

Но мать не обращала на него внимания. Эта женщина 
с печальными глазами и усталым лицом привыкла к своей 
ежедневно выполняемой обязанности. Она ухватилась за 
одеяло и попыталась стянуть его с мальчика, но он, пере¬ 
став колотить кулаками, отчаянно вцепился в него. Сжав¬ 
шись в комок в ногах кровати, он не желал расставаться с 
одеялом. Тогда мать попробовала стащить всю постель на 
пол. Мальчик сопротивлялся. Она тянула изо всех сил. 
Перевес был на ее стороне — постель поползла на пол 
вместе с мальчиком, который инстинктивно держался за 
нее, спасаясь от холода нетопленной комнаты. 

Он повис на краю кровати, и казалось, вот-вот сва¬ 
лится на пол. Но сознание его уже пробудилось. Он вы¬ 
прямился и сохранил равновесие; потом спустил ноги на 
пол. Мать тотчас же схватила его за плечи и встряхнула. 
Мальчик снова выбросил кулаки, на этот раз с большей 
силой и меткостью. Глаза его открылись. Мать отпустила 
его — он проснулся. 

— Ладно,— пробормотал он. 

Мать взяла лампу и поспешно вышла, оставив его в 
темноте. 

— Вычтут, будешь знать! — бросила она, уходя. 
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Темнота ему не мешала. Одевшись, он вышел на 
кухню. Поступь у него была слишком грузная для такого 
худого, щуплого тела. Ноги тяжело волочились, и это ка¬ 
залось странным: очень уж они были тоненькие и костля¬ 
вые. Он придвинул к столу продавленный стул. 

— Джонни! — резко окликнула его мать. 

Он так же резко поднялся и молча пошел к раковине. 
Она была грязная и сальная, из отверстия шел скверный 
запах. Мальчик не замечал этого. Зловонная раковина 
была для него в порядке вещей, так же как и то, что в 
мыло въелась грязь от кухонной посуды и оно плохо мы¬ 
лилось. Да он и не очень-то старался намылиться. Не¬ 
сколько пригоршней холодной воды из-под крана довер¬ 
шили умывание. Зубов он не чистил. Он даже никогда не 
видал зубной щетки и не подозревал, что существуют на 
свете люди, способные на такую глупость, как чистка 
зубов. 

— Хоть бы раз в день сам догадался помыться,— 
упрекнула его мать. 

Придерживая на кофейнике разбитую крышку, она 
палила две чашки кофе. Джонни не отвечал на ее упрек, 
ибо это являлось вечной темой разговоров и единствен¬ 
ным, в чем мать была тверда, как кремень. «Хоть раз в 
день» умыть лицо считалось обязательным. Джонни 
утерся засаленным, рваным полотенцем, от которого на 
лице у него остались волокна. 

— Уж очень мы далеко живем,— сказала мать, когда 
Джонни сел к столу.— Да все ведь думаешь — как лучше. 
Сам знаешь. Зато тут попросторней и на доллар дешевле, 
а он тоже на улице не валяется. Сам знаешь. 

Джонни едва слушал. Все это говорилось уже много 
раз. Круг ее мыслей был ограничен, и она вечно возвра¬ 
щалась к тому, как неудобно им жить так далеко от фаб¬ 
рики. 

— Доллар — это значит еды прибавится,— заметил 
он рассудительно.— Лучше пройтись, да зато поесть по¬ 
больше. 

Он торопливо ел хлеб, запивая непрожеванные куски 
горячим кофе. За кофе сходила горячая мутная жидкость, 
по Джонни считал, что кофе превосходный. Это была одна 
из немногих сохранившихся у него иллюзий. Настоящего 
кофе он не пил ни разу в жизни. 

В добавление к хлебу он получил еще кусочек холод- 
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ной свинины. Мать налила ему вторую чашку. Доедая 
хлеб, Джонни зорко следил, не дадут ли еще. Мать пере¬ 
хватила его выжидающий взгляд. 

— Не будь обжорой,— сказала она.— Ты свою долю 
получил. А что младшим останется? 

Джонни ничего не ответил на ее упрек. Он вообще не 
отличался словоохотливостью. Но его голодный взгляд 
больше не выпрашивал добавки. Мальчик не жаловался, 
и эта покорность была так же страшна, как и школа, где 
его этому обучили. Он допил кофе, вытер рот и встал со 
стула. 

Погоди-ка,— поспешно сказала мать.—Еще один 
тоненйшй ломтик, пожалуй, можно отрезать от краюхи. 

Это была просто ловкость рук. Делая вид, что отре¬ 
зает ломоть от краюхи, мать убрала ее в хлебную кор¬ 
зинку, ему же подсунула один из своих собственных ку¬ 
сков. Она думала, что обманула сына, но он заметил ее 
хитрость и все же без зазрения совести взял хлеб. Он счи¬ 
тал, что мать при ее болезненности все равно много не 
съест. 

Мать, увидев, что он жует сухой хлеб, потянулась че¬ 
рез стол и вылила ему кофе из своей чашки. 

— Что-то мутит меня сегодня от него,— пояснила она. 

Отдаленный гудок, пронзительный и протяжный, за¬ 
ставил обоих вскочить. Мать взглянула на жестяной бу¬ 
дильник, стоявший на полке. Стрелки показывали поло¬ 
вину шестого. Весь фабричный люд сейчас еще только 
пробуждался от сна. Она накинула на плечи шаль и на¬ 
дела старую, помятую, засаленную шляпку. 

— Придется бегом,— сказала она, прикручивая фи¬ 
тиль и задувая огонь. 

Они ощупью вышли из комнаты и спустились по лест¬ 
нице. 

День был ясный, морозный, и Джонни поеживался, 
когда его охватило холодным воздухом. Звезды еще не на¬ 
чали бледнеть, и город был погружен во тьму. Джонни и 
его мать тащились пешком, тяжело волоча ноги. Не хва¬ 
тало сил, чтобы твердо ступать по земле. 

Минут через пятнадцать мать свернула вправо. 

— Смотри не опоздай! — донеслось из темноты ее по¬ 
следнее предостережение. 

Он не ответил, продолжая идти своей дорогой. Во всех 
домах фабричного квартала отворялись двери, и скоро 
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Джонни влился в толпу, двигавшуюся в темноте. Раз¬ 
дался второй гудок, когда он входил в фабричные ворота. 
Он взглянул на восток. Над ломаной линией крыш небо 
начало слегка светлеть. Вот и весь дневной свет, который 
доставался на его долю. Он повернулся к нему спиной и 
вошел в цех вместе со всеми. 

Джонни занял свое место в длинном ряду станков. 
Перед ним над ящиком с мелкими шпульками быстро вра¬ 
щались шпульки более крупные. На них он наматывал 
джутовую нить с маленьких шпулек. Работа была неслож¬ 
ная, требовалась только сноровка. Нить так стремительно 
перематывалась с маленьких шпулек на большие, что зе¬ 
вать было некогда. 

Джонни работал машинально. Когда пустела одна из 
маленьких шпулек, он, действуя левой рукой, как тормо¬ 
зом, останавливал большую шпульку и одновременно 
большим и указательным пальцами ловил свободный ко¬ 
нец нити. Правой рукой он в это время захватывал конец 
с новой маленькой шпульки. Все действия производились 
обеими руками одновременно и быстро. Затем молниенос¬ 
ным движением Джонни завязывал узел и отпускал 
шпульку. Вязать ткацкие узлы было просто. Он как-то 
похвалился, что мог бы делать это во сне. В сущности, так 
оно и было, ибо сплошь и рядом Джонни всю долгую ночь 
вязал во сне бесконечные вереницы ткацких узлов. 




Кое-кто из мальчиков отлынивал от дела, не заменял 
мелкие шпульки, когда они кончались, и оставлял станок 
работать вхолостую. Но мастер следил за этим. Однажды 
он накрыл соседа Джонни и влепил ему затрещину. 

— Погляди на Джонни! Почему ты не работаешь, как 
он? — грозно спросил мастер. 

Шпульки у Джонни вертелись вовсю, но его не пора¬ 
довала эта косвенная похвала. Было время... но то было 
давно, очень давно. Ничто не отразилось на равнодушном 
лице мальчика, когда он услышал, что его ставят в при¬ 
мер. Да, он был образцовым рабочим. Он знал это. Ему 
говорили об этом, и не раз. Похвала стала привычной и 
уже ничего для него не значила. Из образцового рабочего 
он превратился в образцовую машину. Если работа у него 
не ладилась, это, как и у станка, обычно вызывалось пло¬ 
хим качеством сырья. Ошибиться было для него так же 
невозможно, как для усовершенствованного гвоздильного 
станка неточно штамповать гвозди. 

И неудивительно. Не было в его жизни времени» когда 
бы он не имел тесного общения с машинами. Машины, 
можно сказать, вросли в него, и, во всяком случае, он вы¬ 
рос среди них. Двенадцать лет назад в ткацком цеху этой 
же фабрики произошло некоторое смятение. Матери 
Джонни стало дурно. Ее уложили на полу между скре¬ 
жещущими станками. Позвали двух ткачих. Им помогал 
мастер. Через несколько минут в ткацкой стало на одну 
душу больше. Эта новая душа был Джонни, родившийся 
иод стук, треск и грохот ткацких станков и втянувший с 
первым дыханием теплый, влажный воздух, полный хлоп¬ 
ковой пыли. Он кашлял уже в первые часы своей жизни, 
стараясь освободить легкие от пыли, и по той же причине 
кашлял и по сей день. 

Мальчик, работавший рядом с Джонни, хныкал и 
шмыгал носом. Па лице его была написана ненависть к 
мастеру, который продолжал бросать на него издали гроз¬ 
ные взгляды; но пустых шпулек уже не было. Мальчик 
выкрикивал отчаянные ругательства вертевшимся перед 
ним шпулькам, но звук не шел дальше — его задерживал 
и замыкал, как в стенах, грохот, стоявший в цеху. 

Джонни ни на что не обращал внимания. В нем выра¬ 
боталось бесстрастное отношение к вещам. К тому же от 
повторения все приедается, а подобные происшествия он 
наблюдал .много раз. Ему казалось столь же бесполезным 
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перечить мастеру, как сопротивляться машине. Машины 
устроены, чтобы действовать определенным образом и вы¬ 
полнять определенную работу. Также и мастер. 

Но в одиннадцать часов в цеху началось волнение. 
Какими-то таинственными путями оно мгновенно переда¬ 
лось всем. Одноногий мальчонка, работавший рядом с 
Джонни по другую сторону, быстро заковылял к порож¬ 
ней вагонетке, нырнул в нее и скрылся там вместе с ко¬ 
стылем. В цех входил управляющий в сопровождении ка¬ 
кого-то молодого человека. Последний был хорошо одет, в 
крахмальной сорочке — джентльмен, согласно той клас¬ 
сификации людей, которую создал для себя Джонни; это 
был инспектор. 

Проходя по цеху, инспектор зорко поглядывал на 
мальчиков. Иногда он останавливался и задавал вопросы. 
Ему приходилось кричать во всю мочь, и лицо его нелепо 
искажалось от натуги. Инспектор сразу заметил пустой 
станок возле Джонни, но ничего не сказал. Джонни также 
обратил на себя его внимание. Внезапно остановившись, 
он схватил Джонни за руку повыше локтя, оттащил на 
шаг от машины и тотчас же отпустил с удивленным вос¬ 
клицанием. 

— Худощав немного,— тревожно хихикнул управляю¬ 
щий. 

— Одни кости! — последовал ответ,— А посмотрите на 
его ноги! .У мальчишки явный рахит, в начальной стадии, 
по несомненный. Если его не доконает эпилепсия, то лишь 
потому, что еще раньше прикончит туберкулез. 

Джонни слушал, но не понимал. К тому же его не пу¬ 
гали грядущие бедствия. В лице инспектора ему угрожало 
бедствие более близкое и более страшное. 

— Ну, мальчик, отвечай правду,— сказал, вернее, про¬ 
кричал инспектор, наклоняясь к его уху.— Сколько тебе 
лет? 

— Четырнадцать,— солгал Джонни, и солгал во всю 
силу своих легких. Так громко солгал он, что это вызвало 
у него сухой, судорожный кашель, поднявший всю пыль, 
которая осела в его легких за утро. 

— На вид все шестнадцать,— сказал управляющий. 

— Или все шестьдесят! — отрезал инспектор. 

— Он всегда был такой. 

— С каких пор? — быстро спросил инспектор. 

— Да уж сколько лет. И все не взрослеет. 


153 



— Не молодеет, я бы сказал. И все эти годы он прора¬ 
ботал здесь? 

— С перерывами. Но это было до введения нового за¬ 
кона,— поспешил добавить управляющий. 

— Станок пустует? — спросил инспектор, указывая на 
незанятое место рядом с Джонни, где вихрем вертелись 
полусмотанные шпульки. 

— Похоже на то! — Управляющий знаком подозвал 
мастера и прокричал ему что-то в ухо, указывая на ста¬ 
нок,— Пустует,— доложил он инспектору. 

Они прошли дальше, а Джонни вернулся к работе, ра¬ 
дуясь, что беда миновала. Но одноногий мальчик был ме¬ 
нее удачлив. Зоркий инспектор заметил его и вытащил из 
вагонетки. Губы у мальчика дрожали, а в глазах было 
такое отчаяние, словно его постигло страшное, непопра¬ 
вимое бедствие. 

Мастер недоуменно развел руками, словно видел кале¬ 
ку впервые в жизни, а лицо управляющего изобразило 
удивление и недовольство. 

— № знаю этого мальчика,— сказал инспектор.— Ему 
двенадцать лет. За этот год по моему распоряжению он 
был уволен с трех фабрик. Ваша четвертая. 

Он обернулся к одноногому: 

— Ты ведь обещал мне, что будешь ходить в школу, 
дал честное слово! 

Мальчик залился слезами. 

— Простите, господин инспектор! У нас уже померло 
двое маленьких, в доме такая нужда. 

— А отчего ты кашляешь? — громко спросил инспек¬ 
тор, словно обвиняя его в тяжком преступлении. 

И, точно оправдываясь, одноногий ответил: 

— Это ничего. Я простудился на прошлой неделе, гос¬ 
подин инспектор, только и всего. 

Кончилось тем, что мальчик вышел из цеха вместе с 
инспектором, за которым следовал встревоженный и сму¬ 
щенный управляющий. После этого все вошло в обычную 
колею. Наконец долгое утро и еще более долгий день при¬ 
шли к концу, раздался гудок к окончанию работы. Было 
уже темно, когда Джонни вышел из фабричных ворот. 
За это время солнце успело взойти по золотой лестнице 
небес, залить мир благодатным теплом, спуститься к за¬ 
паду и исчезнуть за ломаной линией крыш. 

Ужин был семейным сбором — единственной трапезой, 
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за которой Джонни сталкивался с младшими братьями и 
сестрами. Это поистине было столкновением, ибо он был 
очень стар, а они оскорбительно молоды. Его раздражала 
эта чрезмерная и непостижимая молодость. Он не пони¬ 
мал ее. Его собственное детство было слишком далеко по¬ 
зади. Как брюзгливому старику, Джонни претило это 
буйное озорство, казавшееся ему отъявленной глупостью. 
Он молча хмурился над тарелкой, утешаясь мыслью, что 
и им тоже скоро придется пойти на работу. Это их обло¬ 
мает, сделает степенными и солидными, как он сам. Так, 
подобно всем смертным, Джонни мерил все своей 
меркой. 

За ужином мать на разные лады и с бесконечными 
повторениями объясняла, как она для них старается; по¬ 
этому, когда кончилась скудная трапеза, Джонни с облег¬ 
чением отодвинул стул и встал. Мгновение он колебался, 
лечь ли ему спать, или выйти на улицу, и наконец выбрал 
последнее. Но далеко он не пошел, а уселся на крыльце, 
ссутулив узкие плечи, уперев локти в колени, уткнувшись 
подбородком в ладони. 

Он сидел и ни о чем не думал. Он просто отдыхал. Со¬ 
знание его дремало. Его братья и сестры тоже вышли на 
улицу и вместе с другими ребятами затеяли шумную игру. 
Электрический фонарь на углу бросал яркий свет на ду¬ 
рачившихся детей. Они знали, что Джонни сердитый и 
всегда злится, но словно какой-то бесенок подстрекал их 
дразнить его. Они взялись за руки и, отбивая ногами такт, 
пели ему в лицо бессмысленные и обидные песенки. Сна¬ 
чала Джонни огрызался и осыпал их ругательствами, ко¬ 
торым научился от мастеров. Увидя, что это бесполезно, 
и вспомнив о своем достоинстве взрослого, он вновь погру¬ 
зился в угрюмое молчание. 

Заводилой был десятилетний брат Вилли, второй после 
Джонни. Джонни не питал к нему особо нежных чувств. 
Его жизнь была рано омрачена необходимостью постоянно 
в чем-нибудь уступать Вилли и от чего-то ради него от¬ 
казываться. Джонни считал, что Вилли в большом долгу 
перед ним и что он неблагодарный мальчишка. В ту от¬ 
даленную пору, когда Джонни сам мог бы играть, необхо¬ 
димость нянчить Вилли отняла у него большую часть дет¬ 
ства. Вилли тогда был младенцем, а мать, как и сейчас, 
целыми днями работала на фабрике. На Джонни ложи¬ 
лись обязанности и отца и матери. 
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И то, что Джонни уступал и не отказывался, видимо, 
пошло Вилли впрок. Он был розовощекий, крепкого сложе¬ 
ния, ростом с Джонни и даже плотнее его. Словно вся 
жизненная сила одного перешла в тело другого. И не 
только в тело. Джонни был измотанный, апатичный, вя¬ 
лый, а младший брат кипел избытком энергии. 

Дурацкая песенка звучала все громче и громче. Вилли, 
приплясывая, сунулся ближе и показал язык. Джонни 
выбросил вперед левую руку, обхватил брата за шею и 
стукнул его кулаком по носу. Кулачок был жалкий и ко¬ 
стлявый, но о том, что он бил больно, красноречиво сви¬ 
детельствовал отчаянный вопль, который за этим после¬ 
довал. Дети подняли испуганный визг, а Дженни — сестра 
Джонни и Вилли — кинулась в дом. 

Джонни оттолкнул от себя Вилли, свирепо лягнул его, 
потом сбил с ног и ткнул лицом в землю. Тут подоспела 
мать, обрушив на Джонни вихрь бессильных упреков и 
материнского гнева. 

— А чего он пристает! — отвечал Джонни.— Це видит 
разве, что я устал? 

— Я с тебя ростом! — кричал Вилли, извиваясь в ма¬ 
теринских объятиях, обратив к брату лицо, залитое сле¬ 
зами, перепачканное грязью и кровью.— Я уже с тебя 
ростом и вырасту еще больше! Достанется тебе тогда! Вот 
увидишь, достанется! 

— А ты бы шел работать, раз вырос такой большой,— 
огрызнулся Джонни.— Вот чего тебе не хватает — рабо¬ 
тать пора. Пусть мать пристроит тебя на работу. 

— Да ведь он еще мал,— запротестовала она.— Куда 
ему работать, такому малышу. 

— Я был меньше, когда начинал. 

Джонни открыл уже было рот, собираясь дальше из¬ 
ливать свою обиду, но передумал. Он мрачно повернулся 
и вошел в дом. Дверь его комнаты была открыта, чтобы 
шло тепло из кухни. Раздеваясь в полутьме, он слышал, 
как мать разговаривает с соседкой. Мать плакала, и слова 
ее перемежались жалкими всхлипываниями. 

— Не пойму, что делается с Джонни,— слышал он,— 
Никогда я его таким не видала. Смирный да терпеливый 
был, как ангелочек. Да он и сейчас хороший,— поспешила 
она оправдать его.— От работы не отлынивает; а на фаб¬ 
рику, верно ведь, пошел слишком рано. Да разве я вино¬ 
вата? Все ведь думаешь, как лучше. 
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Снова послышались всхлипывания. А Джонни пробор¬ 
мотал, закрывая глаза: 

— Вот именно — не отлынивал. 

На следующее утро мать снова вырвала его из цеп¬ 
ких объятий сна. Затем опять последовал скудный зав¬ 
трак, выход из дома в темноте и бледный проблеск утра, 
к которому он повернулся спиной, входя в фабричные во¬ 
рота. Еще один день из множества дней — и все одина¬ 
ковые. 

Но в жизни Джонни бывало и разнообразие: когда его 
ставили на другую работу или когда он заболевал. В шесть 
лет он нянчил Вилли и других ребят. В семь пошел на 
фабрику наматывать шпульки. В восемь получил работу 
на другой фабрике. Новая работа была удивительно лег¬ 
кая. Надо было только сидеть с палочкой в руке и направ¬ 
лять поток ткани, текущей мимо. Поток этот струился из 
пасти машины, поступал на горячий барабан и шел куда- 
то дальше. А Джонни все сидел на одном месте, под сле¬ 
пящим газовым рожком, лишенный дневного света, и сам 
становился частью механизма. 

На этой работе Джонни чувствовал себя счастливым, 
несмотря на влажную жару цеха, ибо он был еще молод 
и мог мечтать и тешить себя иллюзиями. Чудесные мечты 
сплетал он, наблюдая, как дымящаяся ткань безостано¬ 
вочно плывет мимо. Но работа не требовала ни движе¬ 
ний, ни умственных усилий, и он мечтал все меньше и 
меньше, а ум его тупел и цепенел. Все же он зарабаты¬ 
вал два доллара в неделю, а два доллара как раз состав¬ 
ляли разницу между голодом и хроническим недоеда¬ 
нием. 

Но когда ему исполнилось девять, он потерял эту ра¬ 
боту. Виною была корь. Поправившись, он поступил на 
стекольный завод. Здесь платили больше, зато требова¬ 
лось умение. Работали сдельно; и чем проворней он 
был, тем больше получал. Тут была заинтересованность, 
и под влиянием ее Джонни стал замечательным работ¬ 
ником. 

Ничего сложного тут тоже не было: привязывать стек¬ 
лянные пробки к маленьким бутылочкам. На поясе у 
Джонни висел пучок веревок, а бутылки он зажимал ме¬ 
жду колен, чтобы действовать обеими руками. От сидя¬ 
чего и сгорбленного положения его узкие плечи сутули¬ 
лись, а грудная клетка была сжата в течение десяти часов 
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подряд. Это вредно сказывалось на легких, но зато он 
перевязывал триста дюжин бутылок в день. 

Управляющий очень им гордился и приводил посети¬ 
телей поглядеть на него. За десять часов через руки 
Джонни проходило триста дюжин бутылок. Это означало, 
что он достиг совершенства машины. Все лишние движе¬ 
ния были устранены. Каждый взмах его тощих рук, каж¬ 
дое движение костлявых пальцев было быстро и точно. 
Такая работа требовала огромного напряжения, и нервы 
Джонни начали сдавать. По ночам он вздрагивал во сне, 
а днем тоже не мог ни отвлечься, ни отдохнуть. Он был 
все время взвинчен, и руки у него судорожно подерги¬ 
вались. Лицо его стало землистым, и кашель усилился. 
Кончилось тем, что Джонни заболел воспалением легких 
и потерял работу на стекольном заводе. 

Теперь он вернулся на джутовую фабрику, с которой 
в свое время начал. Здесь он мог рассчитывать на повыше¬ 
ние. Он был хороший работник. Со временем его переведут 
в крахмальный цех, а потом в ткацкую. Дальше останется 
лишь увеличить производительность. 

За эти годы машины стали работать быстрее, а ум 
Джонни — медленнее. Он уже больше не мечтал, как бы¬ 
вало в прежние годы. Однажды он был влюблен. Это слу¬ 
чилось в тот год, когда его поставили направлять поток 
ткани, текущей на барабан. Предметом его любви была 
дочь управляющего, взрослая девушка, и он видел ее 
только издали и всего каких-нибудь пять-шесть раз. Но 
это не имело значения. На поверхности ткани, которая 
текла мимо, Джонни рисовал себе светлое будущее — он 
совершал чудеса производительности, изобретал диковин- 
пые машины, становился директором фабрики и в конце 
концов заключал свою возлюбленную в объятия и скромно 
целовал в лоб. 

Все это относилось к давним временам, когда он пе 
был таким старым и утомленным и еще мог любить. 
К тому же девушка вышла замуж и уехала, а его чувства 
притупились. Да, то было чудесное время, и он частенько 
вспоминал его, как другие вспоминают детство, когда они 
верили в добрых фей. А Джонни верил не в добрых фей и 
не в Санта Клауса — он простодушно верил в те картины 
счастливого будущего, которыми его воображение распи¬ 
сывало дымящуюся ткань. 

Дзконни очень рано стал взрослым. В семь лет, когда 
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он получид первое жалованье, началось его отрочество. 
У него появилось известное ощущение независимости, и 
отношения между матерью и сыном изменились. Он зара¬ 
батывал свой хлеб, жил своим трудом и тем как бы ста¬ 
новился с нею на равную ногу. Взрослым, по-настоящему 
взрослым, он стал в одиннадцать лет, после того как 
полгода проработал в ночной смене. Ни один ребенок, 
работающий в ночной смене, не может оставаться ре¬ 
бенком. 

В жизни его насчитывалось несколько важных собы¬ 
тий. Однажды мать купила немного калифорнийского чер¬ 
нослива. Два раза она делала заварной крем. Это были 
очень важные события. Он вспоминал о них с нежностью. 
Тогда же мать рассказала ему об одном диковинном ку¬ 
шанье и пообещала когда-нибудь приготовить его; ку¬ 
шанье называлось «плавучий остров». «Это будет по¬ 
лучше заварного крема»,— сказала мать. Джонни годами 
ждал того дня, когда он сядет к столу и будет есть «пла¬ 
вучий, остров», пока и эта надежда не отошла в область 
несбыточных мечтаний. 

Как-то раз он нашел на улице двадцатипятицентовую 
монету. То было тоже крупное, даже трагическое собы¬ 
тие в его жизни. Он знал, как должен поступить, еще 
раньше, чем подобрал монету. Дома, как всегда, было не¬ 
чего есть, домой ему и следовало принести ее, как он при¬ 
носил по субботам получку. Правильный путь был ясен, 
но Джонни никогда не имел карманных денег, и его му¬ 
чила тоска по сладкому. Он изголодался по конфетам, ко¬ 
торые доставались ему лишь по особо торжественным 
дням. 

Джонни не пытался себя обманывать. Он знал, что со¬ 
вершает грех, и, пустившись в разгул на свои пятнадцать 
центов, грешил сознательно. Десять он отложил на вто¬ 
рую оргию, но, не имея привычки хранить деньги, поте¬ 
рял их. Это несчастье, словно нарочно, случилось как раз 
в то время, когда угрызения совести особенно жестоко 
терзали его, и оно представилось ему возмездием свыше. 
Он с ужасом ощутил близость грозного и разгневанного 
божества. Бог видел — и бог покарал, лишив его даже пло¬ 
дов содеянного им греха. 

Мысленно Джонни всегда оглядывался на это собы¬ 
тие, как на единственное свое преступление, и всякий раз 
при этом заново испытывал угрызения совести. То была 
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его Греховная тайна. Вместе с тем но складу своего ха¬ 
рактера он при подобных обстоятельствах, не мог не испы¬ 
тывать сожалений. Он был недоволен тем, как употребил 
найденные деньги. На них можно было купить больше; 
знай он быстроту божьего возмездия, он обошел бы бога, 
потратив все двадцать пять центов сразу. Он тысячу раз 
мысленно распоряжался этими двадцатью пятью цен¬ 
тами, и с каждым разом все выгоднее. 

Было еще одно воспоминание, далекое и туманное, но 
навеки втоптанное в его душу безжалостными ногами 
отца. Это был скорей кошмар, чем воспоминание о дей¬ 
ствительном событии,— нечто вроде той атавистической 
памяти, которая заставляет человека падать во сне и 
восходит ко временам, когда предки его жили на дере¬ 
вьях. 

Воспоминание это никогда не посещало Джонни при 
дневном свете, когда он бодрствовал. Оно являлось ночью, 
в тот момент, когда сознание его гасло, погружаясь в сон. 
Он просыпался в испуге, и в первую страшную минуту 
ему казалось, что он лежит поперек кровати,-в ногах. На 
кровати — смутные очертания отца и матери. Он не мог 
припомнить, как выглядел отец. Об отце он знал лишь 
одно: у него были грубые, безжалостные ноги. 

Ранние воспоминания еще сохранились в его мозгу, 
но более поздних не существовало. Все дни были одина¬ 
ковы. Вчерашний день или прошлый год были равны ты¬ 
сячелетию — или минуте. Ничего никогда не случалось. 
Не было событий, отмечающих ход времени. Время не 
шло, оно стояло на месте. Двигались лишь неугомонные 
машины, да и они никуда не шли, хотя и вертелись все 
быстрее. 

...Когда ему минуло четырнадцать, он перешел в крах¬ 
мальный цех. Это было громадным событием. Случилось 
наконец нечто такое, что не забудется за одну ночь и даже 
за неделю. Наступила новая эра. Это было для Джонни 
как бы олимпиадой, началом летосчисления. «Когда я 
стал работать в крахмальном» или «до», или «после того 
как я перешел в крахмальный» — вот слова, которые не 
сходили у него с уст. 

Свое шестнадцатилетие Джонни отметил переходом в 
ткацкую, к ткацкому станку. Здесь снова была заинтере¬ 
сованность, так как платили сдельно. Он и тут отличился, 
ибо фабричный горн давно переплавил его н лотъ в идеалъ- 



иую машину. Через три месяца Джонни работал на двух 
станках, а затем на трех и на четырех. 

После двух лет, проведенных в этом цехе, он выраба¬ 
тывал больше ярдов ткани, чем любой другой ткач, и 
вдвое больше, чем многие из его менее проворных това¬ 
рищей. И теперь, когда он начал работать в полную силу, 
дома зашили лучше. Впрочем, нельзя сказать, чтоб его 
заработок перекрывал потребности семьи. Дети подрас¬ 
тали. Они ели больше. Они пошли в школу, а учебники 
стоят денег. И почему-то чем быстрее Джонни работал, 
тем быстрее подымались цены. Повысилась даже квартир¬ 
ная плата, хотя дом разваливался на глазах. 

Джонни вырос и казался от этого еще более тощим. 
Нервы его совсем расшатались, он стал раздражителен и 
брюзглив. Дети на горьком опыте научились сторониться 
старшего брата. Мать уважала его как кормильца семьи, 
но к этому уважению примешивался страх. 

В жизни Джонни не было радостей. Дней он не видел. 
Ночи проходили в беспокойном забытьи. Остальное время 
он работал, и сознание его было сознанием машины. Вне 
этого была пустота. Он ни к чему не стремился и сохра¬ 
нил только одну иллюзию, что он пьет превосходный кофе. 
Это была рабочая скотинка, лишенная всякой духовной 
жизни. Но где-то глубоко в подсознании, неведомо для 
него самого, откладывался каждый час работы, каждое 
движение рук, каждое сокращение мускулов,— и все это 
подготовило развязку, которая повергла в изумление и 
его самого, и весь его маленький мирок. 

Однажды, поздней весной, Джонни вернулся с работы, 
чувствуя себя еще более усталым, чем обычно. За столом 
царило приподнятое настроение, но он этого не замечал. 
Он ел в угрюмом молчании, машинально уничтожая то, 
что стояло перед ним. Дети охали, ахали, причмокивая 
губами. Но Джонни был глух ко всему. 

— Да знаешь ли ты, что ты ешь? — не выдержала на¬ 
конец мать. 

Он рассеянно поглядел в тарелку, потом на мать. 

— «Плавучий остров»! — объявила она с торжеством. 

— А-а,— сказал Джонни. 

— «Плавучий остров»! — хором подхватили дети. 

— А-а,— повторил он и после двух-трех глотков доба¬ 
вил: — Мне сегодня что-то не хочется есть. 

Он положил ложку, отодвинул стул и устало поднялся. 

0 Любовь к жизни 
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— Я, пожалуй, лягу. 

Проходя через кухню, Джонни волочил ноги тяжелее 
обычного. Раздевание потребовало титанических усилий и 
показалось таким ненужным, что он заплакал от слабо¬ 
сти и полез в постель, не сняв второго башмака. Он чув¬ 
ствовал, как в голове у него словно растет какая-то опу¬ 
холь, и от этого мысли становились расплывчатыми. Его 
худые пальцы, казалось, стали в толщину запястий, а 
кончики — ватными и такими же непослушными, как его 
мысли. Невыносимо ломило поясницу. Болели все кости. 
Болело все. А в мозгу начался стук, свист, грохот мил¬ 
лиона ткацких станков. Мировое пространство заполни¬ 
лось снующими челноками. Они метались взад и вперед, 
петляя среди звезд. Джонни работал на тысяче станков, 
и они всё ускоряли ход; челноки сновали всё быстрее и 
быстрее, а мозг его все быстрее разматывался и превра¬ 
щался в нить, которую тянула тысяча снующих челноков. 

На следующее утро Джонни не вышел на работу. Он 
был занят другой работой — на тысяче ткацких станков, 
стучащих в его голове. Мать ушла на фабрику, но прежде 
послала за врачом. «Тяжелая форма гриппа»,— сказал 
тот. Дженни ухаживала за братом и выполняла все пред¬ 
писания врача. 

Болезнь протекала тяжело, и только через неделю 
Джонни смог одеться и с трудом проковылять по комнате. 
Еще неделя, сказал врач, и он вернется на работу. Мастер 
ткацкого цеха посетил их в воскресенье, в первый день, 
когда Джонни полегчало. 

— Лучший ткач в цеху,— сказал он матери.— Место 
за ним сохранят. Может встать на работу через неделю, 
в тот понедельник. 

— Ты бы хоть поблагодарил, Джонни,— озабоченно 
сказала мать.— Он так был плох, до сих пор в себя не при¬ 
шел,— виновато объяснила она гостю. 

Джонни сидел сгорбившись, пристально глядя в пол. 
Он оставался в этой позе еще долго после ухода мастера. 
На дворе стемнело, и после обеда он вышел посидеть на 
крыльце. Иногда губы его шевелились. Казалось, он был 
погружен в какие-то бесконечные вычисления. 

На следующий день, когда в воздухе потеплело, 
Джонни снова уселся на крыльце. В руках у него был ка¬ 
рандаш и бумага, и он долго с натугой и поразительным 
старанием высчитывал что-то. 
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— Что идет после миллионов? — спросил Джонни в 
полдень, когда Вилли вернулся из школы.— И как их счи¬ 
тают? 

К вечеру вычисления были закончены. Каждый день, 
уже без карандаша и бумаги, Джонни выходил на 
крыльцо. Он пристально смотрел на одинокое дерево, ко¬ 
торое росло на другой стороне улицы. Он разглядывал это 
дерево часами; и особенно занимало его, когда ветер рас¬ 
качивал ветви и шевелил листья. Всю эту неделю Джонни 
словно вел долгую беседу с самим собой. В воскресенье, 
все так же сидя на крыльце, он несколько раз громко рас¬ 
смеялся, к великому смятению матери, которая уже много 
лет Не слыхала смеха своего старшего сына. 

На следующее утро, в предрассветной тьме, она подо¬ 
шла к кровати, чтобы разбудить его. Он успел выспаться 
за неделю и проснулся без труда. Он не сопротивлял¬ 
ся, не тянул на себя одеяло, а лежал спокойно и заго¬ 
ворил: 

— Ни к чему это, мама. 

— Опоздаешь,— сказала она, думая, что он еще не 
проснулся. 

— Я не сплю, мама, но все равно— ни к чему это. Ты 
лучше уйди. Я не встану. 

— Да ведь работу потеряешь! — вскричала она. 

— Сказал, не встану,— повторил он каким-то чужим, 
бесстрастным голосом. 

В то утро мать сама не пошла на работу. Эта болезнь 
была похуже всех, дотоле ей известных. Лихорадку и 
бред она могла понять, но это же было явное помешатель¬ 
ство. Она накрыла сына одеялом и послала Дженни за 
врачом. Когда тот явился, Джонни мирно спал и так же 
мирно проснулся и дал ощупать свой пульс. 

— Ничего, особенного,— сказал доктор,— очень осла¬ 
бел, конечно. Кожа да кости! 

— Да он всегда был такой,— сказала мать. 

— Теперь уйди, мама, дай мне поспать. 

Джонни сказал это кротко и спокойно, так же спокой¬ 
но повернулся на другой бок и заснул. 

В десять часов он проснулся, встал с постели и вышел 
на кухню. Мать с испугом посмотрела на него. 

— Я ухожу, мама,— объявил он.— Давай простимся. 

Она закрыла лицо пёредником, опустилась на стул и 
заплакала. Джонни терпеливо ждал. 
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—, Вот дожила! — проговорила она сквозь слезы: по¬ 
том, отняв передник от лица, подняла на Джонни испу¬ 
ганные глаза, не выражавшие даже любопытства.— Да 
куда же ты пойдешь? 

-г- Не знаю... куда-нибудь. 

Перед внутренним взором Джонни ярким видением 
возникло дерево, которое росло на другой стороне улицы. 
Оно так запечатлелось в его сознании, что он мог увидеть 
его в любую минуту. 

— А как же работа? — дрожащим голосом прогово¬ 
рила мать. 

— Не буду я больше работать. 

— Господь с тобой, Джонни! — заголосила она.— Что 
ты говоришь! 

Это казалось ей кощунством. Слова Джонни потрясли 
ее, как хула на бога в устах сына потрясает набожную 
мать. 

— Да что на тебя нашло? — спросила она, делая сла¬ 
бую попытку проявить строгость. 

— Цифры,— ответил он.— Цифры, только и всего. 
Я за эту неделю подсчитал — и просто сам удивился. 

— Не пойму, при чем тут цифры? — всхлипнула она. 

Джонни терпеливо улыбнулся, а мать со страхом по¬ 
думала: куда девалась его обычная раздражительность? 

— Сейчас объясню,— сказал он.— Я вымотался. А от¬ 
чего? От движений. Я их делал с тех самых пор, как ро¬ 
дился. Я устал двигаться, хватит с меня. Помнишь, когда 
я работал на стекольном заводе? Пропускал триста дю¬ 
жин в день. На каждую бутылку приходилось не меньше 
десяти движений. Это будет тридцать шесть тысяч движе¬ 
ний в день. В десять дней — триста шестьдесят тысяч. 
В месяц — миллион восемьдесят тысяч. Отбросим даже 
восемьдесят тысяч,— он сказал это с великодушием щед¬ 
рого филантропа,— отбросим даже восемьдесят тысяч, и 
то останется миллион в месяц, двенадцать миллионов в 
год! За ткацкими станками я делаю вдвое больше движе¬ 
ний. Это будет двадцать пять миллионов в год. И мне ка¬ 
жется, я уже миллион лет их делаю. 

А эту неделю я совсем не двигался. Ни одного движе¬ 
ния по нескольку часов подряд. До чего ж хорошо было 
сидеть, просто сидеть и ничего не делать. Никогда мне не 
было счастья. Никогда у меня не было свободного вре¬ 
мени. Все время двигайся. А какая в этом радость? Не 



буду я больше ничего делать. Буду все сидеть да сидеть, 
все отдыхать да отдыхать... а потом опять отдыхать. 

— А что будет с Вилли и с ребятишками? — в отчая¬ 
нии спросила мать. 

— Ну конечно, Вилли и ребятишки...— повторил он. 

Но в голосе его не было горечи. Он давно знал, какие 
честолюбивые мечты лелеяла мать в отношении младшего 
сына, но уже не чувствовал обиды. Ему теперь все было 
безразлично. Даже это. 

— Я знаю, мама, что ты задумала для Вилли, чтобы 
он окончил школу и стал бухгалтером. Да нет, будет с 
меня. Придется ему работать. 

— А я-то тебя растила,— заплакала она и опять под¬ 
няла передник, но так и не донесла его до лица. 

— Ты меня не растила,— сказал он кротко и груст¬ 
но.— Я сам себя растил, мама. И Вилли я вырастил. Он 
крепче меня, плотнее и выше. Я, должно быть, недоедал 
с малых лет. А пока он подрастал, я работал и добывал 
для него хлеб. Но с этим кончено. Пусть Вилли идет рабо¬ 
тать, как я, или пусть пропадает, мне все равно. Хватит с 
меня. Я ухожу... 

Мать не отвечала. Она снова плакала, уткнув лицо в 
передник. Джонни приостановился в дверях. 

— Я ведь делала все, что могла,— всхлипывала мать. 

Джонни вышел из дому и зашагал по улице. Слабая 
улыбка осветила его лицо, когда он взглянул на одинокое 
дерево. 

— Теперь я ничего не буду делать,— сказал он 
самому себе негромко и нараспев; потом задумчиво по¬ 
глядел на небо и зажмурился — яркое солнце ослепи- 

Ему предстояла долгая дорога, но он шел не спеша. 
Вот джутовая фабрика. До ушей его донесся приглушен¬ 
ный грохот ткацкого цеха, и он улыбнулся. Это была крот¬ 
кая, тихая улыбка. Он ни к кому не чувствовал ненависти, 
даже к стучащим, скрежещущим машинам. В душе у него 
не было горечи — одна безграничная жажда покоя. 

Чем дальше он шел, тем реже попадались дома и фаб¬ 
рики, тем шире раскрывались просторы полей. Наконец 
город остался позади, и Джонни вышел к тенистой аллее, 
тянувшейся вдоль железнодорожного полотна. Он шел не 
как человек и не был похож на человека. Это была паро¬ 
дия на человека — заморенное, искалеченное существо ко- 



выляло, свесив плети рук, сгорбившись, как больная 
обезьяна, узкогрудая, нелепая, страшная. 

Он миновал маленькую станцию и повалился в траву 
под деревом. Весь день он пролежал там. Иногда он дре¬ 
мал, и мускулы его подергивались во сне. Проснувшись, 
лежал без движения, следя глазами за птицами или глядя 
. в небо сквозь ветви над головой. Раз или два он громко 
рассмеялся — видимо, без всякой причины. 

Когда сумерки сгустились в ночную тьму, к станции с 
грохотом подкатил товарный состав. Пока паровоз пере¬ 
гонял часть вагонов на запасной путь, Джонни подкрался 
к поезду. Он открыл дверь пустого товарного вагона и не¬ 
уклюже, с трудом забрался туда. Потом закрыл за собой 
дверь. Паровоз дал свисток. Джонни лежал в темноте и 
улыбался. 


СИЛА СИЛЬНЫХ 

Притчи не лгут, но лгуны говорят притчами. 

Лип-Кинг 

Длиннобородый умолк, облизал сальные пальцы и вы¬ 
тер их о колени, едва прикрытые потрепанной медвежьей 
шкурой. Около старика на корточках сидели трое пар¬ 
ней, его внуки: Быстроногий Олень, Желтоголовый и 
Боящийся Темноты. Они были похожи друг на друга: 
худые, нескладные, узкобедрые, кривоногие и в то же 
время широкие в груди, тяжелоплечие, с огромными ру¬ 
ками; на всех троих болтались шкуры каких-то диких 
зверей. Грудь, плечи, руки и ноги обросли густой расти¬ 
тельностью. Спутанные волосы на голове то и дело кос¬ 
мами спадали на черные, точно бусинки, по-птичьи бле¬ 
стящие глаза. Сходство дополняли узкие лбы, широкие 
скулы и тяжелые, выдвинутые вперед подбородки. 

Ночь стояла такая звездная, что видно было, как 
гряда за грядой тянулись, покуда хватал глаз, покрытые 
лесами холмы. Где-то далеко плясали на небе отсветы из¬ 
вергающегося вулкана. Позади людей чернело отверстие 
пещеры — оттуда тянуло холодком. Подле ярко пылаю¬ 
щего костра лежали остатки медвежьей туши, а на при¬ 
личном расстоянии припали к земле огромные, косматые, 
волчьего обличил псы. Под рукой у каждого из сидев- 



ших вокруг костра были лук, стрелы и увесистая дубинка. 
Прислоненные к скале у входа в пещеру, стояли грубые 
копья. 

— Вот так мы и покинули пещеры и стали жить на 
деревьях,— снова заговорил Длиннобородый. 

Внуки неудержимо, по-детски рассмеялись над только 
что услышанным рассказом. Хохотнул и Длиннобородый, 
и пятидюймовая костяная игла, продетая сквозь хрящ в 
носу, нелепо затряслась, запрыгала, придавая его физио¬ 
номии еще большую свирепость. Старик не произнес этих 
слов, но животные звуки, которые он издал губами, обо¬ 
значали то же самое. 

— Это первое, что я помню о Приморской Долине,— 
продолжал Длиннобородый.— Да, мы были глупы. Мы не 
знали, в чем секрет силы. Ведь каждая семья жила сама 
по себе и заботилась только о себе. Тридцать семей в пле¬ 
мени, а силы нашей не прибывало. Мы боялись друг друга, 
не ходили в гости. Мы построили шалаши на деревьях, а 
снаружи, у входа, держали груду камней, которыми 
встречали тех, кто приходил к нам. К тому же у нас были 
копья и стрелы. Никто не осмеливался пройти под де¬ 
ревом, принадлежащим чужой семье. Мой брат как-то 
сделал это, и старый Бу-уг проломил ему череп, и брат 
умер. 

Бу-уг был очень сильный. Говорят, что он мог ото¬ 
рвать человеку голову. Я не слышал, чтобы он оторвал 
кому-нибудь голову, потому что все боялись его и прята¬ 
лись подальше. И отец мой боялся. Однажды, когда отец 
был на берегу, Бу-уг погнался за матерью. Она не могла 
бежать быстро, потому что накануне в горах, где соби¬ 
рали ягоды, медведь порвал ей ногу. Бу-уг поймал ее и 
потащил к себе на дерево. Отец не решался сделать так, 
чтобы она вернулась. Он испугался Бу-уга. А тот сидел 
на дереве и корчил ему рожи. 

Отец не очень горевал. Жил среди нас еще один силь¬ 
ный человек, Крепкая Рука. Он умел хорошо ловить 
рыбу. Как-то Крепкая Рука полез за птичьими яйцами и 
сорвался с утеса. После этого он потерял свою силу. Стал 
подолгу кашлять, спина у него согнулась. Тогда отец взял 
жену Крепкой Руки. Тот пришел к нам под дерево и 
кашлял, а отец смеялся и бросал в него камнями. Таковы 
были обычаи в те времена. Мы не знали, как соединить 
нашу силу и сделаться по-настоящему сильными. 
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— Неужели и брат отнимал жену у брата? — поди^ 
вился Быстроногий Олень. 

— Да, отнимал, когда решал жить отдельно, на собст¬ 
венном дереве. 

— А у нас так не делается, — сказал Боящийся Тем¬ 
ноты. 

— Потому что я научил кое-чему ваших отцов.— 
Длиннобородый засунул волосатую руку в медвежью 
тушу, вытащил пригоршню нутряного сала и стал задум¬ 
чиво сосать его. Потом обтер пальцы и продолжал: — То, 
о чем я рассказываю, происходило очень давно, когда мы 
не всё понимали. 

— Нужно быть глупцом, чтобы не все понимать,— за¬ 
метил Быстроногий Олень. 

И Желтоголовый одобрительно заворчал: 

— Верно, я расскажу, как потом мы стали еще боль¬ 
шими глупцами. И все-таки в конце концов мы кое-чему 
научились. Вот как это случилось. 

Мы, рыбоеды, не умели тогда соединять нашу силу так, 
чтобы сила племени была силой всех нас. А вот за пере¬ 
валом, в Большой Долине, жили мясоеды. Они стояли 
друг за друга, вместе охотились, ловили рыбу, вместе 
воевали. И вот они пошли на нас. Каждая семья забилась 
в свою пещеру, попряталась на деревьях. Мясоедов было 
всего десять человек, но они сражались вместе, а мы каж¬ 
дый за себя. 

Длиннобородый долго и старательно считал на паль¬ 
цах. 

— У нас было шестьдесят человек,— объяснил он на¬ 
конец жестами и звуками,— Мы были сильны, но не 
знали этого. Мы видели, как мясоеды карабкались на де¬ 
рево Бу-уга. Он хорошо дрался, но что он мог сделать в 
одиночку? Ведь остальные просто смотрели. Когда не¬ 
сколько мясоедов полезли на дерево, Бу-уг вынужден был 
высунуться из шалаша, чтоб сбросить на них камни. Дру¬ 
гие только того и ждали: засыпали его стрелами. Так при¬ 
шел конец Бу-угу. 

Потом мясоеды принялись за Одноглазого, который 
вместе с семьей забился в пещеру. Они разложили у входа 
костер и стали выкуривать их точно так же, как мы се¬ 
годня выкурили из берлоги медведя. Потом мясоеды по¬ 
бежали к дереву Шестипалого, и, пока они расправлялись 
с ним и с его взрослым сыном, мы кинулись прочь. Но 
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мясоеды поймали нескольких наших женщин, убили двух 
стариков, которые не могли бежать быстро, и кое-кого из 
детей. Женщин они увели с собой, в Большую Долину. 

Когда те, кто уцелел, вернулись, решено было созвать 
совет. Так решили, наверное, потому, что все были напу¬ 
ганы и поняли, как нужны друг другу. Да, мы держали 
совет, наш первый настоящий совет. И на том совете дого¬ 
ворились создать племя. Урок пошел нам на пользу. Каж¬ 
дый из десяти мясоедов сражался за десятерых, потому 
что все десять сражались заодно. Они соединили свои 
силы. А у нас тридцать семей — шестьдесят человек — 
обладали силой лишь одного человека, потому что каждый 
сражался в одиночку. 

Мы совещались долго, нам было трудно договориться, 
ибо мы не пользовались словами, как теперь. Потом, 
много лет спустя, человек, по имени Гнида, придумал не¬ 
сколько слов, потом другие тоже. Но в конце концов мы 
все-таки договорились соединить наши силы и быть за¬ 
одно, когда мясоеды снова надумают прийти из-за пере¬ 
вала и похитить наших женщин. Так было создано 
племя. 

Мы поставили двух мужчин поочередно днем и ночью 
дежурить на перевале, чтобы предупредить нас, если при¬ 
дут мясоеды. Они стали глазами племени. Кроме того, 
племя назначило десять человек, которые должны были 
всегда иметь при себе дубинки, копья и стрелы и быть 
готовыми отразить нападение. Прежде, отправляясь ло¬ 
вить рыбу, собирать моллюсков или птичьи яйца, человек 
брал с собой оружие. Половину времени он собирал пищу, 
а половину следил, как бы на него не напал кто-нибудь. 
Теперь дела пошли по-иному. Мужчины уходили без ору¬ 
жия, чтобы без опаски, не отвлекаясь, добывать пищу. 
Когда в горы за кореньями или ягодами отправлялись 
женщины, их сопровождали пять воинов. А на пере¬ 
вале дни и ночи напролет глаза племени следили за 
врагом. 

Но потом начались раздоры. И, как всегда, из-за жен¬ 
щин. Холостые мужчины пытались отнять чужих жен, и 
часто случались драки: то размозжат кому-нибудь голову, 
то проткнут копьем. Пока один из стражей дежурил на 
перевале, у него похитили жену, и он прибежал, чтобы 
отбить ее. За ним пришел и второй страж, опасаясь за 
свою жену. Произошла ссора и среди тех десяти воинов, 
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которые всегда носили при себе оружие; разделившись 
пополам, они сражались друг с другом, пока пятеро из 
них под натиском соперников не отступили к берегу. 

Так племя лишилось глаз и воинов. У нас уже не было 
силы шестидесяти человек. У нас совсем не было силы. 
Тогда мы еще раз созвали совет и установили первые за¬ 
коны. Я в то время был юнцом, но я помню. Мы поре¬ 
шили, что не должны сражаться между собой, если хотим 
быть сильными, и что племя будет сурово расправляться 
с тем, кто убьет человека. По другому закону племя полу¬ 
чало право сурово карать того, кто похитит чужую жену. 
Мы установили, что если человек, обладающий большой 
силой, обижает братьев по племени, остальные обязаны 
лишить его силы. Если позволить ему, пользуясь силой, 
обижать других, то людей охватит страх, и племя распа¬ 
дется, и мы снова станем такими же слабыми, как в пер¬ 
вое нашествие мясоедов, когда убили Бу-уга. 

Жил среди нас сильный человек, по имени Голень, 
очень сильный человек, который не признавал закона. Он 
полагался только на свою силу и потому забрал жену у 
Трехстворчатой Раковины. Тот стал было драться, но Го¬ 
лень раздробил ему череп. Однако Голень забыл, что, ре¬ 
шив соблюдать закон, люди соединили свои силы, и племя 
убило его, а тело повесили на суке его собственного дерева 
в знак того, что закон сильнее любого человека. Мы все 
были законом, и нет никого, кто был бы могущественнее 
закона. 

Случались и иные беспорядки, ибо, знайте, о Быстро¬ 
ногий Олень, Желтоголовый и Боящийся Темноты, не¬ 
легко создать племя. И было много всяких споров, порой 
мелочей, которые следовало уладить. А чего стоило со¬ 
брать всех на совет! Мы совещались утром и днем, вече¬ 
ром и ночью. У нас не оставалось времени добывать пищу, 
потому что вечно возникали какие-нибудь дела: то назна¬ 
чить на перевал новых стражей, то решить, какую долю 
добычи отдавать тем, кто всегда носил при себе оружие 
и не мог поэтому добывать пищу. 

Чтобы все уладить, нужен был старший, который стал 
бы голосом совета и отчитывался перед ним. Мы выбрали 
Фит-Фита. Он был сильный и хитрый, а когда сердился, 
делал ртом «фит-фит», словно дикая кошка. 

Тем десяти, которые охраняли племя, поручили нава¬ 
лить стену из камней в самой узкой части долины. Им по- 
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могали женщины, подростки и даже мужчины, пока стена 
не стала совсем крепкой. Люди покинули свои пещеры, 
спустились с деревьев и построили хижины под прикры¬ 
тием стены. Большие хижины удобнее, чем пещеры и ша¬ 
лаши на деревьях, и жить стало лучше, ибо все соединили 
свои силы и образовали племя. Благодаря стене, воинам 
и стражам, у племени оставалось больше времени, охо¬ 
титься, ловить рыбу, собирать коренья и ягоды. Было 
вдоволь хорошей пищи, никто не голодал. А Трехногий — 
его прозвали так потому, что в детстве ему перебили ноги 
и он ковылял с палкой,— так вот Трехногий набрал се¬ 
мян дикой кукурузы и посеял их возле дома в долине. 
Потом он посадил корнеплоды и всякие другие растения, 
которые нашел в горах. 

Благодаря построенной нами стене, нашим воинам и 
стражам, мы чувствовали себя в Приморской Долине в 
полной безопасности, и никто не дрался из-за еды, по¬ 
тому что ее хватало на всех. К нам стали приходить це¬ 
лыми семьями из других племен в соседних долинах, а 
также из-за гор, где люди жили, как животные. И вскоро¬ 
сти в Приморской Долине поселилось так много народу, 
что не сосчитать семей. Но еще до того кто-то надумал 
поделить землю, которая прежде была общей и принадле¬ 
жала всем. Пример показал Трехногий, когда посадил ку¬ 
курузу. Большинство, однако, не заботилось о земле. Мы 
считали глупым ограждать камнями участки. Пищи было 
вдоволь, а что еще человеку нужно? Помню, как мы с от¬ 
цом делали ограду для Трехногого и он дал нам взамен 
кукурузы. 

Так и получилось, что землю захватили немногие, и 
больше всех Трехногий. Некоторым очень хотелось полу¬ 
чить участки, и те, у кого была земля, отдавали ее за ку¬ 
курузу, вкусные коренья, медвежьи шкуры и рыбу, кото¬ 
рую земледельцы выменивали у рыбаков. Словом, 
не успели мы оглянуться, как свободной земли не оста¬ 
лось. 

В то приблизительно время умер Фит-Фит, и вождем 
выбрали его сына, Собачьего Клыка. Он сам потребовал, 
чтобы его сделали вождем. Он даже считал себя более 
мудрым вождем, чем отец. И в самом деле, поначалу он 
был хорошим вождем, много старался, так что совету по¬ 
степенно нечего стало делать. Тут выплыл еще один, 
Кривогубый, и стал важным человеком в Приморской До- 
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лине. Мы никогда не замечали за ним каких-нибудь осо¬ 
бых достоинств, пока он не объявил, что умеет разгова¬ 
ривать с тенями умерших. После мы прозвали его Жир¬ 
ным, потому что он не работал, много ел и стал большим 
и толстым. Жирный объявил, что только ему ведомы 
тайны смерти, что он слышит голос бога. Он заделался 
дружком Собачьего Клыка, и тот приказал построить 
Жирному большую хижину. Жирный наложил на хижину 
табу и держал там бога. 

Собачий Клык понемногу прибирал к рукам дела со¬ 
вета, а когда в племени стали роптать, угрожая, что на¬ 
значат другого вождя, Жирный посоветовался с богом и 
сказал, будто это противно воле божьей. Вождя поддер¬ 
живал Трехногий и другие владельцы земли. Они подго¬ 
ворили самого сильного в совете, Морского Льва, и втихо¬ 
молку дали ему земли, множество медвежьих шкур и 
несколько корзин кукурузы. И тогда Морской Лев ска¬ 
зал, что устами Жирного глаголет бог и что мы долж¬ 
ны ему подчиняться. Скоро Морского Льва назначили 
помощником Собачьего Клыка, и он говорил от имени 
вождя. 

А еще был в племени Пустой Живот, низенький и та¬ 
кой тонкий посередине, как будто никогда не ел досыта. 
В устье реки, там, где отмель гасила волны, он устроил 
большую вершу. Никто до него не додумался ловить 
рыбу вершей. Он делал ее несколько недель подряд, ему 
помогали жена и дети, а мы потешались над его затеей. 
Но, когда все было готово, он в первый же день наловил 
столько рыбы, сколько не удавалось целому племени за 
неделю, и мы веселились такой удаче. На реке оказа¬ 
лось другое подходящее для верши место, и мы с отцом 
и еще человек десять решили последовать примеру Пу¬ 
стого Живота. Но из большой хижины, выстроенной для 
Собачьего Клыка, прибежали стражники. Они принялись 
колоть нас копьями и приказали убираться вон, потому 
что Пустой Живот, по разрешению Морского Льва, ко¬ 
торый был подголоском Собачьего Клыка, сам задумал по¬ 
ставить там вершу. 

Поднялся ропот, и мой отец потребовал созвать совет. 
Но, когда он поднялся, чтобы говорить. Морской Лев про¬ 
ткнул ему горло копьем, и отец умер. А Собачий Клык, 
Пустой Живот, Трехногий и все, кто владел землей, ска¬ 
зали, что так надо. Жирный поддакнул: такова, дескать, 
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воля господня. После этого люди боялись говорить в со¬ 
вете, и совет распался. 

А был такой — звали его Свиное Рыло,— который на¬ 
думал разводить коз. Он узнал, что так делают мясоеды, 
и скоро козы ходили у него стадами. Те, у кого не было ни 
земли, ни вершей, нанимались к Свиному Рылу, чтобы за¬ 
работать еду,— они ходили за козами, охраняли их от 
волков и тигров, гоняли на пастбища в горы. За это 
он давал им козлиное мясо и шкуры прикрывать тело, а 
они нередко меняли козлятину на рыбу, кукурузу и ко¬ 
ренья. 

В то время как раз и появились деньги. Выдумал их 
Морской Лев, посоветовавшись с Собачьим Клыком и 
Жирным. Дело в том, что эта троица имела долю во всем, 
что добывалось в Приморской Долине. Из каждых трех 
корзин кукурузы одну отдавали им. То же самое с рыбой 
и козами. Они кормили воинов и стражей, а остальное за¬ 
бирали себе. Иногда после большого улова они не знали, 
что делать со своей долей. И вот Морской Лев заставил 
женщин изготавливать из ракушек деньги — маленькие 
круглые пластинки, гладкие, красивые, с отверстием по¬ 
середине. Пластинки нанизывали на нитки, и эти нитки 
стали называть деньгами. 

За одну нитку давали тридцать или сорок рыб, а жен¬ 
щинам, которые делали по нитке в день, давали по две 
рыбины каждой из доли Собачьего Клыка, Жирного и Мор¬ 
ского Льва, которую они не могли съесть. Поэтому все 
деньги принадлежали им. Потом они сказали Трехногому 
и другим землевладельцам, что будут брать свою долю 
кукурузы и корнеплодов деньгами; Пустому Животу тоже 
сказали, что долю рыбы будут брать деньгами, а Свиному 
Рылу сказали, что будут брать свою долю коз и сыра день¬ 
гами. Так получилось, что человек, у которого ничего не 
было, вынужден был работать на того, кто чем-то владел, 
и ему платили деньгами. На них он покупал кукурузу, 
рыбу, мясо и сыр. А Трехногий и другие богатеи давали 
Собачьему Клыку, Морскому Льву и Жирному их долю 
деньгами. Эти трое платили деньги воинам и стражам, а 
те на деньги покупали еду. А поскольку деньги были де¬ 
шевы, Собачий Клык многих сделал своими воинами. 
Деньги нетрудно было изготовить, и некоторые попыта¬ 
лись сами делать пластинки из раковин. Но стражники 
били их копьями и засыпали стрелами, утверждая, что те, 
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кто делает деньги, стараются расколоть племя, подорвать 
его могущество. А подрывать могущество племени нельзя, 
ибо тогда придут из-за гор мясоеды и всех перебьют. 

Жирный толковал волю бога, но потом он призвал 
Сломанное Ребро и сделал его жрецом, чтобы тот толко¬ 
вал его, Жирного, собственную волю и держал вместо 
него речи. И оба заставляли других служить им. Так же 
поступил и Пустой Живот, и Трехногий, и Свиное Рыло — 
подле их хижин постоянно валялись на солнышке какие- 
то бездельники, которых они посылали с разными пору¬ 
чениями. Таким образом, все больше и больше людей от¬ 
рывали от работы, а остальным приходилось трудиться 
тяжелее, чем прежде. Оказалось, что иные не хотят рабо¬ 
тать и ищут способа, как заставить других работать на 
них. Один, по прозвищу Кривой, нашел такой способ. Он 
первым приготовил из кукурузы огненный напиток. 
И после он уже не работал, так как втихомолку сгово¬ 
рился с Собачьим Клыком, Жирным и другими хозяевами, 
что он будет единственным, кому разрешено делать огнен¬ 
ный напиток. Но Кривой сам-то ничего не делал. За него 
работали другие, а он платил им деньги. Потом он прода¬ 
вал напиток, и люди охотно покупали. А сколько ниток 
денег он передал Собачьему Клыку, Морскому Льву и 
прочим — не счесть! 

Когда Собачий Клык решил взять вторую жену, а по¬ 
том и третью, его, конечно, поддержали Жирный и Сло¬ 
манное Ребро. Они сказали, что Собачий Клык не такой, 
как все, и что над ним — только бог, которого Жирный 
прятал в своем закрытом доме. Собачий Клык подтвердил 
их слова и сказал, что хотел бы знать, кто недоволен тем, 
что у него много жен. И еще Собачьему Клыку сделали 
большую лодку, и ради этого он оторвал много людей от 
работы: они подолгу болтались без дела и, лишь когда он 
решил выехать на лодке, садились за весла. Кроме того, 
он назначил Тигриную Морду начальником над стражни¬ 
ками, тот стал правой рукой вождя и убивал людей, ко¬ 
торые пришлись вождю не по сердцу. Тигриная Морда, в 
свою очередь, назначил себе помощника, и тот стал пра¬ 
вой рукой начальника и убивал людей, которые при¬ 
шлись начальнику не по сердцу. 

И вот что странно: чем тяжелее становилась работа, 
тем меньше мы получали еды. 

— Однако у вас были козы и кукуруза, корнеплоды и 
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верши для рыбы,— возразил Боящийся Темноты. — Вы 
работали и не могли добыть себе пищу? 

— Почему же, конечно, могли,— согласился Длинно¬ 
бородый.— Три человека ловили вершей больше рыбы, 
чем все племя прежде, когда мы не знали вершей. Но 
разве я не сказал вам, что мы были глупцами? Чем больше 
пищи мы научились добывать, тем меньше мы ели. 

— И вы не понимали, что все поедали те, кто не рабо¬ 
тал? — спросил Желтоголовый. 

Длиннобородый печально покачал головой. 

— Собаки у вождя отяжелели от мяса, и люди, кото¬ 
рые не работали и валялись на солнце, заплыли жиром, в 
то время как маленькие дети плакали от голода и не 
могли уснуть. 

Подавленный страшной картиной голода, Быстроногий 
Олень оторвал от туши кусок мяса и, наколов на палку, 
обжарил его на угольях. С аппетитом, громко причмоки¬ 
вая, он съел мясо. 

Длиннобородый продолжал: 

— Когда мы начинали роптать, вставал Жирный и 
говорил, будто бог повелел избранным владеть землею и 
козами, рыбными вершами и огненным напитком, что без 
таких мудрых людей мы превратились бы в диких зве¬ 
рей, как в те времена, когда мы жили на деревьях. 

За ним вставал бард, что был при Собачьем Клыке. 
Его прозвали Гнидой — такой маленький, уродливый, 
скрюченный, не умел ни работать, ни воевать. Но он лю¬ 
бил сочные мозговые кости, вкусную рыбу, парное козье 
молоко, свежие побеги молодой кукурузы и удобное ме¬ 
сто у очага. Он стал слагать песни в честь вождя — сумел 
ничего не делать и быть сытым. А когда люди начинали 
роптать, иные даже забрасывали камнями дом вождя, он 
затягивал песню о том, как хорошо быть рыбоедом. Он 
пел, что мы избранники божьи и самые счастливые люди 
на земле. Он называл мясоедов хищными воронами и 
грязными свиньями и призывал нас сражаться и добле¬ 
стно умирать, выполняя волю господню, который повелел 
уничтожать мясоедов. От той песни в сердце у нас вспы¬ 
хивал пламень, мы требовали, чтобы нас вели на мясо¬ 
едов. Мы забывали о голоде, забывали о своем недоволь¬ 
стве и с криками шли за Тигриной Мордой через перевал, 
били мясоедов и радовались победе. 

Но ничто не менялось от этого в Приморской Долине. 
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•Единственно, нанимаясь в батраки к Трехногому, Пустому 
Животу или Жирному, можно было прокормить себя — 
ведь незанятой земли, где бы человек мог выращивать для 
себя кукурузу, больше не оставалось. Часто у Трехногого 
и его друзей не хватало на всех работы. Тогда люди го¬ 
лодали, голодали их жены, дети и старые матери. Тигри¬ 
ная Морда объявил, что желающие могут стать стражни¬ 
ками, и многие соглашались и после ничем не занима¬ 
лись, кроме как колотили копьями тех.' то работал и 
ворчал, что приходится кормить столько дельников. 

Когда люди начинали роптать, Гнид ;ел песни. Он 
пел о том, что Трехногий, Свиное Ры остальные — 
сильные и мудрые вожди, и потому вс надлежит им. 
Мы должны гордиться ими, говорилось песне, и благо¬ 
дарить судьбу. Не будь их, мы погибли/бы от собствен¬ 
ного ничтожества и от руки мясоедов. Поэтому мы должны 
быть счастливы, отдавая все, что они пожелают. Жирный, 
Свиное Рыло и Тигриная Морда довольно кивали головой. 

«Тогда я тоже буду сильным»,— заявил однажды 
Длиннозубый. 

Он собрал кукурузы, наварил огненного напитка и 
начал продавать его за нитки денег. Кривой стал кри¬ 
чать, что у Длиннозубого нет на это права. А тот сказал, 
что он тоже сильный, и пообещал размозжить Кривому 
голову, если он поднимет шум. Кривой испугался и по¬ 
бежал к Трехногому и Свиному Рылу. Потом втроем они 
пошли к Собачьему Клыку. Тот призвал к себе Морского 
Льва, а Морской Лев отправил гонца к Тигриной Морде. 
Тигриная Морда послал стражников, и те сожгли дом 
Длиннозубого вместе с огненным напитком, который он 
наварил. Жирный сказал, что это справедливо, а Гнида 
пел новую песню о том, что следует блюсти закон, что 
Приморская Долина — самое прекрасное место на свете и 
каждый, кто любил ее, должен идти уничтожать злых 
мясоедов. У нас в сердце снова вспыхивало пламя, и мы 
забыли свой гнев. 

Странные дела творились в Долине. Когда у Пустого 
Живота случался хороший улов и приходилось за неболь¬ 
шие деньги отдавать много рыбы, он бросал ее обратно 
в море, чтобы за оставшуюся часть получить больше де¬ 
нег. Иногда Трехногий даже не засевал свои огромные 
поля, чтобы выручить за кукурузу побольше. Женщины 
делали много-много пластинок из раковин, потому что 
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требовалась уйма денег, чтобы купить что-нибудь. Тогда 
Собачий Клык запретил изготавливать пластинки. Жен¬ 
щины остались без работы, их стали нанимать на место 
мужчин. Я вот, помню, ловил рыбу вершей и получал 
нитку денег каждые пять дней. Пришла сестра, ей стали 
давать нитку за десять дней. Труд женщин обходился де¬ 
шевле, да и еды им требовалось меньше. «А мужчины 
должны поступать в стражники»,— заявил Тигриная 
Морда. Я-то не, йог стать стражником: с детства прихра¬ 
мывал на одну чфгу, и начальник не взял бы меня. Много 
было таких, к^ Мы, убогие, могли только клянчить 
работу или ходм <,,за детишками, пока женщины были 
заняты. 9 . 

Желтоголовый, тоже захотел есть и обжарил на угольях 
кусок медвежатины. 

— Почему же вы не восстали, не перебили их: Трех¬ 
ногого, Свиное Рыло, Жирного и всех остальных? — удив¬ 
ленно спросил Боящийся Темноты.— Тогда у вас была 
бы пища. 

— Мы не понимали этого,— отвечал Длинноборо¬ 
дый.— Забот всяких по горло, да потом эти стражники с 
копьями, и болтовня Жирного насчет бога, и Гнида со 
своими песнями. А когда кто-нибудь начинал задумы¬ 
ваться и делиться мыслями с другими, его забирали 
стражники Тигриной Морды, привязывали к скале у са¬ 
мой воды, и он погибал во время прилива. 

Непонятная это штука — деньги! Точно те песни, что 
пел Гнида. Чем больше их, тем, казалось, лучше, а вы¬ 
ходило наоборот. Мы долго не могли взять в толк, в чем 
тут дело. А Собачий Клык — так тот начал копить деньги. 
Он собирал их в груду в особом доме, и стражники охра¬ 
няли этот дом денно и нощно. И чем больше там набира¬ 
лось денег, тем они становились дороже, и приходилось 
дольше работать за нитку пластинок. Да еще все время 
говорили о войне с мясоедами, и Собачий Клык с Тигри¬ 
ной Мордой набивали свои хижины зерном, вяленой ры¬ 
бой, копченой козлятиной и сыром. Столько всяких запа¬ 
сов понаделали, а людям в горах не хватало еды. И что 
вы думаете? Как только люди начинали громко роптать, 
Гнида затягивал новую песню, Жирный говорил, что бог 
повелел уничтожать мясоедов, а Тигриная Морда снова 
вел нас через перевал убивать и умирать. Я пе годился в 
воины, которые толстели, валяясь па солнце, по, когда 
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объявляли войну, Тигриная Морда брал меня вместе о 
остальными. Мы сражались до тех пор, пока не выходили 
запасы еды. Тогда мы возвращались и принимались снова 
работать и заготовлять пищу. 

— Какие-то ненормальные вы былиі — изрек Быстро¬ 
ногий Олень. 

— И вправду ненормальные,— согласился Длиннобо¬ 
родый.— Мы ничего не понимали, ровным счетом ни¬ 
чего. Раздробленный Нос твердил, что все устроено не¬ 
справедливо и плохо. Верно, мы стали сильными лишь 
тогда, когда соединили силы, говорил он. Справедливо 
было и то, что в племени стали лишать силы тех, кто оби¬ 
жал и задирал других, кто отнимал у братьев жен и уби¬ 
вал соседей. Но теперь племя не набирает силы, а слабеет, 
говорил он, потому что появились люди с иной силой, они 
вредят племени. Это Трехногий, за которым сила земли, 
это Пустой Живот, за которым сила рыболовной верши» 
Свиное Рыло, за которым сила козьего мяса. Надо ли¬ 
шить их злой силы, говорил Раздробленный Нос, надо 
заставить таких людей работать и установить: кто не ра¬ 
ботает, тот не ест. 

А Гнида уже пел о таких, как Раздробленный Нос: 
они, дескать, тянут назад, жить на деревьях. 

Нет, отвечал Раздробленный Нос, нет, он не тянет 
назад, он хочет идти вперед. Мы стали сильными тогда,' 
когда соединили свои силы. Если рыбоеды соединят свою 
силу с силой мясоедов, не будет ни сражений, ни воинов, 
ни стражей, все станут трудиться, и будет так много еды, 
что каждому придется работать не больше двух часов в 
день. 

Но Гнида в песнях своих твердил, что Раздробленный 
Нос — лентяй. Он сочинил какую-то коварную «Песнь о 
пчелах», и те, кто слушал ее, теряли рассудок, как от 
крепкого огненного напитка. В песне рассказывалось о 
трудолюбивом пчелином рое и о разбойной осе, которая 
таскала из сотов мед. Оса была ленивая, она жужжала, что 
работать ни к чему и выгоднее подружиться с медве¬ 
дями, ибо они добрые и не таскают мед. Хотя Гнида гово¬ 
рил обиняками, все понимали, что пчелиный рой — это 
наше племя в Приморской Долине, медведи — мясоеды, а 
ленивая оса — Раздробленный Нос. Гнида пел, что 
пчелы послушались осу и рой начал погибать, и тут люди 
недовольно заворчали, у них сжимались кулаки. А когда 
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он запел про то, как пчелы поднялись и зажалили осу до 
смерти, люди набрали камней и принялись забрасывать 
ими Раздробленного Носа. Тот упал, а они бросали и бро¬ 
сали, пока не завалили его грудой камней. И среди тех, 
кто бросал тогда камни, были самые что ни на есть бед¬ 
няки, которые тяжко трудились, но никогда не ели до¬ 
сыта. 

После смерти Раздробленного Носа нашелся лишь 
один, кто не боялся встать и высказать то, что он думает. 
То был Волосатый. «Куда девалась сила сильных? — во¬ 
прошал он.— Мы сильные, вместе мы сильнее Собачьего 
Клыка, Тигриной Морды, Трехногого, Свиного Рыла и 
остальных, которые не работают, а жрут и наносят нам 
урон своей злой силой. Рабы не бывают сильными. Если 
бы тот, кто первым высек огонь, захотел воспользоваться 
своей силой, мы стали бы его рабами, как сегодня мы 
рабы Пустого Живота, который придумал вершу, и людей, 
которые придумали, как возделывать землю, разводить 
Коз и варить огненный напиток. Когда-то мы жили на де¬ 
ревьях, братья мои, и на каждом шагу нас подстерегали 
опасности. Потом мы перестали драться друг с другом, 
потому что соединили свои силы. Так зачем нам сра¬ 
жаться с мясоедами? Не лучше ли нам соединить наши 
силы? Тогда мы будем поистине сильными. Будем дей¬ 
ствовать сообща, рыбоеды и мясоеды, будем вместе унич¬ 
тожать хищников, разводить на горных склонах коз, вы¬ 
ращивать в долинах кукурузу и корнеплоды. Мы будем 
такими сильными, что хищники убегут и погибнут. И не 
будет нам преград, ибо сила каждого превратится в силу 
всех людей на земле». 

Так говорил Волосатый, но они убили его, объявив, 
что он сумасшедший и тянет нас назад, жить на деревьях. 
Почему? Всякий раз, когда кто-нибудь хотел идти вперед, 
те, что топтались на месте, кричали: он тянет назад, 
уничтожить его! И бедняки тоже забрасывали такого кам¬ 
нями, потому что были глупы. Мы все были глупы, кроме 
тех, кто не работал и жирел. О, они знали свое дело! 
Глупцы назывались мудрыми, а мудрых забрасывали 
камнями. Те, кто работал, не ели вдоволь, а кто не рабо¬ 
тал, обжирались. 

Племя теряло былую силу. Дети рождались больными 
и хилыми. Мы мало ели, среди нас начались болезни, и 
люди гибли, как мухи. Вот тогда-то и нагрянули мясоеды. 



Мы слишком часто ходили на них войной, теперь они 
пришли отплатить нам кровью за кровь. Племя было 
слабое, мы не смогли удержать стену. Мясоеды перебили 
почти всех, кроме нескольких женщин, которых увели 
с собой за перевал. Гниде и мне удалось спастись. Я спря¬ 
тался в глухой чащобе, охотился и не голодал. Потом я 
выкрал себе жену у мясоедов, и мы поселились в пещере 
на вершине горы, где нас не могли найти. У нас родилось 
три сына, и, когда они подросли, они, в свою очередь, 
выкрали жен у мясоедов. Ну, а остальное вам известно, 
ибо разве вы не сыновья моих сыновей? 

— А где же Гнида? — спросил Быстроногий Олень.— 
Что сталось с ним? 

— Он неплохо устроился: пошел к мясоедам и сде¬ 
лался бардом тамошнего вождя. Теперь он глубокий ста¬ 
рик, но песни у него старые, те же, что он пел прежде. 
Когда человек хочет идти вперед, Гнида поет, что тот 
тянет назад, жить на деревьях. 

Рассказчик снова вытащил из туши кусок сала и при¬ 
нялся жевать его беззубыми деснами. 

— Настанет время,— сказал он, вытирая пальцы о 
бедра,— когда глупцы сгинут, а остальные пойдут вперед. 
Они соединят свои силы и будут сильными из сильных. 
Никто не будет воевать друг с другом. Люди забудут о 
воинах и стражниках на стенах. Они уничтожат хищни¬ 
ков. И на склонах холмов, как предвещал Волосатый, 
будут пастись стада овец, а в горных долинах начнут 
выращивать кукурузу и корнеплоды. Все люди будут 
братьями, и не останется лежебок, которых нужно кор¬ 
мить. Такое время придет тогда, когда сгинут глупцы и 
поэты, которые сочиняют «Песни пчел». Ибо мы люди, а 
не пчелы. 


ПРЯМОЙ РЕЙС 

Сан-Франциско — Япония — прямой рейс — южное 
плавание — тропики. Какое богатство содержания в этих 
словах! Какие дивные воспоминания пробуждают они! 
Какую дружбу приводят на память! Какие счастливые 
часы были прожиты! 

Уже одно воспоминание о чудесах такого путешествия 
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опьяняет. В сознании возникают долгие тропические дни, 
когда северо-восточный пассат натянет все паруса и за¬ 
мрет за кормой, а часы проносятся за часами и дни за 
днями, о, слишком стремительно! Дни, дремлющие, зача¬ 
рованные в своей волшебной красоте; дни, когда заря за¬ 
нимается во всем своем неподражаемом южном великоле¬ 
пии, а вечерние сумерки неуловимо сменяются ночной 
тьмой; дни, каждый из которых, как капля воды, напоми¬ 
нает предыдущий и, однако, отличается чем-то своим — 
быть может, более величественным восходом или более 
яркими красками заката, необычной игрой света и тени 
в танцующем океане, или небесами, усыпанными бисером 
пушистых облачков, золотистых, румяных, пурпурных 
узоров, более роскошных, чем прежде. 

Время летит на крыльях. Что там вахта, штурвал! 
С этим верным ветром за кормой, поглощенный созерца¬ 
нием, совсем забываешь о штурвале. Каждое мгновение 
рождает новые дива, невиданные красоты; они поражают 
и увлекают. Мечтательным взглядом следишь ты за огром¬ 
ными чайками, за тем, как торжественно и грациозно про¬ 
плывают они над океанской бездной. Величественно со¬ 
вершая круг за кругом, они неизменно одаряют летящий 
по волнам корабль своими спиральными виражами. Вот 
твой взгляд отвлечен стаей дельфинов или привлечен се¬ 
ребристым полетом летучей рыбы, скользящей по ветру 
с волны на волну в сиянии солнечных лучей. Плавник 
акулы-людоеда за кормой, фонтан кита с подветренной 
стороны; какой-то парус разрезал горизонт; ветер креп¬ 
чает — и океан улыбается веселей; ветер спадает — 
и океан затихает, погружается в сон; а вот пробитый с 
утлегаря гарпуном дельфин являет многоцветную, не¬ 
уловимо переменчивую гамму красок, пока последние 
искры жизни угасают в его трепетном, брошенном на 
раскаленной палубе теле,— вот эти и тысячи подобных 
событий привлекают внимание, занимают ум и невольно 
наполняют грудь тихим, упоительным, всецело захватыва¬ 
ющим тебя счастьем. 

Карты лежат нетасованными, книги отложены в сто¬ 
рону, забыты матросские мешочки для ниток и иголок, 
забыты и мелкие дела; умиротворенные, расслабленные 
чудесами природы, моряки бродят по палубе, лениво си 
дят кучками или, растянувшись во весь рост, задумчиво 
лежат на баке. Умолкли «блюстители судовых законов»: 
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их повседневное ремесло стало ненужным. Нет Шумных 
ссор, не слышно лживых историй и драк из-за них. Все 
это приберегается для бурной погоды. 

А ночи! Целая наука о свете и тени! Смутные очер¬ 
тания рулевого; яркий свет от судового компаса; паруса, 
теряющиеся из виду в черной бездне над головой; нос 
корабля пропадает в ночи; с трудом, почти интуитивно 
угадываешь снасть, блок, утлегарь, тали; темные фи¬ 
гуры то растворяются во мраке, то вновь возникают, за¬ 
нимая свои обычные места; огоньки трубок и мгновенная 
вспышка спички; звезды, словно драгоценные камни, усы¬ 
павшие небосвод; море, каждая волна увенчана перели¬ 
вающейся огненной диадемой,— все это доставляет на¬ 
слаждение утомленной душе, играя на ее артистических 
струнах, неуловимо, но тем не менее неуклонно наполняя 
ее невыразимой, тихой радостью. 

И так же прекрасны все звуки. Нет ничего резкого, 
диссонирующего, все — в гармонии. Скрип блока звучит, 
как музыка. Тяжелые вздохи вздымающейся парусины, 
всплески танцующей под форштевнем воды, трепет не в 
меру смелой, случайно наткнувшейся на парус летучей 
рыбы, неясные, едва доносящиеся обрывки разговора и 
своеобразное, почти не различимое пение каждого натя¬ 
нутого троса, штанга, болты блока создают умиротворя¬ 
ющую симфонию, которая убаюкивает, и успокаивает, и 
навевает мечту, погружает тебя в дрему. 

Когда же небо затягивают темные, грозовые тучи 
(прекрасный фон для змеящихся молний) и океан оде¬ 
вается пеной, а воздух становится завывающим демоном, 
тогда душа испытывает наслаждение. Забыта дремотная 
истома, неистовая радость включается в битву стихий. 
Чем грознее ревет ветер, грохочет гром и вздымаются 
волны, а с ними и борющийся с бурей корабль, тем пла¬ 
меннее охвативший тебя восторг. Буйный разгул природы 
будит буйные чувства в груди. Ветер встает, как стена; 
мелкие брызги и дождь секут лицо и руки, как ножи; 
палуба превратилась в поток вспенившейся воды, но не¬ 
передаваемый восторг охватывает всех и вся. Сердце со¬ 
чувственно загорается всякий раз, когда корабль взби¬ 
рается по крутым отрогам океанских гор, взволнованно 
трепещет в восхитительном предчувствии, когда он, вздев 
кверху нос, замирает на головокружительной вершине, а 
потом с силой низвергается в бездну крутящейся пены. 



Надсадные команды шкипера принимаются с лихорадоч¬ 
ным нетерпением, радость битвы стремительней гонит 
кровь. И вот, когда упругий парус побежден, а непослуш¬ 
ный трос уложен, ты, заслышав напев любимой матрос¬ 
ской песни, просыпаешься от грез и, обновленный, обод¬ 
ренный, возвращаешься к повседневным, обычным забо¬ 
там своей однообразной жизни. 


ЯЗЫЧНИК 

Впервые мы встретились, когда бушевал ураган. 
И, хотя мы пробивались сквозь шторм на одном судне, я 
обратил на него внимание только после того, как шхуна 
разлетелась в щепки. Я, несомненно, видел его и раньше, 
среди других членов нашей команды, сплошь состоявшей 
из канаков ', но за все время я ни разу не вспомнил о его 
существовании, потому что на «Крошке Жанне» было 
очень много народу. Кроме восьми или десяти матросов- 
канаков, белого капитана, его помощника, кладовщика и 
шестерых каютных пассажиров, шхуна взяла в Ранжире 
что-то около восьмидесяти пяти палубных пассажиров с 
Паумоту и Таити: мужчин, женщин и детей. У каждого 
из них были корзины, не говоря уже о матрасах, одеялах 
и узлах с одеждой. 

Сезон добычи жемчуга на Паумоту закончился и 
ловцы возвращались на Таити. Шестеро скупщиков жем¬ 
чуга разместились в каютах: два американца, китаец 
А Чун (ни разу в жизни не видел такого белокожего ки¬ 
тайца), один немец, один польский еврей и я. 

Сезон был удачный. Ни один из нас и ни один из 
восьмидесяти пяти палубных пассажиров не имел осно¬ 
ваний жаловаться на судьбу. Все хорошо поработали и 
мечтали отдохнуть и развлечься в Папеэте. 

«Крошку Жанну», конечно, перегрузили. Водоизме¬ 
щением она была всего в семьдесят тонн; нельзя было 
брать на борт и десятую часть того сброда, который за¬ 
прудил палубу. Трюмы были до отказа загружены жем¬ 
чужными раковинами и копрой. Даже кладовку забили 


1 К а н а к — коренной житель Гавайских островов; канаками 
называли и всех полинезийцев. 
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перламутром. Каким-то чудом матросы умудрялись еще 
управлять шхуной. Пройти по палубе было невозможно, 
и они передвигались по поручням. 

Ночью матросы ходили по людям, которые, честное 
слово, спали буквально друг на друге. А кроме того, 
полно было поросят, кур, мешков с бататом, и везде, где 
только можно, красовались связки кокосовых орехов для 
утоления жажды и гроздья бананов. По обе стороны 
между вантами грот-мачты и фок-мачты низко, чтобы не 
соприкасались со штангами утлегаря, были натянуты 
леера. А на каждом таком леере висело не меньше полу¬ 
сотни связок бананов. 

Рейс предстоял беспокойный, даже если пройти путь 
дня за два-три, что было возможно только при сильном 
юго-восточном пассате. Но ветра не было. Через пять ча¬ 
сов пути после нескольких слабых порывов ветер стих 
совсем. Штиль продолжался всю ночь и весь следующий 
день — один из тех ослепительных зеркальных штилей, 
когда от одной мысли о том, чтобы открыть глаза и по¬ 
смотреть на воду, начинает болеть голова. 

На следующий день умер человек, уроженец острова 
Пасхи,— в том сезоне он был одним из лучших ловцов 
жемчуга в лагуне. Оспа — вот причина его смерти, хотя 
я не могу себе представить, как ее занесли на судно; когда 
мы выходили из Ранжира, на берегу не было зарегистри¬ 
ровано ни единого случая заболевания оспой. И все-таки 
факт оставался фактом: оспа, умерший человек и трое 
больных. 

Ничего нельзя было сделать. Мы не могли изолировать 
больных и не могли ухаживать за ними. На судне нас 
было что сельдей в бочке. Ничего нельзя было сделать — 
только заживо гнить да умирать, вернее, ничего нельзя 
было сделать после той ночи, когда умер человек. В ту же 
ночь помощник капитана, кладовщик, польский еврей и 
четверо ловцов-туземцев удрали на вельботе. Больше мы 
их не видели. Утром капитан приказал продырявить 
оставшиеся шлюпки, и теперь мы уже никуда не могли 
деться. 

В тот день умерли двое, на следующий день — трое, 
потом количество смертных случаев подскочило до восьми. 
Любопытно было наблюдать, как мы это воспринимали. 
Туземцев, например, охватил тупой, беспросветный страх. 
Капитан-француз стал раздражительным и болтал без 
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умолку. Звали этого капитана Удуз. От волнения его даже 
подергивало. Высокий, грузный мужчина, весом фунтов 
двести, не меньше,— жирная туша, дрожащая, как желе. 

Немец, два американца и я скупили все виски и не¬ 
прерывно пили. Рассчитали мы все отлично, а именно: 
бациллы, проникающие в организм, моментально погиб¬ 
нут. И этот рецепт оказался действенным, хотя, должен 
признаться, и капитана Удуза и А Чуна болезнь мино¬ 
вала тоже. Француз совсем не пил, а А Чун ограничивал¬ 
ся стаканом в день. 

Да, славное было времечко! Солнце стояло в зените.. 
Ветра совсем не было, лишь изредка налетали шквалы; 
они свирепствовали от пяти до тридцати минут и мча¬ 
лись прочь, окатив нас ливнем.. После шквала снова 
нещадно палило солнце, и с отсыревших палуб поднима¬ 
лись клубы пара. 

Пар этот был не простой. Это был смертоносный ту¬ 
ман, насыщенный мириадами бацилл. Видя, как с боль¬ 
ных людей и с трупов поднимается этот пар, мы пропус¬ 
кали еще по стаканчику, потом еще и еще, почти не раз¬ 
бавляя. Кроме того, мы взяли за правило выпивать 
несколько добавочных рюмок каждый раз, когда скиды¬ 
вали мертвецов за борт кишащим вокруг судна акулам. 

Прошла неделя, запасы виски кончились. И это хо¬ 
рошо, иначе меня не было бы сейчас в живых. Чтобы пе¬ 
режить все, что произошло потом, нужно было быть 
вполне трезвым. Надеюсь, вы со мной согласитесь, если я 
упомяну об одной небольшой детали — в конце концов в 
живых осталось только двое. Вторым был язычник, во 
всяком случае я слышал, что именно так называл его 
капитан Удуз в тот момент, когда я впервые узнал о су¬ 
ществовании этого человека. Не будем, однако, забегать 
вперед. 

Это было на исходе недели. Виски вышло, скупщики 
жемчуга протрезвели, и я впервые случайно взглянул на 
барометр, висевший в кают-компании. Для Паумоту 
норма — 29.90, и мы привыкли видеть, как стрелка ко¬ 
леблется между 29.85 и 30.00 или даже 30.05, но то, что 
увидел я,— 29.62! — могло привести в чувство самого 
пьяного скупщика жемчуга из тех, кто когда-либо пытался 
уничтожить микробов оспы шотландским виски. 

Я сказал об этом капитану Удузу, и он ответил, что 
уже несколько часов наблюдает, как падает барометр. Не 
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много можно было сделать при данных обстоятельствах, 
но это немногое он выполнил превосходно. Он оставил 
только штормовые паруса, натянул штормовые леера и 
ждал ветра. Ошибся он уже после того, как налетел ветер. 
Он лег в дрейф, и это правильно, когда находишься к югу 
от экватора, если — вот тут-то он и сплоховал,— если 
судно не стоит на пути урагана. 

А мы стояли на пути урагана. Я видел это по тому, как 
непрерывно усиливался ветер и падал барометр. Я считал, 
что шхуну надо было повернуть и идти левым галсом, 
пока не перестанет падать барометр и уже после этого 
лечь в дрейф. Я спорил с капитаном, чуть не довел его 
до истерики, но он стоял на своем. Хуже всего то, что мне 
не удалось уговорить остальных скупщиков жемчуга под¬ 
держать меня. В конце концов, кто я такой, чтобы знать 
море и его особенности лучше многоопытного капитана? 
Так они, вероятно, думали. 

Ветер катил страшные валы, и я никогда не забуду 
трех первых волн, обрушившихся на «Крошку Жанну». 
Она накренилась, что иногда бывает, когда суда ложатся 
в дрейф, и первая волна перекатилась через палубу. 
Штормовые леера — это для сильных и здоровых, но даже 
им они не особенно помогают, когда женщины, дети, 
груды бананов и кокосовых орехов, поросята, дорожные 
корзины, умирающие, больные — все это катится по па¬ 
лубе сплошной визжащей, воющей массой. 

Вторая волна смела с палубы «Крошки Жанны» по¬ 
ручни, и, так как корма шхуны погрузилась в воду, а нос 
взметнулся к небу, все это страшное месиво людей и груза 
поползло вниз. Это был поток человеческих тел. Людей 
несло, кого головой вперед, кого вперед ногами, кого бо¬ 
ком, кувырком; они корчились, сгибались, извивались и 
распластывались. Время от времени кому-нибудь удава¬ 
лось ухватиться за мачту или леер, но под напором дви¬ 
жущихся тел он разжимал руки. 

Кто-то врезался головой в битенг по правому борту. 
Череп его раскололся, как яйцо. Я понял, что нас ждет, 
и вскарабкался на рубку, затем на грот-мачту. А Чун и 
один из американцев попытались влезть следом за мной, 
но я опередил их на целый прыжок. Американца тут же 
смыло волной за борт, как соломинку. А Чун ухватился 
за штурвал и повис на нем. Но огромная женщина из 
племени раратонга, весом, наверное, фунтов в двести пять- 



десят, упала на него и ухватилась рукой за его шею. Сво¬ 
бодной рукой он схватил канака-рулевого, но в это мгно¬ 
вение шхуна накренилась на правый бок. 

Лавина воды и человеческих тел, которая неслась 
вдоль левого борта между каютой и поручнями, ринулась 
к правому борту. Всех смело: ту женщину, А Чуна и ру¬ 
левого,— и, честное слово, я видел, как, разжав руки и 
падая вниз, А Чун усмехнулся мне с философским смире¬ 
нием. 

Третья, самая большая волна причинила не меньше 
разрушений. Когда она обрушилась на судно, почти все 
взобрались на такелаж. Внизу остался десяток оглушен¬ 
ных, захлебывающихся, полуживых несчастных. Они ста¬ 
рались уползти куда-нибудь в безопасное место, но их 
швыряло взад и вперед по палубе. Их смыло волной вме¬ 
сте с обломками двух шлюпок. Скупщики жемчуга и я 
умудрились между двумя волнами затолкать в кают-ком¬ 
панию человек пятнадцать женщин и детей и запереть их 
там. Увы, это не спасло несчастных. 

А ветер? Я никогда бы не поверил, что может быть 
такой ветер. Описать его нельзя. Разве можно описать 
кошмар? С таким же успехом можно описывать тот ве¬ 
тер. Он срывал с нас одежду. Я сказал «срывал», и я не 
оговорился. Я вовсе не прошу, чтобы вы мне верили. 
Я просто рассказываю о том, что сам видел и пережил. 
Порой мне не верится, что все это было. Невозможно испы¬ 
тать на себе этот ветер и остаться в живых. Я выжил, вот 
и все. Это было что-то чудовищное, и ужас заключался 
в том, что ветер все время усиливался. 

Представьте себе неисчислимые миллионы и мил¬ 
лиарды тонн песка. Представьте, что песок мчится со ско¬ 
ростью девяносто, сто, сто двадцать миль в час, даже 
быстрее. Представьте себе далее, что песок невидим, не¬ 
осязаем, хотя полностью сохраняет вес и плотность песка. 
Вообразите все это — и вы получите отдаленное представ¬ 
ление о том ветре. 

Быть может, песок — неудачное сравнение. Считайте, 
что это шлам, невидимый, неосязаемый, но тяжелый, как 
шлам. Нет, даже не то! Считайте, что каждая молекула 
воздуха сама является кучей шлама. Затем попытайтесь 
вообразить великое множество таких молекул, слитых во¬ 
едино. Нет, у меня не хватает слов! Язык человека может 
передать обычные явления жизни, но он не дает возмож- 
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ііости передать сверхъестественное стихийное бедствие, 
как тот ветер. Лучше бы мне не браться за это описание, 
как я решил вначале. 

Я только одно скажу: этот ветер сбил волны. Более 
того, казалось, смерч всосал в себя весь океан и заметался 
в том пространстве, где прежде был воздух. 

Конечно, от парусов на шхуне остались одни клочья. 
Но капитан Удуз имел на «Крошке Жанне» приспособле¬ 
ние, каких я никогда не видел на здешних шхунах,— пла¬ 
вучий якорь. Это был конический брезентовый мешок с 
массивным железным обручем, вставленным в верхний 
край. Плавучий якорь пускают подобно змею; он вре¬ 
зается в воду, так же, как змей взмывает в поднебесье, 
с той только разницей, что плавучий якорь останавливал¬ 
ся у самой поверхности воды. Со шхуной якорь связывал 
длинный канат. Поэтому «Крошка Жанна», гонимая вет¬ 
ром, встречала волны носом. 

Все могло бы кончиться благополучно, не окажись мы 
на пути урагана. Правда, ветер сорвал наши паруса, сло¬ 
мал верхушки мачт, перепутал снасти бегучего такелажа, 
и все-таки мы вышли бы из беды, если бы на нас не на¬ 
двинулся самый центр урагана. Это нас и погубило. Бес¬ 
конечные порывы ветра оглушили, пришибли, парализо¬ 
вали меня; я был готов прекратить борьбу, но тут мы 
оказались в центре циклона. На нас обрушился новый 
страшный удар — полное затишье. Воздух стал абсолютно 
неподвижен. Это было невыносимо. 

Не забывайте, что несколько часов подряд мы испы¬ 
тывали страшный напор ветра. А потом внезапно давле¬ 
ние исчезло. У меня было такое чувство, что тело мое 
лопнет, разорвется на куски. Казалось, будто я вот-вот 
взорвусь. Но это длилось всего одно мгновение. Надвига¬ 
лась катастрофа. Давление упало совсем, стих ветер — и 
тут поднялись волны. Они прыгали, они вздымались, они 
взмывали к самым тучам. Не забывайте, что отовсюду ве¬ 
тер дул к центру спокойствия. Поэтому сюда же со всех 
сторон катились волны. И не было ветра, который мог бы 
сбить их. Волны подскакивали, как пробки, пущенные со 
дна ведра с водой. В их движении отсутствовала система 
или последовательность. Это были безумные, сумасшедшие 
волны высотой не меньше восьмидесяти футов. Это были 
вовсе не волны. Ни один смертный не видел ничего по¬ 
добного. 
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Это были всплески, чудовищные всплески — и все! 
Всплески высотой в восемьдесят футов. Восемьдесят! 
Даже больше восьмидесяти! Волны выше наших мачт. 
Волны-смерчи, волны-взрывы. Они были пьяны. Они па¬ 
дали везде, как попало. Они сталкивались, отталкивали 
друг друга. Они схлестывались и разлетались в стороны 
тысячами водопадов. Редко кому удавалось заглянуть в 
«глаз бури» — побывать в центре урагана. Полнейший 
хаос. Анархия. Преисподняя обезумевшей стихии. 

Что сталось с «Крошкой Жанной»? Не знаю. Язычник 
говорил мне потом, что он тоже ничего о ней не знает. 
Она в буквальном смысле раскололась пополам, разлете¬ 
лась на куски, рассыпалась в щепки, превратилась в 
труху, перестала существовать. Я пришел в себя, когда 
был уже в воде и плыл, машинально работая руками, 
хотя уже начинал тонуть. Как я там очутился, не помню. 
Я видел только, как «Крошка Жанна» разлетается на 
куски. Вероятно, это произошло в то мгновение, когда я 
терял сознание. Как бы там ни было, я был в воде, и 
единственное, что оставалось,— не падать духом, хотя 
духу-то у меня не хватало. Снова поднялся ветер, волны 
стали меньше, двигались они, как обычно, и я понял, что 
миновал центр циклона. К счастью, вокруг не было акул. 
Ураган разогнал жадную стаю, которая окружала судно 
с мертвецами и пожирала трупы. 

«Крошка Жанна» рассыпалась на куски около полу¬ 
дня, а часа через два я наткнулся на крышку от люка. 
Все время лил ливень, и я заметил эту крышку совер¬ 
шенно случайно. К кольцу была привязана небольшая 
веревка. Я понял, что продержусь по крайней мере день, 
если не появятся акулы. Часа три спустя, может быть 
немного больше, когда я, крепко ухватившись за крышку 
и зажмурив глаза, по мере сил старался равномерно и 
глубоко дышать и в то же время не наглотаться воды, мне 
показалось, что слышу чьи-то голоса. Дождь прекратился, 
и ветер и море успокоились. Футах в двадцати от меня, 
прицепившись к крышке люка, плыли капитан Удуз и 
язычник. Они дрались из-за этой крышки; по крайней 
мере, дрался Удуз. 

Я услыхал визг Удуза: «Раіеп поіг!» 1 — и увидел, как 
он стукнул канака ногой. 


1 Раіеп поіг (франц.) — черный язычник, безбожник. 



Надо сказать, что капитан Удуз потерял всю свою 
одежду, кроме тяжелых, грубых башмаков. Удар был же¬ 
стокий — он пришелся язычнику в лицо и почти оглушил 
его. Я думал, что канак тоже стукнет его как следует, 
йо он ограничился тем, что для безопасности отплыл футов 
на десять. Каждый раз, когда волны прибивали его к 
французу, тот, держась руками за крышку, лягал его 
обеими ногами и ругал канака черным язычником. 

— Я вот пущу тебя на дно, белая скотина! — за¬ 
орал я. 

Только сильная усталость помешала мне это сделать. 
Мне сделалось не по себе от одной мысли о том, что надо 
к нему плыть. Я позвал канака и предложил ему дер¬ 
жаться за мою крышку. Он сказал мне, что его зовут 
Отоо и что он уроженец острова Бора-Бора, самого запад¬ 
ного из Островов Товарищества. Как я узнал впоследст¬ 
вии, он первым обнаружил крышку и, увидев через не¬ 
которое время капитана Удуза, предложил ему спасаться 
вместе, а за эти старания капитан ногами оттолкнул его 
прочь. 

Так мы впервые встретились с Отоо. Нет, он не за¬ 
дира. Он был кроток, нежен и добр, хотя рост его дости¬ 
гал шести футов и сложен он был как гладиатор. Он не 
был ни задирой, ни трусом. В груди его билось львиное 
сердце, и впоследствии я не раз видел, как он шел на 
риск там, где я непременно бы отступил. Я хочу сказать, 
хотя Отоо и не был задирой и никогда не ввязывался в 
ссоры, он никогда не отступал перед опасностью. Но 
берегись, когда Отоо начинал действовать! Никогда не 
забуду, как он разделал Билли Кинга. Это случилось в 
Германском Самоа. Билли Кинг был прославленным чем- 
пионом-тяжеловесом американского флота. Это был чело¬ 
век-зверь, этакая горилла, один из тех грубо сколоченных, 
крепко сбитых парней, которые отлично владеют кула¬ 
ками. Он начал ссору и дважды стукнул Отоо ногой, по¬ 
том ударил его еще раз, прежде чем до Отоо дошло, что 
необходимо драться. По-моему, не прошло и четырех ми¬ 
нут, как Билли Кинг превратился в несчастного облада¬ 
теля четырех сломанных ребер, перебитого предплечья и 
вывихнутой лопатки. Отоо ничего не смыслил в искусстве 
бокса. Он бил как умел, и Билли Кинг пролежал что-то 
около трех месяцев, оправляясь от побоев, полученных в 
один прекрасный день на берегу Апин. 



Не буду, однако, забегать вперед. Итак, мы оба дер¬ 
жались за мою крышку. Каждый из нас по очереди заби¬ 
рался на нее и, лежа ничком, отдыхал, а другой, погру¬ 
зившись в воду до самого подбородка, лишь придержи¬ 
вался за нее руками. Два дня и две ночи, то лежа на 
крышке, то погружаясь в воду, мы носились по океану. 
Под конец я почти все время был в бессознательном со¬ 
стоянии, но иногда слышал, как Отоо что-то бормочет на 
своем родном языке. Мы находились в воде, поэтому не 
умерли от жажды, хотя соленая морская вода разъедала 
опаленное солнцем тело. 

Кончилось тем, что Отоо спас мне жизнь, потому что 
я пришел в себя на берегу футах в двадцати от воды, 
защищенный от солнца листьями кокосовой пальмы. Это 
Отоо приволок меня туда и воткнул в песок листья. Сам 
он лежал рядом. Я снова потерял сознание, а когда очнул¬ 
ся, стояла прохладная звездная ночь, и Отоо поил меня 
соком кокосового ореха. 

Кроме нас двоих, с «Крошки Жанны» не спасся никто. 
Капитан Удуз, вероятно, погиб от истощения, потому что 
ту крышку выбросило на берег через несколько дней. Мы 
с Отоо прожили на атолле целую неделю, потом нас по¬ 
добрал французский крейсер и доставил на Таити. Однако 
за это время мы совершили церемонию обмена именами. 
На островах южных морей этот обычай связывает людей 
узами, которые крепче уз братства. Инициатива принад¬ 
лежала мне. И Отоо пришел в неописуемый восторг от 
этого предложения. 

— Это хорошо,— сказал он по-таитянски,— потому что 
два дня мы вместе смотрели в глаза смерти. 

— Но смерть поперхнулась,— сказал я, улыбаясь. 

— Вы были храбры, господин,— ответил он.— И у 
смерти не хватило наглости заговорить. 

— Почему ты называешь меня «господином»? — воз¬ 
разил я, притворяясь обиженным.— Мы же поменялись 
именами. Для тебя я Отоо. Ты для меня — Чарли. И между 
нами на веки веков ты Чарли, а я Отоо. Таков обычай. 
И после нашей смерти, если мы встретимся в потусторон¬ 
нем мире, ты все так же будешь для меня Чарли, а я для 
тебя Отоо. 

— Да, господин,— ответил он, и глаза его засияли ти¬ 
хой радостью. 

— Ты опять! — закричал я в негодовании, 
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— Разве я могу отвечать за то, что произносят мои 
губы? — сказал он.— Это ведь только губы. Но про себя 
я всегда буду говорить: «Отоо». Когда я буду думать о 
себе, я подумаю о тебе. Когда меня позовут по имени, я 
буду думать о тебе. И над небесами, и за звездами отныне 
и навеки ты будешь для меня Отоо. Это хорошо, госпо¬ 
дин? 

Я сдержал улыбку и ответил, что хорошо. 

В Папеэте мы расстались. Я остался на берегу, чтобы 
немного окрепнуть, а он катером отправился на свой 
остров Бора-Бора. Через шесть недель он вернулся. Я уди¬ 
вился, потому что, уезжая, он сообщил, что решил вер¬ 
нуться домой, к жене, и забыть о дальних путешест¬ 
виях. 

— Куда ты поедешь, господин? — спросил он, едва мы 
успели поздороваться. 

Я пожал плечами. Это был трудный вопрос. 

— Буду скитаться по всему свету,— ответил я,— по 
всем морям и по всем островам, которые лежат в этих 
морях. 

— Я поеду с тобой,— сказал он просто.— Моя жена 
умерла. 

У меня никогда не было брата, но если судить по дру¬ 
гим людям, то вряд ли хоть один человек на земле имел 
брата, который бы значил для него так же много, как Отоо 
для меня. Он был мне и братом, и отцом, и матерью. 
Я твердо убежден, что стал лучше и честнее благодаря 
Отоо. Мне безразлично, что обо мне думают окружающие, 
но я должен был оставаться честным в глазах Отоо. Он 
был рядом и я не смел запятнать себя. Я был его идеа¬ 
лом. Конечно, это объясняется его любовью и обожанием, 
но подчас я мог бы наделать кучу глупостей, если бы 
меня не останавливала мысль об Отоо. Он гордился мной, 
и я уж и сам начинал видеть в себе что-то хорошее, и у 
меня выработалась привычка не делать ничего, что могло 
бы подорвать эту его гордость. 

Я, конечно, не сразу понял, как он ко мне относится. 
Он никогда меня ни в чем не упрекал, никогда не пори¬ 
цал, и я не сразу узнал, как высоко стою в его глазах. Так 
же медленно до меня доходило, что он тяжело пережи¬ 
вает, когда я стараюсь казаться хуже, чем есть на самом 
деле. 

Мы не расставались семнадцать лет, и все эти годы 
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оп всегда был рядом со мной: сторожил мой сон, ухажи¬ 
вал за мной, когда я был ранен, бросался за меня в драку 
и получал раны. Он служил на судах вместе со миой. 
И мы с ним избороздили весь Тихий океан — от Гавай¬ 
ских островов до мыса Сиднея и от пролива Торрес до 
Галапагоса. Мы вербовали чернокожих на всем протяже¬ 
нии от Новых Гебрид и островов Лайн до Луизианы, Но¬ 
вой Британии, Новой Ирландии и Нового Ганновера. Мы 
трижды пережили кораблекрушение: возле островов Гил¬ 
берта, Санта-Крус и Фиджи. Мы покупали и перепрода¬ 
вали все, на чем можно было заработать доллар,— будь то 
жемчуг, раковины, копра, трепанги, черепахи, черепахо¬ 
вые панцири и всякая всячина с разбитых судов. 

Я обо всем догадался в Папеэте, сразу после того, как 
он объявил, что пойдет за мной хоть на край света. В ту 
пору в Папеэте был своего рода клуб, где собирались скуп¬ 
щики жемчуга, торговцы, капитаны и разные авантю¬ 
ристы, каких немало в тех краях. Игра шла по крупной, 
пили тоже немало, и, к сожалению, я засиживался позд¬ 
нее, чем следовало бы. И, когда бы я ни вышел из клуба, 
меня всегда ждал Отоо, чтобы проводить домой. 

Вначале это вызывало у меня улыбку, затем я отчи¬ 
тал его. Потом я заявил ему без обиняков, что не нуж¬ 
даюсь в няньках. После этого, выходя из клуба, я не встре¬ 
чал его. Прошла неделя, и как-то совершенно случайно я 
обнаружил, что он по-прежнему провожает меня домой, 
пробираясь вдоль улицы в тени манговых деревьев. Что 
я мог сделать? И тогда я понял, что нужно было де¬ 
лать. 

Незаметно для себя я стал приходить домой раньше. 
На улице дождь и ветер, и я в разгар дурачеств и веселья 
то и дело возвращался к мысли об Отоо, который не¬ 
устанно несет свою унылую вахту под манговым деревом, 
не защищающим от потоков воды. Я и в самом деле стал 
лучше благодаря ему. И все-таки он не проявлял пури¬ 
танской нетерпимости в вопросах морали. Ему ничего не 
было известно о христианских заповедях. Все население 
Бора-Бора приняло христианство, а он был язычник, един¬ 
ственный неверующий на острове, великий материалист, 
который знал, что будет мертв, когда умрет. Он верил в 
людскую добросовестность и честную игру. Мелкие под¬ 
лости в его кодексе чести были почти таким же серьезным 
преступлением, как зверское убийство, и я совершенно 
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убежден, что он скорее отнесется с уважением к убийце, 
чем к жулику средней руки. 

Что же касается меня лично, он не одобрял ничего, 
что шло мне во вред. В игре он не видел ничего плохого. 
Он и сам был азартным игроком. Но поздние бдения, 
объяснял он, вредят здоровью. Он знал людей, которые 
умирали от лихорадки потому, что не заботились о своем 
здоровье. Он не был трезвенником и, промокнув до нитки, 
был не прочь хлебнуть виски. Иными словами, он верил, 
что спиртное полезно лишь в умеренных количествах. Он 
видел множество людей, которых шотландское виски или 
джин загоняли в гроб или делали калеками. 

Мое благосостояние Отоо принимал близко к сердцу. 
Он думал о моем будущем, взвешивал мои планы и раз¬ 
мышлял о моей судьбе больше, чем я сам. Вначале, когда 
я еще не подозревал о том, что он интересуется моими 
делами, ему приходилось самому догадываться о моих 
намерениях, как, например, случилось в Папеэте, когда я 
раздумывал, вступать ли в компанию с одним плутоватым 
парнем, моим соотечественником, который затеял риско¬ 
ванное предприятие с гуано. Я не знал, что этот парень — 
мошенник. Этого не знал ни один белый в Папеэте. Отоо 
тоже ничего не знал, но он видел, что мы становимся с 
тем парнем закадычными дружками, и на свой страх 
решил разузнать все о нем. На побережье Таити стека¬ 
ются матросы-туземцы со всех морей. Подозрительный 
Отоо терся около них до тех пор, пока не собрал убеди¬ 
тельные факты, подтверждающие его догадки. Да, немало 
он узнал о делишках Рэндольфа Уотерса. Когда Отоо рас¬ 
сказал мне о них, я не поверил, но потом выложил все 
Уотерсу, и тот, не сказав ни слова, с первым же парохот 
дом отбыл в Окленд. 

Откровенно говоря, вначале меня раздражало то, что 
Отоо сует нос в мои дела. Но я знал, что он действует 
совершенно бескорыстно; вскоре я должен был признать, 
что он мудр и осторожен. Он следил, чтобы я не упустил 
выгодного случая, был одновременно и дальновидным и 
проницательным. Скоро я уже начал во всем советоваться 
с Отоо, так что в конце концов он стал разбираться в 
моих делах лучше, чем я сам. Мои интересы он принимал 
ближе к сердцу, чем я. В ту чудесную пору я был по- 
мальчишески беспечен, романтику предпочитал доллару, 
а приключение — удобному ночлегу под крышей. Словом, 
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хорошо, что кто-то присматривал за мной. Если бы не 
Отоо, меня бы давно не было в живых. Это я знаю на¬ 
верное. 

Из многочисленных примеров позвольте привести один. 
Когда я отправился за жемчугом в Паумоту, у меня уже 
был некоторый опыт по вербовке чернокожих. В Самоа 
мы с Отоо остались на берегу, вернее, сели на мель, де¬ 
нег — ни гроша, но мне повезло: я поступил вербовщиком 
на бриг, который доставлял негров на плантации. Отоо 
нанялся на этот же бриг простым матросом. В течение 
следующих шести лет на разных судах мы избороздили 
самые дикие уголки Меланезии. Отоо был убежден, что 
место загребного на моей лодке по праву принадлежит 
ему. Работали мы обычно так. Вербовщика высаживали 
на сушу. Его лодка оставалась у самого берега — весла 
наготове. Она находилась под прикрытием другой лодки, 
что стояла в нескольких сотнях ярдов в море. Я втыкал 
в песок шест, которым в случае необходимости можно 
было быстро оттолкнуться от берега, выгружал из лодки 
свои товары, а Отоо бросал весла и подсаживался к вин¬ 
честеру, скрытому под парусиной. Матросы на другой 
лодке были тоже вооружены: под парусиной вдоль борта 
лежали снайдеры. 

Пока я торговался с чернокожими и убеждал их на¬ 
няться на плантации Квинсленда, Отоо не спускал с них 
глаз. Сколько раз негромким окриком предупреждал он 
меня о подозрительных действиях негров или о ловушке, 
которую они готовили. Иногда первым сигналом тревоги 
был внезапный выстрел, которым Отоо разил негра на¬ 
повал. Я бросался к лодке, и он всегда подхватывал меня 
на лету. Помню, однажды, когда мы плавали на «Санта- 
Анна», на нас напали, едва наша лодка подошла к берегу. 
Прикрывающая нас лодка помчалась на помощь, но тем 
временем несколько десятков дикарей оставили бы от нас 
мокрое место. Тогда Отоо одним прыжком перескочил на 
берег и начал обеими руками разбрасывать во все сторо¬ 
ны табак, бусы, томагавки, ножи и куски ситца. 

Для негров это было слишком сильное искушение. 
Пока они дрались из-за сокровищ, мы столкнули лодку 
в воду и отошли футов на сорок в море. А через че¬ 
тыре часа на этом самом берегу я завербовал тридцать че¬ 
ловек. 

Особенно запомнился мне один случай на Малаите, 
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самом диком острове из восточной группы Соломоновых 
островов. Туземцы были настроены чрезвычайно друже¬ 
ственно, но откуда нам было знать, что вся деревня уже 
более двух лет собирала человеческие головы, чтобы обме¬ 
нять их на голову белого человека? Там все бродяги были 
охотниками за головами, а особенно высоко ценились 
головы белых. Тот, кто ее добудет, получит все, что они 
накопили. Как я уже сказал, они были настроены очень 
дружелюбно, и я в этот день удалился в глубь берега на 
добрую сотню ярдов. Отоо предупреждал, что небезопасно, 
но я не послушался, и, как всегда, это привело меня к 
беде. Я внезапно увидел целую тучу копий, летящих из 
манговой чащи. Не менее десятка задело меня. Я пу¬ 
стился бежать, но споткнулся о копье, которое вонзилось 
мне в икру, и упал. Негры бросились за мной, размахивая 
боевыми, украшенными перьями топориками на длинных 
рукоятках, и собирались, по-видимому, отрубить мне 
голову. Им так не терпелось получить награду, что они 
толкались и мешали друг другу. В суматохе мне удавалось 
увертываться от ударов, петляя на бегу и бросаясь на 
землю. 

В это время появился Отоо. Отоо-борец. Он где-то 
раздобыл тяжелую боевую дубинку, и в рукопашной она 
оказалась полезнее ружья. Отоо бросился в гущу толпы, 
и враги не могли поразить его копьями, а топоры только 
мешали им. Он сражался за меня с исступлением. Дубип- 
кой он орудовал потрясающе. Под его ударами головы 
лопались, словно перезрелые апельсины. Его ранили лишь 
после того, как, разогнав туземцев, он взвалил меня на 
плечи и побежал к лодке. Он добрался до лодки, четыре 
раза задетый копьями, схватил свой винчестер и стал 
стрелять, каждым выстрелом укладывая врага. Затем нас 
взяли на шхуну и перевязали раны. 

Семнадцать лет мы не расставались. Он сделал меня 
человеком. Я бы и по сей день был судовым приказчиком, 
вербовщиком, а может быть, от меня не осталось бы даже 
воспоминания, если бы не он. 

— Сейчас, истратив деньги, ты можешь заработать 
еще,— сказал он мне однажды.— Сейчас тебе легко добы¬ 
вать деньги. Но, когда ты состаришься, деньги у тебя 
разойдутся, а заработать ты не сможешь. Я это знаю, 
господин. Я изучил повадки белых. На побережье много 
стариков. Некогда они были молоды и могли зарабаты¬ 
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вать, как ты сейчас. Теперь они стары, у них пичего нет, 
и они слоняются в ожидании какого-нибудь парня, кото¬ 
рый угостит их. 

Чернокожий трудится на плантациях, словно раб. Он 
получает двадцать долларов в год. Он работает много. 
Надсмотрщик работает мало. Ездит себе верхом да наблю¬ 
дает, как работает чернокожий парень. Он получает ты¬ 
сячу двести долларов в год. Я матрос на шхуне. Мне пла¬ 
тят пятнадцать долларов в месяц. Это потому, что я хоро¬ 
ший матрос. Я много работаю. А капитан прохлаждается 
под тентом да тянет пиво из больших бутылок. Я никогда 
не видел, чтобы он поднимал паруса или работал веслом. 
Он получает сто пятьдесят долларов в месяц. Я — матрос. 
Он — навигатор. Господин, я думаю, тебе надо изучить 
навигацию. 

Отоо побудил меня заниматься этим. Когда я вышел в 
свой первый рейс вторым помощником капитана, он пла¬ 
вал со мной и больше меня гордился тем, что я командую. 
Но Отоо не унимался. 

— Господин, капитан получает много денег, но он ве¬ 
дет судно и никогда не знает покоя. Судовладелец — вот 
кто получает больше. Судовладелец, который сидит на бе¬ 
регу и делает деньги. 

— Верно, но шхуна стоит пять тысяч долларов, при¬ 
том старая шхуна,— возразил я.— Я помру, прежде чем 
накоплю пять тысяч долларов. 

— Белый человек может разбогатеть очень быстро,— 
продолжал он, указывая на берег в зарослях кокосовых 
пальм. 

Это было у Соломоновых островов. Мы шли вдоль 
восточного берега Гвадалканара и скупали «растительную 
слоновую кость». 

— Между устьями двух этих рек расстояние мили 
две,— сказал он.— Равнина тянется в глубь острова. Сей¬ 
час она ничего не стоит. Но кто знает? Может быть, через 
год-два эта земля будет стоить очень дорого. Тут удобно 
стать на якорь. Океанские пароходы могут подходить к 
самому берегу. Старый вождь продаст тебе полоску земли 
шириной в четыре мили за десять тысяч пачек табаку, де¬ 
сять бутылок джина и ружье системы Снайдера, что обой¬ 
дется тебе приблизительно в сотню долларов. Затем ты 
оформишь сделку и через один-два года продашь землю и 
купишь собственное судно. 
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Я последовал совету Отоо, и его предсказание сбылось, 
правда, не через два, а через три года. Затем последовало 
дело с пастбищами на Гвадалканаре: арендовал у госу¬ 
дарства двадцать тысяч акров сроком на девятьсот девя¬ 
носто девять лет по номинальной стоимости. Я был арен¬ 
датором ровно девяносто дней, потом продал землю за 
огромную сумму одной компании. Именно он, Отоо, все 
предвидел и не упускал удобного случая. Это была его 
идея — поднять затонувший «Донкастер», который про¬ 
давался на аукционе за сто фунтов. Операция эта после 
покрытия всех расходов дала три тысячи чистой прибыли. 
По совету Отоо я стал плантатором на Савайе и занялся 
торговлей кокосовыми орехами в Уполу. 

Мы уже не ходили в море так часто, как прежде, 
Я стал богатым, женился, жизнь пошла по-иному, но 
Отоо оставался все тем же Отоо: он бродил по дому, за¬ 
глядывал в контору, не вынимая изо рта деревянной 
трубки и не расставаясь с дешевой сорочкой и пантало¬ 
нами. Я не мог заставить его тратить деньги. Ему не 
нужно было никакого вознаграждения, кроме любви, и — 
бог свидетель— мы все от души его любили. Дети его 
обожали, а жена моя непременно бы его избаловала, если 
бы Отоо можно было избаловать. 

А дети! Это он раскрыл им тайны окружающего мира. 
Под его присмотром они делали первые шаги. Когда кто- 
нибудь из ребят заболевал, он не отходил от его постели. 
Одного за другим, когда они были еще совсем крошеч¬ 
ными, он брал с собой в лагуну и учил плавать и пырять. 
Я никогда не знал о рыбах и о рыбной ловле столько, 
сколько он рассказал детям. Он открыл им тайны леса. 
В семь лет Том знал лес так, как мне и не снилось. Шести 
лет Мэри бесстрашно проходила по обрывистой скале, а 
я знал, что не каждый мужчина отважится на такой по¬ 
двиг. Едва Франку исполнилось шесть лет, он мог достать 
монету с пятиметровой глубины. 

— Мой народ на Бора-Бора не любит язычников, они 
там все христиане. А я не люблю христиан острова Бора- 
Бора,— сказал он однажды, когда я убеждал его взять 
одну из наших шхун и навестить родной остров. 

У меня была идея — заставить его тратить деньги, по 
праву принадлежащие ему. Путешествие я затевал не¬ 
спроста: я надеялся, что это событие будет переломным 
в его психологии и он начнет беззаботно тратить деньги. 
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Я говорю «одну из наших шхун», хотя в ту пору все 
они по закону принадлежали мне. Я долго пытался побо¬ 
роть его упрямство: мне хотелось, чтобы мы были ком¬ 
паньонами. 

— Мы компаньоны с того самого дня, как затонула 
«Крошка Жанна»,— ответил он наконец.— Но, если твое 
сердце так пожелало, давай будем законными компаньо¬ 
нами. Я бездельничаю, а денег на меня уходит уйма. 
Я много пью, ем и курю вволю, а это стоит немало, я знаю. 
Я бесплатно играю на бильярде, потому что это твой стол, 
но это все-таки расход. Удить рыбу на рифе для собст¬ 
венного удовольствия может позволить себе только богач. 
На крючки и лесы уходит много денег. Да, нам необхо¬ 
димо стать компаньонами по закону. Мне нужны деньги. 
Я буду получать их в конторе у старшего клерка. 

Словом, были выписаны и оформлены соответствую¬ 
щие документы. Прошел год, и я начал ворчать. 

— Чарли,— сказал я,— ты старый обманщик, несчаст¬ 
ный скряга, жалкий краб. Смотри-ка, твоя доля прибыли 
за этот год равна нескольким тысячам долларов. Эту бу¬ 
магу дал мне старший клерк. Здесь написано, что за год 
ты истратил восемьдесят семь долларов и двадцать цен¬ 
тов. 

— Мне еще что-нибудь причитается? — спросил он 
озабоченно. 

— Я же сказал: несколько тысяч долларов,— отве¬ 
тил я. 

Лицо его просветлело, будто он почувствовал большое 
облегчение. 

— Это очень хорошо,— сказал он.— Смотри, чтобы 
старший клерк правильно вел счета. Когда мне понадо¬ 
бятся деньги, я возьму их, и чтобы ни один цент не про¬ 
пал... А если случится недостача,— помолчав, добавил оп 
жестко,— ее покрывают из жалованья клерка. 

А в то время, как я впоследствии узнал, в сейфе аме¬ 
риканского консульства уже хранилось его завещание, со¬ 
ставленное Каррузерсом, по которому я являлся единст¬ 
венным его наследником. 

Но пришел конец, потому что все на свете должно 
когда-нибудь закончиться. Это случилось на Соломоновых 
островах, где в дни безрассудной юности мы работали не 
покладая рук. Теперь мы снова посетили эти места, глав¬ 
ным образом для того, чтобы отдохнуть, а заодно посмот- 



реть, как идут дела на земельных участках на острове 
Флорида, и разузнать, насколько выгоден жемчужный 
промысел в проливе Мболи. Мы стали на якорь у ост¬ 
рова Саво в надежде выторговать у туземцев что-нибудь 
ценное. 

Ну, возле Саво так и кишат акулы. Обычай туземцев 
хоронить своих покойников в открытом море привел к 
тому, что акулы стали постоянными жильцами омываю¬ 
щих остров вод. Так уж мне всегда везет, что крошечное 
перегруженное туземное каноэ, в котором мы плыли, 
опрокинулось. В нем было, вернее, за него держались 
четверо негров и я. До шхуны было ярдов сто. Как раз в 
то время, когда я кричал своим на шхуне, чтобы спускали 
шлюпку, раздались вопли одного из негров. Он держался 
за конец Ѵсаноэ, и его несколько раз потянуло вниз вместе 
с лодчонкой. Потом он разжал руки и исчез. Его утащила 
акула. 

Трое оставшихся негров пытались выкарабкаться из 
воды на днище опрокинутого каноэ. Я кричал на них, ру¬ 
гался, даже стукнул того, который был рядом, кулаком, 
но ничто не помогло. Их охватил безумный ужас. Каноэ 
едва ли могло выдержать даже одного из них. Когда на 
лодку взобрались трое, она стала вертикально, затем 
опрокинулась на бок, сбросив их в воду. 

Я поплыл к шхуне, надеясь, что мне навстречу вый¬ 
дет шлюпка. Один из негров последовал за мной, и мы 
продвигались вперед рядом, не говоря ни слова и время от 
времени опуская лицо в воду, чтобы посмотреть, нет ли 
акул. Человек, оставшийся у каноэ, дико закричал: на 
него напали хищники. Опустив голову в воду, я увидел 
огромную акулу, проплывающую как раз подо мной. Она 
была не менее шестнадцати футов длиной. Я видел, как 
все произошло. Она схватила негра поперек туловища и 
поплыла прочь. Голова, руки, плечи несчастного все время 
были над водой, он кричал душераздирающим голосом. 
Акула протащила его несколько сот футов, потом он 
скрылся под водой. 

Я плыл вперед, надеясь, что это была последняя голод¬ 
ная акула. Но была еще одна. Была ли это одна из тех, 
которые напали на негра вначале, или она насытилась где- 
нибудь в другом месте, я не знаю. Во всяком случае, она, 
кажется, не спешила, как другие. Теперь я уже не мог 
плыть так быстро, как раньше, потому что я тратил много 
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сил, стараясь не терять ее из виду. Я видел, как она на¬ 
чала первую атаку. Мне повезло — я обеими руками стук¬ 
нул ее по рылу, и, хотя ее внезапный толчок чуть не 
увлек меня под воду, мне все-таки удалось ее отогнать. 
Потом она повернула и начала кружить подле меня. Так 
же мне удалось спастись и во второй раз. Третий бросок 
был неудачен для обеих сторон. Она повернулась в тот 
момент, когда мои кулаки были возле ее рыла, и, прикос¬ 
нувшись к ее боку, напоминавшему наждачную бумагу, 
я на одной руке содрал кожу от локтя до плеча: на мне 
была безрукавка. 

Теперь я уже совсем выдохся и потерял всякую наде¬ 
жду на спасение. До шхуны оставалось футов двести. 
В то врщля, когда я опустил лицо в воду и наблюдал за 
акулой, которая готовилась к следующей атаке, я заме¬ 
тил промелькнувшее между нами коричневое тело. Это был 
Отоо. 

— Плыви к шхуне, господин! — сказал он. И голос его 
был весел, словно речь шла о веселом приключении.— 
Я знаю акул. Акулы мне братья. 

Я подчинился и медленно поплыл вперед, а Отоо был 
рядом, все время лавируя между мной и акулой, отражая 
ее атаки и подбадривая меня. 

— На боканцах снесло такелаж, и они его крепят,— 
объяснил он через минуту-другую и сразу нырнул, чтобы 
отбить очередную атаку хищника. 

Когда шхуна была в тридцати футах, я выдохся окон¬ 
чательно. Я с трудом двигал руками и ногами. С борта 
нам бросали веревки, но они падали слишком далеко. 
Акула, убедившись, что имеет дело с безобидными суще¬ 
ствами, осмелела. Несколько раз она меня чуть не схва¬ 
тила, но в решающую минуту ей мешал Отоо. Конечно, 
сам Отоо мог спастись в любой момент. Но он не хотел 
бросать меня. 

— Прощай, Чарли! Это конец,— задыхаясь, выгово¬ 
рил я. 

Я знал, что это конец, что через секунду я опущу руки 
и пойду ко дну. 

Но Отоо засмеялся и сказал: 

— Я покажу тебе новый фокус. Этой акуле плохо при¬ 
дется! 

Он нырнул между мной и акулой, которая плыла за 
мной. 
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— Забирай влево! — крикнул он.— Там веревка. Еще 
левее, господин, левее! 

Я повернул в другую сторону и поплыл вперед. Когда 
я ухватился за веревку, на шхуне раздался крик. Я огля¬ 
нулся. Отоо не было... В следующее мгновение он пока¬ 
зался на поверхности. Кисти обеих рук были у него ото¬ 
рваны, из ран лилась кровь. 

— Отоо! — негромко позвал он. И взгляд его был по¬ 
лон той же любви, что звучала в его голосе. 

Только теперь, единственный раз, в последнее мгно¬ 
вение своей жизни, он назвал меня этим именем. 

— Прощай, Отоо! — крикнул он. 

Потом он исчез под водой, а меня втащили на борт, 
где я упал на руки капитана и потерял сознание. 

Так ушел из жизни Отоо, который спас меня в моло¬ 
дости, сделал меня человеком и потом снова спас. Мы 
встретились в пасти урагана, и нас разлучила пасть 
акулы. Между этими событиями прошло семнадцать лет, 
и я с полной ответственностью могу заявить, что в ми¬ 
ре никогда не было такой дружбы между темнокожим 
и белым. И если Иегова на своем высоком посту дей¬ 
ствительно всевидящ, то в его царстве не последним будет 
Отоо — единственный язычник с острова Бора-Бора. 


ПОД ПАЛУБНЫМ ТЕНТОМ 

— Может ли мужчина — я имею в виду джентль¬ 
мена — назвать женщину свиньей? 

Бросив этот вызов всем присутствующим, маленький 
человечек откинулся в шезлонге и медленно допил свой 
лимонад с видом самоуверенным и настороженно воинст¬ 
венным. Никто не ответил. Все давно привыкли к малень¬ 
кому человечку, к его вспыльчивости и к высокопарности 
его речей. 

— Повторяю, он сказал, что некая леди, которую ни¬ 
кто из вас не знает,— свинья. Он не сказал: «поступила 
по-свински», а грубо заявил, что она — свинья. А я 
утверждаю, что ни один порядочный человек не может 
так выразиться о женщине. 

Доктор Доусон невозмутимо попыхивал черной труб¬ 
кой. Мэтьюз, обхватив руками согнутые колени, внима- 



тельно следил за полетом чайки. Суит, допив виски, искал 
глазами палубного стюарда. 

— Я спрашиваю вас, мистер Трелор,— позволительно 
ли мужчине назвать женщину свиньей? 

Трелор, сидевший рядом с ним, растерялся при этой 
внезапной атаке; он не понимал, почему именно его за¬ 
подозрили в том, что он способен назвать женщину 
свиньей. 

— Я бы сказал,— пробормотал он неуверенно,— что 
это... э... зависит от... того, какая... женщина. 

Маленький человечек был ошеломлен. 

— Вы хотите сказать, что...— начал он дрожащим го¬ 
лосом. 

— Что я встречал женщин, которые были не лучше 
свиней, а иногда и хуже. 

Наступило долгое, напряженное молчание. Маленький 
человечек, видимо, был потрясен откровенной грубостью 
этого ответа. На его лице отразились неописуемые боль и 
обида. 

— Вы рассказали о человеке, который выразился не 
совсем деликатно, и высказали свое мнение о нем,— ска¬ 
зал Трелор спокойным, ровным тоном. — Теперь я рас¬ 
скажу вам об одной женщине — прошу прощения, о 
леди,— и когда кончу, попрошу вас высказать ваше мне¬ 
ние о ней. Я назову ее хотя бы мисс Кэрьюферз,— просто 
потому, что ее звали не так. То, о чем я вам расскажу, 
случилось на одном из пароходов Восточной компании не¬ 
сколько лет назад. 

Мисс Кэрьюферз была очаровательна. Нет, вернее бу¬ 
дет сказать — изумительна. Это была молодая девушка 
и знатная леди. Ее отец занимал высокий пост, фамилии 
его я называть не буду, так как она, несомненно, всем вам 
знакома. Девушка эта ехала к старику на восток в сопро¬ 
вождении матери и двух горничных. 

Она — простите, что я повторяюсь,— была изуми¬ 
тельна! Другого слова не подберешь. Говоря о ней, прихо¬ 
дится все прилагательные употреблять в превосходной 
степени. Она делала все, за что ни бралась, лучше всякой 
другой женщины и лучше, чем большинство мужчин. Как 
она играла, как пела! Соперничать с ней было невоз¬ 
можно, как кто-то сказал о Наполеоне. А как она пла¬ 
вала,— стань она профессиональной спортсменкой, она 
бы прославилась и разбогатела! Она была одной из тех 



редких женщин, которые в простом купальном костюме, 
без всяких финтифлюшек, кажутся еще красивее. Но оде¬ 
валась она со вкусом настоящей художницы. 

Но я говорил о том, как она плавала. Сложена она была 
идеально. Вы понимаете, что я хочу сказать: не грубая 
мускулатура акробатки, а безупречность линий, изяще¬ 
ство, хрупкость. И вместе с тем — сила. Сочеталось это в 
ней удивительно. У нее были чудесные руки: у плеча — 
только намек на мускул, нежная округлость до кисти, а 
кисть крохотная, но сильная. Когда она плыла быстрым 
английским кролем... Ну, я разбираюсь и в анатомии и в 
спорте, но для меня так и осталось тайной, как она уму¬ 
дрялась это проделывать. 

Она могла оставаться под водой две минуты — я про¬ 
верял с часами в руках. Никто на пароходе, за исключе¬ 
нием Деннитсона, не мог, нырнув, собрать со дна столько 
монет зараз. На носу был устроен наполнявшийся мор¬ 
ской водой парусиновый бассейн в шесть футов глубиной. 
Мы бросали туда мелкие монеты, и я не раз видел, как 
она, нырнув с мостика в эту шестифутовую глубину (что 
само по себе было нелегким делом), собирала до сорока 
семи монет, разбросанных по всему дну. Деннитсон, хлад¬ 
нокровный и сдержанный молодой англичанин, ни разу 
не мог ее превзойти и только старался слегка не отставать 
от нее. 

Море было ее стихией, но и суша тоже. Она была ве¬ 
ликолепной наездницей... Она была совершенством. Глядя 
на нее, такую женственную, окруженную всегда полудю¬ 
жиной пылких поклонников, томно-небрежную или свер¬ 
кающую остроумием, которым она их покоряла и жертвой 
которого они часто бывали, можно было подумать, что 
только для этого она и создана. В такие минуты мне при¬ 
ходилось напоминать себе о сорока семи монетах, собран¬ 
ных со дна бассейна. Вот какой была эта чудо-женщина, 
которая все умела делать хорошо. Ни один мужчина не 
мог остаться к ней равнодушным. Не скрою, я тоже ходил 
за ней по пятам. И молодые щенята, и старые седые псы, 
которым следовало бы уже образумиться,— все ходили 
перед ней на задних лапках, и стоило ей свистнуть, как все 
до одного — от юнца Ардмора, розовощекого девятна¬ 
дцатилетнего херувима, будущего чиновника в консуль¬ 
стве, до капитана Бентли, седовласого морского волка, ко¬ 
торый, казалось, был способен на нежные чувства не бо- 
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лее китайского идола, бросались на ее зов. Был среди нас 
и один приятный, немолодой уже человек — фамилия его, 
кажется, была Перкинс,— который вспомнил, что с ним 
едет жена, только тогда, когда мисс Кэрьюферз поставила 
его на место. 

Мужчины были воском в ее руках, и она лепила из 
них что хотела, а иногда предоставляла им таять или сго¬ 
рать, как ей вздумается. Она была сдержанна и надменна, 
но любой стюард по ее знаку, не колеблясь, облил бы су¬ 
пом самого капитана. Кто из вас не встречал подобных 
женщин, пленяющих всех мужчин на свете? Мисс 
Кэрьюферз была великая завоевательница сердец. Она 
была как удар хлыста, как жало, как пламя, как электри¬ 
ческая искра. И, поверьте мне, при всей ее-обаятельности 
у нее бывали такие вспышки, что жертва ее гнева трепе¬ 
тала от страха и просто теряла голову. 

Притом, чтобы лучше понять то, что я вам расскажу, 
вам следует помнить, что она была горда. В ней соединя¬ 
лись гордость расы, гордость касты, гордость пола, гор¬ 
дость сознания своей власти. Странная это была гордость, 
страшная и капризная! 

Мисс Кэрьюферз командовала всем и всеми на паро¬ 
ходе и командовала Деннитсоном. Мы признавали, что 
он намного опередил всю нашу свору. Он нравился де¬ 
вушке все больше и больше, в этом не было сомнения. И я 
уверен, что она испытывала подобное чувство впервые. 
А мы продолжали поклоняться ей, были всегда под рукой, 
хотя и знали, что за Деннитсоном нам не угнаться. Неиз¬ 
вестно, чем бы все это кончилось, но мы пришли в Ко¬ 
ломбо, и кончилось все это иначе. 

Вы помните, как в Коломбо туземные ребятишки ны¬ 
ряют за монетами в кишащую акулами бухту? Конечно, 
они рискуют это проделывать лишь по соседству с берего¬ 
выми акулами, которые охотятся только за рыбой. У ре¬ 
бят выработалось какое-то сверхъестественное чутье: 
стоит появиться страшному людоеду — тигровой акуле, 
или серой, которая забредает сюда из австралийских вод, 
и раньше чем пассажиры разберутся, в чем дело, маль¬ 
чишки все уже выбрались в безопасное место! 

Дело было после завтрака. Мисс Кэрьюферз, как 
обычно, царила под палубным тентом. Она улыбнулась 
капитану Бентли, и он разрешил то, чего никогда до сих 
пор не разрешал: пустить туземных ребятишек на верх- 



нюю палубу. Мисс Кэрьюферз заинтересовалась ими, ведь 
она сама была искусным пловцом. Она забрала у нас всю 
мелочь и принялась бросать монеты за борт, то по одной, 
то целыми горстями, диктуя условия состязания, подшу¬ 
чивая над неудачниками, награждая отличившихся,— 
словом, дирижировала всем. 

Ее особенно заинтересовали их прыжки. Как вы 
знаете, центр тяжести у человека расположен высоко и 
при прыжке ногами вниз трудно удержать тело в верти¬ 
кальном положении и не перевернуться. У мальчишек 
был свой способ, ей незнакомый, и она заявила, что хо¬ 
чет его изучить. Они прыгали со шлюпбалок согнувшись 
и только в последний момент выпрямлялись и вертикально 
входили в воду. 

Красивое это было зрелище. Ныряли они, однако, 
хуже. И только один из них делал превосходно и это, как 
и все остальное. Вероятно, его обучал какой-нибудь бе¬ 
лый: он нырял «ласточкой», и притом замечательно кра¬ 
сиво. Вы знаете, что это такое: прыгаешь вниз головой с 
большой высоты, и задача в том, чтобы войти в воду под 
правильным углом. Стоит ошибиться, и рискуешь повре¬ 
дить себе позвоночник, остаться на всю жизнь калекой; 
нередки и смертные случаи. Но этот мальчик знал свое 
дело. Я сам видел, как он нырял с вант, с семидесятифу¬ 
товой высоты. Прижав руки к груди, откинув голову, он 
взлетал, как птица, и падал, распростершись в воздухе. 
Если бы он ударился так о воду, его сплющило бы, как 
селедку. Но над самой водой голова его опускалась, вы¬ 
тянутые руки сходились над ней, и грациозно изогнутое 
тело правильно входило в воду. 

Мальчик снова и снова повторял свой прыжок, вос¬ 
хищая всех нас, а особенно мисс Кэрьюферз. Ему было 
не больше тринадцати лет, но он был самым ловким из 
всей ватаги, любимцем и вожаком своих товарищей. Даже 
ребята постарше охотно ему подчинялись. Он был красив: 
гибок и строен, как молодой бог, живая фигурка из 
бронзы, с широко расставленными умными и смелыми 
глазами — весь, как чудесный, яркий огонек жизни. Бы¬ 
вают и среди животных такие удивительные творения 
природы — леопард, лошадь. Кто из вас не любовался иг¬ 
рой их стальных мускулов, неукротимой порывистостью, 
грацией и кипучей жизнерадостностью каждого движе¬ 
ния? В этом мальчике жизнь била ключом, она таилась в 
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блеске его кожи, горела в его глазах. Взгляд на него осве¬ 
жал, как глоток кислорода,— такой он был чудесный, 
юный, стремительный и дикий. И этот-то мальчик в са¬ 
мый разгар забавы первый подал сигнал тревоги. Това¬ 
рищи его изо всех сил поплыли за ним к трапу, вода так 
и кипела от их беспорядочных движений, фонтаны брызг 
взлетали вверх. Мальчуганы карабкались наверх, помогая 
друг другу скорее выбраться из опасного места. Лица у 
всех были испуганные. Наконец они все выстроились на 
сходнях, не отводя глаз от поверхности моря. 

— Что случилось? — осведомилась мисс Кэрьюферз. 

— Акула, наверное,— ответил капитан Бентли.— По¬ 
стрелятам повезло, что она никого не сцапала. 

— Разве они боятся акул? — спросила она. 

— А вы? — спросил он в свою очередь. 

Она вздрогнула, бросила взгляд на море и сделала 
гримаску. 

— Ни за что в мире я не вошла бы в воду, когда 
поблизости акулаі — Она вздрогнула.— Они отврати¬ 
тельны! 

Мальчики поднялись на верхнюю палубу и столпились 
у поручней, с обожанием глядя на мисс Кэрьюферз, бро¬ 
сившую им столько монет. Представление кончилось, и 
капитан Бентли знаком приказал им убираться. Но мисс 
Кэрьюферз остановила его: 

— Погодите минутку, капитан. Я всегда думала, что 
туземцы не боятся акул. 

Она поманила к себе мальчика, нырявшего «ласточ¬ 
кой», и жестом предложила ему прыгнуть еще раз. Он 
покачал головой, и вся толпа у поручней рассмеялась, как 
будто услышала веселую шутку. 

— Акула,— пояснил он, указывая на воду, 

— Нет,— сказала она,— акулы нет! 

Но мальчик решительно кивнул, и его товарищи заки¬ 
вали так же решительно. 

— Нет тут никаких акул! — воскликнула она и обра¬ 
тилась к нам: — Кто одолжит мне полкроны и соверен? 

Немедленно полдюжины рук протянулись к ней с кро¬ 
нами и соверенами. Она взяла две монеты у Ардмора и 
показала мальчикам полкроны, но ни один не бросился к 
поручням. Они стояли, растерянно ухмыляясь. Она стала 
предлагать монету каждому отдельно, но каждый только 
качал головой и улыбался, переминаясь с ноги на ногу. 
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Тогда она бросила полукрону за борт. Мальчики прово¬ 
жали сверкавшую в воздухе монету взглядами, полными 
сожаления, но никто не шевельнулся. 

— Только не предлагайте им соверен,— шепнул Ден- 
нитсон. 

Не обращая внимания на его слова, она вертела золо¬ 
той монетой перед глазами мальчика, который нырял 
«ласточкой». 

— Оставьте! — сказал капитан Бентли.— Я и больную 
кошку за борт не брошу, если акула близко. 

Но мисс Кэрьюферз только рассмеялась, упорствуя в 
своей затее, и продолжала соблазнять мальчика совереном. 

— Не искушайте его,— настаивал Деннитсон,— Это 
для него целое состояние. Он способен прыгнуть. 

— А вы не прыгнули бы? — резко сказала она и до¬ 
бавила мягче: — Если я брошу? 

Деннитсон покачал головой. 

— Вы дорого себя цените,— заметила она.— Сколько 
нужно соверенов, чтобы вы прыгнули? 

— Столько еще не начеканено,— был ответ. 

На мгновение мисс Кэрьюферз задумалась. В стычке 
с Деннитсоном мальчик был забыт. 

— Даже ради меня? — спросила она очень тихо. 

— Только чтобы спасти вас. 

Она снова обернулась к мальчику и показала ему зо¬ 
лотой, прельщая его таким огромным богатством. Затем 
притворилась, что бросает, и он невольно шагнул к по¬ 
ручням; только резкие окрики товарищей удержали его. 
В их голосах звучали злоба и упрек. 

— Я знаю, вы только дурачитесь,— сказал Деннит¬ 
сон.— Дурачьтесь сколько хотите, только, ради бога, не 
бросайте! 

Был ли это каприз, думала ли она, что мальчик не 
рискнет прыгнуть в воду, трудно сказать. Для нас всех 
это было полной неожиданностью. Золотая монета выле¬ 
тела из-под тента, сверкнула в ослепительном солнечном 
свете и, описав сияющую дугу, упала в море. Никто не 
успел опомниться, как мальчик был уже за бортом. Он и 
монета взлетели в воздух одновременно. Красивое было 
зрелище! Соверен упал в воду ребром, и в ту же секунду 
в том же месте почти без всплеска нырнул в воду маль¬ 
чик. Раздался общий крик ребятишек, у которых глаза 
были зорче наших, и мы бросились к поручням. Ерунда, 



что акуле для нападения нужно перевернуться на спину. 
Эта не перевернулась. Вода была прозрачна, и мы сверху 
видели все. Акула была крупная и сразу перекусила маль¬ 
чика пополам. 

Кто-то из нас шепотом сказал что-то — не знаю кто, 
может быть, я. Затем наступило молчание. Первой заго¬ 
ворила мисс Кэрьюферз. Лицо ее было смертельно бледно. 

— Я... мне и в голову не приходило...— сказала она с 
коротким истеричным смешком. 

Ей понадобилась вся ее гордость, чтобы сохранить са¬ 
мообладание. Она посмотрела на Деннитсона, словно ища 
поддержки, потом поочередно на каждого из нас. В ее гла¬ 
зах был ужас, губы дрожали. Да, теперь я думаю, что мы 
были жестоки тогда, но никто из нас не шелохнулся. 

— Мистер Деннитсон! — сказала она.—Том! Прово¬ 
дите меня вниз. 

Он не повернулся, не взглянул на нее, даже бровью 
не повел, только достал папиросу и закурил, но в жизни я 
не видел такого мрачного выражения на человеческом 
лице. Капитан Бентли что-то буркнул и сплюнул за борт. 
И всё. И кругом — молчание. 

Она отвернулась и пошла по палубе твердой поход¬ 
кой, но, не пройдя и десяти шагов, пошатнулась и должна 
была опереться о стену каюты, чтобы не упасть. Вот так 
она и шла — медленно, цепляясь за стену. 

Трелор умолк и, повернувшись к маленькому чело¬ 
вечку, устремил на него холодный вопросительный взгляд. 

— Ну,— заговорил он наконец,— что вы скажете о 
ней? 

Человечек проглотил слюну. 

— Мне нечего сказать,— пробормотал он,— нечего. 


КУЛАУ-ПРОКАЖЕННЫЙ 

— Оттого что мы больны, у нас отнимают свободу. Мы 
слушались закона. Мы никого не обижали. А нас хотят 
запереть в тюрьму. Молокаи — тюрьма. Вы это знаете. 
Вот Ниули — его сестру семь лет как услали на Молокаи. 
С тех пор он ее не видел. И не увидит. Она останется на 
Молокаи до самой смерти. Она не хотела туда ехать. 
Ниули тоже этого не хотел. Это была воля белых людей, 



которые правят нашей страной. А кто они, эти белые 
люди? 

Мы это знаем. Нам рассказывали о них отцы и деды. 
Они пришли смирные, как ягнята, с ласковыми словами. 
Оно и понятно: ведь нас было много, мы были сильны, и 
все острова принадлежали нам. Да, они пришли с ласко¬ 
выми словами. Они разговаривали с нами по-разному. 
Одни просили разрешить им,- милостиво разрешить им 
проповедовать нам слово божие. Другие просили разре¬ 
шить им, милостиво разрешить им торговать с нами. Но 
это было только начало. А теперь они все забрали себе — 
все острова, всю землю, весь скот. Слуги господа бога и 
слуги господа рома действовали заодно и стали большими 
начальниками. Они живут, как цари, в домах о многих 
комнатах, и у них толпы слуг. У них ничего не было, а те¬ 
перь они завладели всем. И если вы, или я, или другие 
канаки голодают, они смеются и говорят: «А ты работай. 
На то и плантации». 

Кулау замолчал. Он поднял руку и скрюченными, уз¬ 
ловатыми пальцами снял с черноволосой головы сверкаю¬ 
щий венок из цветов мальвы. Лунный свет заливал уще¬ 
лье серебром. Ночь дышала мирным покоем. Но те, кто 
слушал Кулау, казались воинами, пострадавшими в же¬ 
стоком бою. Их лица напоминали львиные морды. У од¬ 
ного на месте носа зияла дыра, у другого с плеча свисала 
култышка — остаток сгнившей руки. Их было тридцать 
человек, мужчин и женщин,— тридцать отверженных, 
ибо на них лежала печать зверя. 

Они сидели, увенчанные цветами, в душистой, прони¬ 
занной светом мгле, выражая свое одобрение речи Кулау 
нечленораздельными, хриплыми криками. Когда-то они 
были людьми, но теперь это были чудовища, изувеченные 
и обезображенные, словно их веками пытали в аду,— 
страшная карикатура на человека. Пальцы — у кого они 
еще сохранились — напоминали когти гарпий; лица были 
как неудавшиеся, забракованные слепки, которые какой- 
то сумасшедший бог, играя, разбил и расплющил в ма¬ 
шине жизни. Кой у кого этот сумасшедший бог попросту 
стер половину лица, а у одной женщины жгучие слезы 
текли из черных впадин, в которых когда-то были глаза. 
Некоторые мучились и громко стонали от боли. Другие 
кашляли, и кашель их походил на треск рвущейся мате¬ 
рии. Двое были идиотами, похожими на огромных обезь- 
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ян, созданных так неудачно, что по сравнению с ними 
обезьяна показалась бы ангелом. Они гримасничали и бор¬ 
мотали что-то, освещенные луной, в венках из тяжелых 
золотистых цветов. Один из них, у которого раздувшееся 
ухо свисало до плеча, сорвал яркий оранжево-алый цве¬ 
ток и украсил им свое страшное ухо, колыхавшееся при 
каждом его движении. 

И над этими существами Кулау был царем. А это за¬ 
хлебнувшееся цветами ущелье, зажатое между зубчатых 
скал и утесов, откуда доносилось блеяние диких коз, было 
его царством. С трех сторон поднимались мрачные стены, 
увешанные причудливыми занавесями из тропической зе¬ 
лени и чернеющими входами в пещеры — горные берлоги 
его подданных. С четвертой стороны долина обрывалась 
в глубочайшую пропасть, и там, вдалеке, виднелись вер¬ 
шины более низких гор и хребтов, у подножия которых гу¬ 
дел и пенился океанский 'прибой. В тихую погоду к каме¬ 
нистому берегу в устье долины Калалау можно было 
пристать на лодке — но только в очень тихую погоду. 
И смелый горец мог проникнуть с берега в верхнюю часть 
долины, в зажатое скалами ущелье, где царствовал Кулау; 
но такой человек должен был обладать большой смело¬ 
стью и к тому же знать еле видные глазу козьи тропы. Ка¬ 
залось невероятным, что жалкие, беспомощные калеки, 
составлявшие племя Кулау, сумели пробраться по голово¬ 
кружительным тропинкам в это неприступное место. 

— Братья...— начал Кулау. 

Но тут один из косноязычных, обезьяноподобных уро¬ 
дов издал безумный звериный крик, и Кулау замолчал, 
дожидаясь, когда отзвуки этого пронзительного вопля, пе¬ 
рекатившись между скалистыми стенами, замрут вдали, в 
неподвижном ночном воздухе. 

— Братья, не удивительно ли? Нашей была эта земля, 
а теперь она не наша. Что дали нам за нашу землю эти 
слуги господа бога и господа рома? Получил ли кто 
из вас за нее хоть доллар, хоть один доллар? А они 
стали хозяевами и теперь говорят нам, что мы мо¬ 
жем работать на земле — на их земле — и что плоды на¬ 
ших трудов тоже достанутся им. В прежние дни нам не 
нужно было трудиться. И ко всему этому теперь, когда 
нас поразила болезнь, они отнимают у нас свободу. 

— А кто принес нам эту болезнь, Кулау?спросил 
сухопарый, жилистый Килолиана, который лицом так на- 
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поминал смеющегося фавна, что, казалось, вместо ног у 
него должны быть копыта. Но это были не копыта, а ноги, 
только все в крупных язвах и лиловых пятнах гниения. 
А когда-то Килолиана смелее всех карабкался по горам и 
знал все козьи тропинки; он-то и привел Кулау и его не¬ 
счастный народ в безопасные верховья Калалау. 

— Это правильный вопрос,— ответил Кулау.— Оттого 
что мы не хотели работать на их сахарных плантациях, 
где раньше паслись наши кони, они привезли из-за моря 
рабов-китайцев. А с ними пришла китайская болезнь — 
та самая, которой мы болеем и за которую нас хотят зато¬ 
чить на Молокаи. Мы родились на Кауаи. Мы бывали и 
на других островах, кто где — на Оаху, Мауи, Гавайи, в 
Гонолулу. Но всегда мы возвращались на Кауаи. Почему 
мы возвращались? Как вы думаете? Потому что мы лю¬ 
бим Кауаи. Мы здесь родились, здесь жили. И здесь мы 
умрем, если... если среди нас нет трусливых душ. Таких 
нам не нужно. Таким место на Молокаи. И если они есть 
среди нас, пускай уходят. Завтра на берег высадятся сол¬ 
даты. Пусть трусливые души спустятся к ним. Их живо 
отправят на Молокаи. А мы — мы останемся и будем бо¬ 
роться. Но не бойтесь, мы не умрем. У нас есть винтовки. 
Вы ведь знаете, как узка тропа: двоим на ней не разой¬ 
тись. Я, Кулау, который ловил когда-то диких быков на 
Ниихау, один могу защищать эту тропу от тысячи врагов. 
Вот Капалеи, он раньше был судьей над людьми, почтен¬ 
ным человеком, а теперь он — затравленная крыса, как и 
мы с вами. Он мудрый, послушайте его. 

Капалеи поднялся. Когда-то он был судьей. Он учился 
в колледже в Пунахоу. Он сидел за одним столом с госпо¬ 
дами и начальниками и с высокими представителями ино¬ 
странных держав, охраняющими интересы торговцев и 
миссионеров. Вот каков был Капалеи в прошлом. А сей¬ 
час, как и сказал Кулау, это была затравленная крыса, 
человек вне закона, превратившийся в нечто столь страш¬ 
ное, что он был теперь и ниже закона и выше его. Вместо 
носа и щек у него остались только черные ямы, глаза без 
век горели из-под голых надбровных дуг. 

— Мы не затеваем раздоров,— начал он.— Мы про¬ 
сим, чтобы нас оставили в покое. Но если они не остав¬ 
ляют нас в покое — значит, они и затевают раздоры и 
пусть понесут за это наказание. Вы видите, у меня нет 
пальцев,— Он поднял свои култышки, чтобы все могли 
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пх увидеть.— Но вот от этого большого пальца еще сохра¬ 
нился сустав, и я могу нажать им на спуск так же крепко, 
как в былые дни указательным пальцем, которого нет. 
Мы любим Кауаи. Так давайте жить здесь или умрем 
здесь, но не пойдем в тюрьму на Молокаи. Болезнь эта не 
наша. На нас нет греха. Слуги господа бога и господа рома 
привезли сюда болезнь вместе с китайскими кули, кото¬ 
рые работают на украденной у нас земле. Я был судьей. 
Я знаю закон и порядок. И я говорю вам: не разрешает 
закон украсть у человека землю, заразить его китайской 
болезнью, а потом заточить в тюрьму на всю жизнь. 

— Жизнь коротка, и дни наши наполнены страдания¬ 
ми,— сказал Кулау.— Давайте петь и танцевать, и будем 
счастливы, как можем. 

Из пещеры в скале принесли калебасы 1 и пустили их 
вкруговую. Они были наполнены крепчайшей настойкой 
из корней растения ти; и, когда жидкий огонь ударил этим 
людям в мозг и разлился по телу, они забыли все и снова 
стали людьми. В женщине, проливавшей жгучие слезы из 
пустых глазниц, проснулись прежние чувства, и она, пе¬ 
ребирая струны гитары, запела любовную песню ди¬ 
карки — песню, что родилась в темных лесных чащах 
первобытного мира. Воздух дрожал от ее голоса, властного 
и зовущего. На циновке, подчиняясь ритму песни, плясал 
Килолиана. Каждое его движение излучало любовь, и ря¬ 
дом с ним на циновке плясала женщина, чьи пышные 
бедра и высокая грудь странно не вязались с изъеденным 
болезнью лицом. То была пляска живых мертвецов, ибо в 
их разлагающихся телах еще таились и любовь и жела¬ 
ния. Все громче звучала любовная песня женщины, про¬ 
ливавшей жгучие слезы из невидящих глаз, все упоеннее 
плясали танцоры пляску любви в теплой ночной тишине, 
все быстрее ходили по рукам калебасы, и упорным огнем 
тлели у всех в мозгу воспоминания и страсть. 

Рядом с женщиной на циновке плясала тоненькая де¬ 
вушка; лицо у нее было красивое и чистое, но на скрю¬ 
ченных руках, поднимавшихся и падавших в пляске, бо¬ 
лезнь уже оставила свой разрушительный след. А оба 
идиота — страшная, отвратительная пародия на челове¬ 
ка — плясали поодаль, бормоча и хрипя что-то невнятное, 
пародируя любовь. 

1 Калебаса — выдолбленная тыква, служащая сосудом. 



Но вот любовная песня женщины оборвалась на полу¬ 
слове, опустились на землю калебасы, и кончилась пляс¬ 
ка. Взгляды всех устремились в пропасть, к морю, над 
которым в залитом луною воздухе призрачным огнем 
сверкнула ракета. 

— Это солдаты,— сказал Кулау.— Завтра будет бой. 
Нужно подкрепиться сном и подготовиться. 

Прокаженные повиновались и уползли в свои норы, 
и скоро Кулау оотался один. Он сидел неподвижно в свете 
луны, положив на колени винтовку и глядя вниз на дале¬ 
кий берег, к которому приставали лодки. 

Здесь, наверху, долина Калалау была надежным убе¬ 
жищем. Если не считать Килолианы, знавшего обходные 
тропы в отвесных стенах ущелья, никто не мог добраться 
сюда, кроме как по острому горному гребню. Гребень этот 
тянулся на сотню ярдов в длину; в ширину он был не 
больше двенадцати дюймов. По обе стороны его зияли про¬ 
пасти. Стоило поскользнуться — и справа и слева чело¬ 
века ждала верная смерть. Но в конце пути перед ним от¬ 
крывался земной рай. Моде зелени омывало ущелье, зали¬ 
вая его от стены до стены зелеными волнами, стекая со 
скалистых уступов обильными струями лоз и разбрызги¬ 
вая по всем расселинам пену папоротников и воздушных 
корней. Долгие месяцы Кулау и его подданные вели борь¬ 
бу с этим морем растительности. Им удалось оттеснить 
буйные цветущие заросли, и теперь бананам, апельсино¬ 
вым и манговым деревьям стало свободнее. На небольших 
полянках рос дикий аррорут; на каменных террасах, по¬ 
крытых слоем земли, они развели таро и дыни; и на всех 
открытых местах, куда проникало солнце, поднимались де¬ 
ревья папайи, отягченные золотыми плодами. 

В это убежище Кулау ушел из низовьев долины, от 
моря. Если бы пришлось уходить и отсюда, у него были 
на примете другие ущелья, еще выше, среди громоздя¬ 
щихся горных вершин. И теперь он сидел, положив рядом 
с собою винтовку, и вглядывался сквозь завесу листвы в 
солдат на далеком берегу. Он разглядел, что они привезли 
с собой тяжелые пушки, отражавшие солнце, как зеркала. 
Прямо перед ним тянулся острый гребень. По тропинке, 
ведущей к нему снизу, ползли крошечные точки — люди. 
Кулау знал, что это не солдаты, а полиция. У этих ничего 
не выйдет, и вот тогда за дело возьмутся солдаты. 

Он любовно провел искалеченной рукой по стволу вин- 
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товки и проверил прицел. Стрелять он научился давно, 
когда охотился на острове Ниихау, где до сих пор не за¬ 
были его меткой стрельбы. 

По мере того как движущиеся точки приближались и 
увеличивались, Кулау определял дистанцию с поправкой 
на ветер, дувший сбоку, и учитывал возможность пере¬ 
лета по таким низко расположенным целям. Но стрелять 
он не стал. Он дал им добраться до начала острого гребня 
и только тогда обнаружил свое присутствие. Он спросил, 
не выходя из зарослей: 

— Что вам нужно? 

— Нам нужен Кулау-прокаженный,— ответил на¬ 
чальник отряда туземной полиции, голубоглазый амери¬ 
канец. 

— Уходите обратно,— сказал Кулау. 

Он знал этого человека: это был шериф — тот, кто не 
дал ему жить на Ниихау и прогнал его через весь Кауаи в 
долину Калалау, а оттуда вверх, в ущелье. 

— Кто ты? — спросил шериф. 

— Я Кулау-прокаженный,— послышалось в ответ. 

— Тогда выходи. Ты нам нужен, живой или мертвый. 
Твоя голова оценена в тысячу долларов. Тебе не уйти. 

Кулау громко рассмеялся в своем тайнике. 

— Выходи! — скомандовал шериф, но ответом ему 
было молчание. 

Он посовещался с полицейскими, и Кулау понял, что 
они решили взять его штурмом. 

— Кулау! — крикнул шериф.— Кулау, я иду к тебе! 

— Тогда погляди сначала на солнце, и небо, и море, 
потому что больше ты их никогда не увидишь. 

— Хорошо, хорошо, Кулау,— сказал шериф примири¬ 
тельным тоном.— Я знаю, что ты стреляешь без промаха. 
Но в меня ты не станешь стрелять. Я ничем тебя не 
обидел. 

Кулау проворчал что-то. 

— Право же,— настаивал шериф,— я ведь ничем тебя 
не обидел, разве не так? 

— Ты обижаешь меня тем, что пытаешься засадить в 
тюрьму,— прозвучал ответ.— И ты обижаешь меня тем, 
что пытаешься получить за мою голову тысячу долларов. 
Если тебе дорога жизнь, стой на месте. 

— Я должен до тебя добраться. Что поделаешь, это 
мой долг. 
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—* Ты умрешь раньше, чем доберешься до меня. 

Шериф был не трус, но тут он заколебался. Он посмот¬ 
рел вниз, в пропасть, окинул взглядом острый, как нож, 
гребень и решился. 

— Кулау! — крикнул он. 

Заросли молчали. 

— Кулау, не стреляй. Я иду. 

Шериф повернулся к полицейским, отдал им какое-то 
приказание и пустился в свой опасный путь. Он шел мед¬ 
ленно. Это напоминало ходьбу по канату. Кроме воздуха, 
ему не за что было ухватиться. Камни сыпались у него 
из-под ног и стремительно летели в пропасть. Солнце па¬ 
лило, и по лицу у него катился пот. Но он все шел и, на¬ 
конец, достиг половины пути. 

— Стой! — скомандовал Кулау из зарослей.— Еще 
шаг, и я стреляю. 

Шериф остановился, покачиваясь над бездной, чтобы 
удержать равновесие. Он побледнел, но во взгляде его бы¬ 
ла решимость. Он облизал пересохшие губы и заговорил: 

— Кулау, ты не убьешь меня. Я знаю, что не убьешь. 

Он снова двинулся вперед. Пуля заставила его пере¬ 
вернуться волчком. Когда он падал, на лице его промель¬ 
кнуло сердитое недоумение. Он успел подумать, что если 
упасть на острый гребень, то еще можно спастись, но тут 
смерть настигла его. Секунда — и гребень был пуст. И то¬ 
гда пятеро полицейских один за другим смело пустились 
бегом по острому гребню, а остальные тут же открыли 
огонь по зарослям. Это было безумием. Кулау нажимал 
курок так быстро, что пять выстрелов прогремели почти 
непрерывной очередью. Пригнувшись к самой земле от 
пуль, со свистом прорезавших кусты, он выглянул из за¬ 
рослей. Четверо полицейских исчезли так же, как их на¬ 
чальник. Пятый, еще живой, лежал поперек гребня. На 
дальнем конце толпились остальные полицейские, уже пе¬ 
реставшие стрелять. Положение их на этой голой скале 
было безнадежным: Кулау мог снять их всех до послед¬ 
него, не дав им спуститься. Но он не стрелял. И после ко¬ 
роткого совещания один из полицейских снял с себя бе¬ 
лую рубашку и помахал ею, как флагом. Потом он, а за 
ним и другой пошли по гребню к раненому товарищу. Не 
выдавая себя ни одним движением, Кулау смотрел, как 
они медленно отступали и снова превратились в темные 
точки, спустившись вниз, в долину. 



Два часа спустя Кулау заметил из другого укрытия, 
что группа полицейских пробует подняться по противопо¬ 
ложному склону долины. Дикие козы разбегались от них, 
а они лезли все выше и выше. И наконец, не доверяя са¬ 
мому себе, Кулау послал за Килолианой. 

— Нет, здесь им не пройти,— сказал Килолиана. 

— А козы? — спросил Кулау. 

— Козы пришли из соседней долины, а сюда им не 
попасть. Дороги нет. Эти люди не умнее коз. Они упадут 
и разобьются насмерть. Давай посмотрим. 

— Они смелые,— сказал Кулау.— Давай посмотрим. 

Лежа рядом на ковре из лиан, под свисающими сверху 
желтыми цветами хау, они смотрели, как крошечные че¬ 
ловечки карабкаются вверх; и то, чего они ждали, случи¬ 
лось: трое полицейских оступились, упали и, докатившись 
до выступа, камнем полетели вниз. 

Килолиана усмехнулся. 

— Больше нас не будут тревожить,— сказал он. 

— У них есть пушки,— возразил Кулау.— Солдаты 
еще не сказали своего слова. 

Разморенные жарой, прокаженные спали в пещерах. 
Кулау тоже дремал у своего логовища, держа на коленях 
начищенную заряженную винтовку. Девушка с искале¬ 
ченными руками лежала в зарослях, наблюдая за острым 
гребнем. Вдруг Кулау вскочил, забыв про сон: на берегу 
раздался взрыв. В следующее мгновение воздух словно 
разодрало на части. Этот немыслимый звук испугал его. 
Казалось, боги схватили небесный покров и рвут его, как 
женщины рвут на полосы ткань. Страшный звук быстро 
приближался. Кулау с опаской поднял глаза. И вот сна¬ 
ряд разорвался высоко в горах, и столб черного дыма 
вырос над ущельем. Утес дал трещину, и обломки поле¬ 
тели к его подножию. 

Кулау провел рукой по взмокшему лбу. Он был ііотря- 
сен. Он еще никогда не слышал орудийной стрельбы и 
даже не мог себе представить, как это страшно. 

— Раз,— сказал Капал ей, решив почему-то вести счет 
выстрелам. 

Второй и третий снаряд с визгом пролетели над 
ущельем и разорвались за ближним хребтом. Капалеи 
считал. Прокаженные высыпали на открытое место перед 
пещерами. Вначале стрельба испугала их, но снаряды пе¬ 
релетали через ущелье, и скоро они успокоились и стали 



любоваться новым для них зрелищем. Оба идиота виз¬ 
жали от восторга и принимались кривляться и прыгать 
всякий раз, как воздух раздирало снарядом. Кулау почти 
успокоился. Пушки не причиняли вреда. Наверно, такими 
большими снарядами и на таком расстоянии невозможно 
стрелять метко, как из винтовки. 

Но вот что-то изменилось. Теперь снаряды не доле¬ 
тали до них. Один .разорвался в зарослях у острого 
гребня. Кулау вспомнил про девушку, которая лежала на 
страже, и побежал туда. Кусты еще дымились, когда он 
заполз в чащу. Изумление охватило его. Ветки были по¬ 
ломаны, расщеплены. Там, где он оставил девушку, в 
земле была яма. Девушку разорвало в клочья. Снаряд по¬ 
пал прямо в нее. 

Выглянув из кустов и убедившись, что на гребне нет 
солдат, Кулау пустился бегом обратно к пещерам. Сна¬ 
ряды летели над ним с воем, свистом, стоном, и вся до¬ 
лина гудела и сотрясалась от взрывов. Перед пещерами 
весело скакали оба идиота, вцепившись друг в друга полу¬ 
сгнившими пальцами. И вдруг Кулау увидел, как рядом 
с ними из земли поднялся столб черного дыма. Взрывом 
их отшвырнуло в разные стороны. Один лежал непо¬ 
движно, другой на руках пополз к пещере. Ноги его во¬ 
лочились по земле, из ран хлестала кровь. Он был весь 
в крови и скулил, как собачонка. Все остальные, кроме 
Капалеи, попрятались в пещеры. 

— Семнадцать,— сказал Капалеи и тут же добавил: — 
Восемнадцать. 

Восемнадцатый снаряд упал у самого входа в одну из 
пещер. Прокаженные высыпали на волю, но из этой пе¬ 
щеры никто не показывался. Кулау вполз в нее, зады¬ 
хаясь от едкого, вонючего дыма. На земле лежали четыре 
изуродованных трупа. Среди них была женщина с неви¬ 
дящими глазами, у которой только теперь иссякли слезы. 

Подданных Кулау охватила паника, и они уже двину¬ 
лись по тропе, уводившей из ущелья вверх, в хаос вершин 
и обрывов. Раненый идиот, тихо подвывая, тащился по 
земле, стараясь поспеть за остальными. Но у самого на¬ 
чала подъема силы изменили ему, и он скорчился и затих. 

— Его нужно убить,— сказал Кулау, обращаясь к Ка¬ 
палеи, который сидел там же, где и раньше. 

— Двадцать два,— ответил Капалеи.— Да, лучше 
убить его. Двадцать три... двадцать четыре. 
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Увидев направленное на него дуло, идиот громко 
взвизгнул. Кулау заколебался и опустил винтовку. 

— Это не легко,— сказал он. 

— Ты дурак. Двадцать шесть, двадцать семь,— сказал 
Каналей.— Дай я тебя научу. 

Он встал и, подняв с земли тяжелый камень, пошел к 
раненому. В ту минуту, когда он замахнулся, новый сна¬ 
ряд попал прямо в него, тем самым избавив его от необ¬ 
ходимости действовать и подведя итог его счету. 

Кулау остался один в ущелье. Он провожал глазами 
своих подданных, пока последние скрюченные фигуры не 
исчезли за выступом горы. Потом повернулся и пошел 
вниз, к зарослям, где убило девушку. Стрельба продолжа¬ 
лась, но он не уходил, так как заметил, что далеко внизу 
к подъему двинулись солдаты. Один снаряд разорвался 
в десяти шагах от него. Распластавшись на земле, Кулау 
слышал, как осколки пролетели над ним. Цветы хау по¬ 
сыпались на него дождем. Он поднял голову, посмотрел 
на тропинку и вздохнул. Ему было очень страшно. Пули 
не смутили бы его, но орудийный огонь вселял в него 
ужас. При каждом выстреле он, дрожа, припадал к земле, 
но всякий раз опять поднимал голову и следил за тропин¬ 
кой. 

Наконец стрельба прекратилась. Верно, потому, решил 
он, что солдаты уже близко. Они ползли по тропинке гусь¬ 
ком, и он стал было считать их, но сбился со счета. Их 
было не меньше сотни, и все они пришли за ним — Кулау- 
прокаженным. На мгновение в нем вспыхнула гордость. 
С винтовками и пушками, с полицией и солдатами они 
идут за ним, а он — один, да еще больной, калека. За него, 
живого или мертвого, обещана тысяча долларов. Во всю 
свою жизнь он не имел столько денег. Это была горькая 
мысль. Капалеи сказал правду. Он, Кулау, никому не сде¬ 
лал зла. Просто белым людям нужны были рабочие руки 
на краденой земле, и они привезли китайских кули, а с 
ними пришла болезнь. И теперь, оттого что его заразили 
этой болезнью, он стоит тысячу долларов, но ему-то их не 
получить! Его труп, сгнивший от болезни или разорван¬ 
ный снарядом,— вот за что будут выплачены эти огром¬ 
ные деньги. 

Когда солдаты добрались до острого гребня, Кулау 
хотел было предупредить их, но взгляд его упал на уби¬ 
тую девушку, и он смолчал. Когда на тропинке показался 
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шестой солдат, он открыл огонь и стрелял до тех пор, пока 
тропинка не опустела. Он выпускал пули, снова заряжал 
винтовку и снова стрелял не переставая. Все старые 
обиды огнем горели у него в мозгу, им овладела ярость и 
жажда мщения. Растянувшись по всей тропе, солдаты 
тоже стреляли, и, хотя они залегли, стараясь укрыться в 
неглубоких выемках, целиться по ним было легко. Пули 
свистели и ударялись вокруг Кулау, со звоном отскаки¬ 
вая от камней. Одна пуля царапнула его по черепу, дру¬ 
гая обожгла лопатку, не оцарапав кожи. 

Это было настоящее побоище, и учинил его один чело¬ 
век. Солдаты стали отступать, унося раненых. Снимая их 
выстрелами одного за другим, Кулау вдруг почувствовал 
запах горелого мяса. Он огляделся по сторонам, но потом 
понял, что это его пальцы горят от накалившейся вин¬ 
товки. Проказа разрушила нервы рук. Мясо горело, и он 
чувствовал запах, но ощущения боли не было. 

Он лежал в зарослях и улыбался, но вдруг вспомнил 
о пушках. Они, вероятно, замолчали ненадолго и теперь 
уже будут стрелять прямо по зарослям, откуда он вел 
огонь. Не успел он отодвинуться за выступ скалы, куда, 
по его наблюдениям, снаряды не попадали, как обстрел 
возобновился. Кулау считал: еще шестьдесят снарядов 
выпустили пушки по ущелью, а потом замолчали. Неболь¬ 
шая площадь была так изрыта воронками, что, казалось, 
ничего живого там не могло остаться. Солдаты так и ре¬ 
шили и под палящими лучами послеполуденного солнца 
опять полезли вверх по тропе. И снова им не удалось 
пройти по гребню, и снова они отступили к морю. 

Еще два дня Кулау удерживал тропу, хотя солдаты 
продолжали обстреливать его укрытие из пушек. На тре¬ 
тий день на скалистой гряде, нависавшей над ущельем, 
появился один из прокаженных, мальчик Пахау, и про¬ 
кричал ему, что Килолиана, охотясь на коз, чтобы им 
всем не умереть с голода, упал и разбился и что женщины 
перепуганы и не знают, что делать. Кулау велел маль¬ 
чику спуститься и, дав ему запасную винтовку, оставил 
его сторожить тропу, а сам поднялся к своим подданным. 
Они совсем пали духом. Большинство из них были слиш¬ 
ком слабы, чтобы добывать себе пищу в таких тяжких 
условиях, поэтому все они голодали. Кулау выбрал двух 
женщин и мужчину, у которых болезнь зашла еще не 
слишком далеко, и послал их в ущелье за едой и цинов- 



нами. Остальных он постарался утешить и подбодрить, 
так что даже самые слабые стали помогать в постройке 
шалашей. 

Но посланные за едой не вернулись, и Кулау пошел 
назад в ущелье. Когда он появился над обрывом, одно¬ 
временно щелкнуло пять-шесть затворов. Одна пуля про¬ 
била ему мякоть плеча, другая ударилась о скалу, и отле¬ 
тевшим осколком ему порезало щеку. Он отпрянул назад, 
но успел заметить, что ущелье кишит солдатами. Его под¬ 
данные предали его. Они не выдержали ужаса канонады 
и предпочли ей Молокаи — тюрьму. 

Отступив на несколько шагов, Кулау снял с пояса тя¬ 
желую патронную сумку. Он залег среди скал и, когда над 
обрывом поднялась голова и плечи первого солдата, спу¬ 
стил курок. Так повторилось два раза, а потом, после 
паузы, из-за края обрыва вместо головы и плеч высунулся 
белый флаг. 

— Что вам нужно? — спросил Кулау. 

— Мне нужно тебя, если ты — Кулау-прокаженный,— 
раздался ответ. 

Кулау забыл об опасности, забыл обо всем: он лежал 
и дивился необычайному упорству этих хаоле — белых 
людей, которые добиваются своего, несмотря ни на что. 
Да, они добиваются своего, подчиняют себе все и вся, 
даже если это стоит им жизни. Он почувствовал восхище¬ 
ние перед их волей, которая сильнее жизни и покоряет 
все на свете. Он понял, что дело его безнадежно. С волей 
белого человека спорить нельзя. Убей он их тысячу, они 
все равно подымутся, как песок морской, и умножатся, и 
доконают его. Они никогда не признают себя побежден¬ 
ными. В этом их ошибка и их сила. У его народа этого 
нет. Теперь ему стало понятно, как ничтожная горсть по¬ 
сланцев господа бога и господа рома сумела поработить 
его землю. Это случилось потому... 

— Ну, что же? Пойдешь ты со мной? — Это был голос 
невидимого человека, державшего белый флаг. Ну да, он 
настоящий хаоле, идет прямо напролом к своей цели. 

— Давай поговорим,— сказал Кулау. 

Над обрывом поднялась голова и плечи, а потом и весь 
человек. Это был молоденький капитан с нежным лицом 
и голубыми глазами, стройный, подтянутый. Он двинулся 
вперед, потом, по знаку Кулау, остановился и сел шагах в 
пяти от него. 


221 



— Ты храбрый,— сказал Кулау задумчиво.— Я могу 
убить тебя, как муху. 

— Нет, не можешь,— ответил тот. 

— Почему? 

— Потому что ты — человек, Кулау, хоть и скверный. 
Я знаю твою историю. Убивать ты умеешь. 

Кулау проворчал что-то, но в душе был польщен. 

— Что ты сделал с моими людьми? — спросил он.— 
Где мальчик, две женщины и мужчина? 

— Они сдались нам. А теперь твоя очередь — я при¬ 
шел за тобой. 

Кулау недоверчиво рассмеялся. 

— Я свободный человек,—заявил он.—Я никого 
не обижал. Одного я прошу: чтобы меня оставили в 
покое. Я жил свободным и свободным умру. Я никогда не 
сдамся. 

— Значит, твои люди умнее тебя,— сказал молодой 
капитан.— Смотри, вот они идут. 

Кулау обернулся. Сверху двигалась страшная процес¬ 
сия: остатки его племени со вздохами и стонами тащились 
мимо него во всем своем жалком уродстве. 

Но Кулау суждено было изведать еще большую горечь, 
ибо, поравнявшись с ним, они осыпали его оскорбитель¬ 
ной бранью, а старуха, замыкавшая шествие, останови¬ 
лась и, вытянув костлявую руку с когтями гарпии, оска¬ 
лив зубы и тряся головой, прокляла его. Друг за другом 
прокаженные перебирались через скалистую гряду и сда¬ 
вались притаившимся в засаде солдатам. 

— Теперь ты можешь идти,— сказал Кулау капита¬ 
ну.— Я никогда не сдамся. Это мое последнее слово. Про¬ 
щай. 

Капитан соскользнул вниз, к своим солдатам. В сле¬ 
дующую минуту он поднял надетый на ножны шлем, и 
пуля, выпущенная Кулау, пробила его насквозь. До вече¬ 
ра они стреляли по нему с берега. И, когда он ушел выше, 
в неприступные скалы, солдаты двинулись за ним следом. 

Шесть недель гонялись они за Кулау среди острых 
вершин и по козьим тропам. Когда он скрывался в зарос¬ 
лях лантаны, они расставляли цепи загонщиков и гнали 
его, как кролика, сквозь лантановые джунгли и кусты 
гуава. Но всякий раз он путал следы и ускользал от них. 
Настигнуть его не было возможности. Если преследова¬ 
тели наседали вплотную, Кулау пускал в дело винтовку, 
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и они уносили своих раненых по горным тропинкам к 
морю. Случалось, что солдаты тоже стреляли, заметив, как 
мелькает в чаще его коричневое тело. Однажды они на¬ 
гнали его впятером на открытом участке тропы и выпу¬ 
стили в него все заряды. Но он, хромая, ушел от них по 
краю головокружительной пропасти. Позже они нашли на 
земле пятна крови и поняли, что он ранен. Через шесть 
недель на него махнули рукой. Солдаты и полицейские 
возвратились в Гонолулу, предоставив ему долину Кала- 
лау в безраздельное пользование, хотя время от времена 
охотники-одиночки пытались изловить его... на свою же 
погибель. 

Два года спустя Кулау в последний раз заполз в за¬ 
росли и растянулся на земле среди листьев ти и цветов 
дикого имбиря. Свободным он прожил жизнь и свободным 
умирал. Стал накрапывать дождь, и он закрыл свои изу¬ 
родованные ноги рваным одеялом. Тело его защищал 
клеенчатый плащ. Маузер он положил себе на грудь, за¬ 
ботливо стерев со ствола дождевые капли. На руке, выти¬ 
равшей винтовку, уже не было пальцев; он не мог бы те¬ 
перь нажать на спуск. 

Он закрыл глаза; слабость заливала тело, в голове 
стоял туман, и он понял, что конец его близок. Как дикий 
зверь, он заполз в чащу умирать. В полусознании, в бреду 
он возвращался мыслью к дням своей юности на Ниихау. 
Жизнь угасала, все тише стучал по листьям дождь, а ему 
казалось, что он снова объезжает диких лошадей и строп¬ 
тивый двухлеток пляшет под ним и встает на дыбы; а вот 
он бешено мчится по коралю, и подручные конюхи раз¬ 
бегаются в стороны и перемахивают через загородку. Ми¬ 
нуту спустя, совсем не удивившись этой внезапной пе¬ 
ремене, он гнался за дикими быками по горным паст¬ 
бищам и, набросив на них лассо, вел их вниз, в долину. 
А в загоне, где шло клеймение, от пота и пыли ело глаза и 
щипало в носу. 

Вся его здоровая, вольная молодость грезилась ему, 
пока острая боль наступающего конца не вернула его к 
действительности. Он поднял свои обезображенные руки 
и в изумлении посмотрел на них. Почему? Как? Как мог 
он, молодой, свободный, превратиться вот в это? Потом он 
вспомнил все и на мгновение снова стал Кулау-прокажен- 
ным. Веки его устало опустились, шум дождя затих. То¬ 
мительная дрожь прошла по телу. Потом и это кончилось. 



Он приподнял голову, но сейчас же снова уронил ее па 
траву. Глаза его открылись и уже не закрывались больше. 
Последняя мысль его была о винтовке, и, обхватив ее бес¬ 
палыми руками, он крепко прижал ее к груди. 


МЕКСИКАНЕЦ 


Никто не знал его прошлого, а люди из Хунты 1 и по¬ 
давно. Он был их «маленькой загадкой», их «великим па¬ 
триотом» и по-своему работал для грядущей мексикан¬ 
ской революции не менее рьяно, чем они. Признано это 
было не сразу, ибо в Хунте его не любили. В день, когда 
он впервые появился в их людном помещении, все запо¬ 
дозрили в нем шпиона — одного из платных агентов Диа¬ 
са 2 . Ведь сколько товарищей было рассеяно по граждан¬ 
ским и военным тюрьмам Соединенных Штатов! Некото¬ 
рые из них были закованы в кандалы, но и закованными 
их переправляли через границу, выстраивали у стены и 
расстреливали. 

На первый взгляд мальчик производил неблагоприят¬ 
ное впечатление. Это был действительно мальчик, лет во¬ 
семнадцати, не больше, и не слишком рослый для своего 
возраста. Он объявил, что его зовут Фелипе Ривера и что 
он хочет работать для революции. Вот и все — ни слова 
больше, никаких дальнейших разъяснений. Он стоял и 
Ждал. На губах его не было улыбки, в глазах — привета. 

Рослый, стремительный Паулино Вэра внутренне со¬ 
дрогнулся. Этот мальчик показался ему замкнутым, мрач¬ 
ным. Что-то ядовитое, змеиное таилось в его черных 
глазах. В них горел холодный огонь, громадная, сосредото¬ 
ченная злоба. 

Мальчик перевел взор с революционеров на пишу¬ 
щую машинку, на которой деловито отстукивала малень¬ 
кая миссис Сэтби. Его глаза на мгновение остановились 


•Хунта (испанск.) — комитет, общественно-политическая 
организация. 

2 Диас Порфйрио (1830—1915) — реакционный правитель 
Мексики. Свергнут в 1911 году в результате движения народных 
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на ней; она поймала этот взгляд и тоже почувствовала бе¬ 
зыменное нечто, заставившее ее прервать свое занятие. 
Ей пришлось перечитать письмо, которое она печатала, 
чтобы снова войти в ритм работы. 

Паулино Вэра вопросительно взглянул на Ареллано и 
Рамоса, которые, в свою очередь, вопросительно взгля¬ 
нули на него и затем друг на друга. Их лица выражали 
нерешительность и сомнение. Этот худенький мальчик 
был Неизвестностью, и Неизвестностью, полной угрозы. 
Он был непостижимой загадкой для всех этих революцио¬ 
неров, чья свирепая ненависть к Диасу и его тирании была 
в конце концов только чувством честных патриотов. Здесь 
крылось нечто другое, что — они не знали. Но Вэра, са¬ 
мый импульсивный и решительный из всех, прервал мол¬ 
чание. 

— Отлично,— холодно произнес он,— Ты сказал, что 
хочешь работать для революции. Сними куртку. Повесь ее 
вон там. Пойдем, я покажу тебе, где ведро и тряпка. Ви¬ 
дишь, пол у нас грязный. Ты начнешь с того, что хо¬ 
рошенько его вымоешь, и в других комнатах тоже. 
Плевательницы надо вычистить. Потом займешься ок¬ 
нами. 

— Это для революции? — спросил мальчик. 

— Да, для революции,— отвечал Паулино. 

Ривера с холодной подозрительностью посмотрел на 
них всех и стал снимать куртку. 

— Хорошо,— сказал он. 

И ничего больше. День за днем он являлся на ра¬ 
боту — подметал, скреб, чистил. Он выгребал золу из пе¬ 
чей, приносил уголь и растопку, разводил огонь раньше, 
чем самый усердный из них усаживался за свою кон¬ 
торку. 

— Можно мне переночевать здесь? — спросил он од¬ 
нажды. 

Ага! Вот они и обнаружились — когти Диаса. Ноче¬ 
вать в помещении Хунты — значит, найти доступ к ее тай¬ 
нам, к спискам имен, к адресам товарищей в Мексике. 
Просьбу отклонили, и Ривера никогда больше не возоб¬ 
новлял ее. Где он спал, они не знали; не знали также, 
когда и где он ел. Однажды Ареллано предложил ему 
несколько долларов. Ривера покачал головой в знак от¬ 
каза. Когда Вэра вмешался и стал уговаривать его, он 
сказал: 


§ Любовь 
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Я работаю для революции. 

Нужно много денег для того, чтобы в наше время под¬ 
нять революцию, и Хунта постоянно находилась в стес¬ 
ненных обстоятельствах. Члены Хунты голодали, но не 
жалели сил для дела; самый долгий день был для них не¬ 
достаточно долог, и все же временами казалось, что быть 
или не быть революции — вопрос нескольких долларов. 
Однажды, когда плата за помещение впервые не была вне¬ 
сена в течение двух месяцев и хозяин угрожал выселе¬ 
нием, не кто иной, как Фелипе Ривера, поломойка в жал¬ 
кой, дешевой, изношенной одежде, положил шестьдесят 
золотых долларов на конторку Мэй Сэтби. Это стало по¬ 
вторяться и впредь. Триста писем, отпечатанных на ма¬ 
шинке (воззвания о помощи, призывы к рабочим органи¬ 
зациям, возражения на газетные статьи, неправильно 
освещающие события, протесты против судебного произ¬ 
вола и преследований революционеров в Соединенных 
Штатах), лежали неотосланные в ожидании марок. 
Исчезли часы Бэры, старомодные золотые часы с репети¬ 
ром, принадлежавшие еще его отцу. Исчезло также и про¬ 
стенькое золотое колечко с руки Мэй Сэтби. Положение 
было отчаянное. Рамос и Ареллано безнадежно теребили 
свои длинные усы. Письма должны быть отправлены, а 
почта не дает марок в кредит. Тогда Ривера надел шляпу 
и вышел. Вернувшись, он положил на конторку Мэй 
Сэтби тысячу двухцентовых марок. 

— Уж не проклятое ли это золото Диаса? — сказал 
Бэра товарищам. 

Они подняли брови и ничего не ответили. И Фелипе 
Ривера, мывший пол для революции, по мере надобности 
продолжал выкладывать золото и серебро на нужды 
Хунты. 

И все же они не могли заставить себя полюбить его. 
Они не знали этого мальчика. Повадки у него были совсем 
иные, чем у них. Он не пускался в откровенности. Откло¬ 
нял все попытки вызвать его на разговор, и у них не хва¬ 
тало смелости расспрашивать его. 

— Возможно, великий и одинокий дух... не знаю, не 
знаю! — Ареллано беспомощно развел руками. 

— В нем есть что-то нечеловеческое,— заметил Ра¬ 
мос. 

— В его душе все притупилось,— сказала Мэй Сэт¬ 
би.— Свет и смех словно выжжены в ней. Он мертвец, 



и вместе с тем в нем чувствуешь какую-то страшную жиз¬ 
ненную силу. 

— Ривера прошел через ад,— сказал Паулино.— Че¬ 
ловек, не прошедший через ад, не может быть таким, а 
ведь он еще мальчик. 

И все же они не могли его полюбить. Он никогда не 
разговаривал, никогда ни о чем не расспрашивал, не вы¬ 
сказывал своих мнений. Он мог стоять не шевелясь — не¬ 
одушевленный предмет, если не считать глаз, горевших 
холодным огнем,— покуда споры о революции станови¬ 
лись все громче и горячее. Его глаза вонзались в лица го¬ 
ворящих, как раскаленные сверла, они смущали их и тре¬ 
вожили. 

— Он не шпион,— заявил Бэра, обращаясь к Мэй 
Сэтби.— Он патриот, помяните мое слово! Лучший па¬ 
триот из всех нас! Я чувствую это сердцем и головой. И все 
же я его совсем не знаю. 

— У него дурной характер,— сказала Мэй Сэтби. 

— Да,— ответил Бэра и вздрогнул,— Он посмотрел на 
меня сегодня. Эти глаза не могут любить, они угрожают; 
они злые, как у тигра. Я знаю: измени я делу, он убьет 
меня. У него нет сердца. Он беспощаден, как сталь, же¬ 
сток и холоден, как мороз. Он словно лунный свет в зим¬ 
нюю ночь, когда человек замерзает на одинокой горной 
вершине. Я не боюсь Диаса со всеми его убийцами, но 
этого мальчика я боюсь. Я правду говорю: боюсь. Он — 
дыхание смерти. 

И, однако, Бэра, а никто другой, убедил товарищей 
дать ответственное поручение Ривере. Связь между Лос- 
Анджелесом и Нижней Калифорнией была прервана. Трое 
товарищей сами вырыли себе могилы и на краю их были 
расстреляны. Двое других в Лос-Анджелесе стали узни¬ 
ками Соединенных Штатов. Хуан Альварадо, командир 
федеральных войск, оказался негодяем. Он разрушил все 
их планы. Они потеряли связь как с давнишними рево¬ 
люционерами в Нижней Калифорнии, так и с нович¬ 
ками. 

Молодой Ривера получил надлежащие инструкции и 
отбыл на юг. Когда он вернулся, связь была восстанов¬ 
лена, а Хуан Альварадо был мертв: его нашли в постели, 
с ножом, по рукоятку ушедшим в грудь. Это превышало 
полномочия Риверы, но в Хунте имелись точные сведения 
о всех его передвижениях. Его ни о чем не стали расспра- 



шивать. Он ничего не рассказывал. Товарищи перегляну¬ 
лись между собой и всё поняли. 

— Я говорил вам, — сказал Вэра.— Больше чем кого- 
либо, Диасу приходится опасаться этого юноши. Он не¬ 
умолим. Он карающая десница. 

Дурной характер Риверы, заподозренный Мэй Сэтби 
и затем признанный всеми, подтверждался наглядными, 
чисто физическими доказательствами. Теперь Ривера не¬ 
редко приходил с рассеченной губой, распухшим ухом, с 
синяком на скуле. Ясно было, что он ввязывается в драки 
там — во внешнем мире, где он ест и спит, зарабатывает 
деньги и бродит по путям, им неведомым. Со временем 
Ривера научился набирать маленький революционный ли¬ 
сток, который Хунта выпускала еженедельно. Случалось, 
однако, что он бывал не в состоянии набирать: то большие 
пальцы у него были повреждены и плохо двигались, то 
суставы были разбиты в кровь, то одна рука беспомощно 
болталась вдоль тела и лицо искажала мучительная боль. 

— Бродяга,— говорил Ареллано. 

— Завсегдатай злачных мест,— говорил Рамос. 

— Но откуда у него деньги? — спрашивал Вэра.— 
Сегодня я узнал, что он оплатил счет за бумагу — сто со¬ 
рок долларов. 

— Это результат его отлучек,— заметила Мэй 
Сэтби.— Он никогда не рассказывает о них. 

— Надо его выследить,— предложил Рамос. 

— Не хотел бы я быть тем, кто за ним шпионит,— 
сказал Вэра.— Думаю, что вы больше никогда не увидели 
бы меня, разве только на моих похоронах. Он предан ка¬ 
кой-то неистовой страсти. Между собой и этой страстью 
он не позволит стать даже богу. 

— Перед ним я кажусь себе ребенком,— признался 
Рамос. 

— Я чувствую в нем первобытную силу. Это дикий 
волк, гремучая змея, приготовившаяся к нападению, ядо¬ 
витая сколопендра! — сказал Ареллано. » 

— Он сама революция, ее дух, ее пламя,— подхватил 
Вэра,— он воплощение беспощадной, неслышно разящей 
мести. Он ангел смерти, неусыпно бодрствующий в ночной 
тиши. 

— Я готова плакать, когда думаю о нем,— сказала 
Мэй Сэтби.— У него нет друзей. Он всех ненавидит. Нас 
он терпит лишь потому, что мы — путь к осуществлению 



его желаний. Он одинок, слишком одинок...— Голос ее 
прервался сдавленным всхлипыванием, и глаза затумани¬ 
лись. 

Времяпрепровождение Риверы и вправду было таинст¬ 
венно. Случалось, что его не видели в течение недели. Од¬ 
нажды он отсутствовал месяц. Это неизменно кончалось 
тем, что он возвращался и, не пускаясь ни в какие объяс¬ 
нения, клал золотые монеты на конторку Мэй Сэтби. По¬ 
том опять отдавал Хунте все свое время — дни, недели. 
И снова, через неопределенные промежутки, исчезал на 
весь день, заходя в помещение Хунты только рано утром 
и поздно вечером. Однажды Ареллано застал его в пол¬ 
ночь за набором; пальцы у него были распухшие, рассе¬ 
ченная губа еще кровоточила. 


II 

Решительный час приближался. Так или иначе, но ре¬ 
волюция зависела от Хунты, а Хунта находилась в крайне 
стесненных обстоятельствах. Нужда в деньгах ощущалась 
острее, чем когда-либо, а добывать их стало еще трудней. 

Патриоты отдали уже все свои гроши и больше дать 
не могли. Сезонные рабочие — беглые мексиканские 
пеоны — жертвовали Хунте половину своего скудного за¬ 
работка. Но нужно было куда больше. Многолетний тяж¬ 
кий труд, подпольная подрывная работа готовы были при¬ 
нести плоды. Время пришло. Революция была на чаше ве¬ 
сов. Еще один толчок, последнее героическое усилие, и 
стрелка этих весов покажет победу. Хунта знала свою 
Мексику. Однажды вспыхнув, революция уже сама о себе 
позаботится. Вся политическая машина Диаса рассып¬ 
лется, как карточный домик. Граница готова к восстанию. 
Некий янки с сотней товарищей из организации «Инду¬ 
стриальные рабочие мира» только и ждет приказа перейти 
ее и начать битву за Нижнюю Калифорнию. Но он нуж¬ 
дается в оружии. В оружии нуждались все: социалисты, 
анархисты, недовольные члены профсоюзов, мексиканские 
изгнанники, пеоны, бежавшие от рабства, разгромленные 
горняки Кер д’Ален и Колорадо, вырвавшиеся из поли¬ 
цейских застенков и жаждавшие только одного — как 
можно яростнее сражаться, и, наконец, просто авантюри¬ 
сты, солдаты фортуны, бандиты — словом, все отщепенцы, 
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все отбросы дьявольски сложного современного мира. 
И Хунта держала с ними связь. Винтовок и патронов, па¬ 
тронов и винтовок! — этот несмолкаемый, непрекращаю- 
щийся вопль несся от самых берегов Атлантического 
океана. 

Только перекинуть эту разношерстную, горящую ме¬ 
стью толпу через границу — и революция вспыхнет. Та¬ 
можня, северные порты Мексики будут захвачены. Диас 
не сможет сопротивляться. Он не осмелится бросить свои 
основные силы против них, потому что ему нужно удер¬ 
живать Юг. Но пламя перекинется и на Юг. Народ вос¬ 
станет. Оборона городов будет сломлена. Штат за шта¬ 
том начнет переходить в их руки, и наконец победоносные 
армии революции со всех сторон окружат город Мехико, 
последний оплот Диаса. 

Но как достать денег? У них были люди, нетерпеливые 
и упорные, которые сумеют применить оружие. Они знали 
торговцев, которые продадут и доставят его. Но долгая 
подготовка к революции истощила Хунту. Последний дол¬ 
лар был израсходован, последний источник вычерпнут до 
дна, последний изголодавшийся патриот выжат до отказа, 
а великое дело по-прежнему колебалось на весах. Винто¬ 
вок и патронов! Нищие батальоны должны получить во¬ 
оружение. Но каким образом? Рамос оплакивал свои кон¬ 
фискованные поместья. Ареллано горько сетовал на свою 
расточительность в юные годы. Мэй Сэтби размышляла, 
как бы все сложилось, если б люди Хунты в свое время 
были экономнее. 

— Подумать, что свобода Мексики зависит от несколь¬ 
ких несчастных тысяч долларов! — воскликнул Паулино 
Вэра. 

Отчаяние было написано на всех лицах. Последняя их 
надежда — новообращенный Хосе Амарильо, обещавший 
дать деньги, был арестован на своей гасиенде в Чиуауа и 
расстрелян у стен своей собственной конюшни. Весть об 
этом только что дошла до них. 

Ривера, на коленях скребший пол, поднял глаза. Щетка 
застыла в его обнаженных руках, залитых грязной мыль¬ 
ной водой. 

— Пять тысяч помогут делу? — спросил он. 

На всех лицах изобразилось изумление. Вэра кивнул и 
с трудом перевел дух. Говорить он не мог, но в этот миг 
в нем вспыхнула надежда. 
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— Так заказывайте винтовки,— сказал Ривера. Затем 
последовала самая длинная фраза, какую когда-либо 
от него слышали: — Время дорого. Через три недели я 
принесу вам пять тысяч. Это будет хорошо. Станет теп¬ 
лее, и воевать будет легче. Больше я ничего сделать не 
могу. 

Бэра пытался подавить вспыхнувшую в нем надежду. 
Все это было так неправдоподобно. Слишком много завет¬ 
ных чаяний разлетелось в прах с тех пор, как он начал ре¬ 
волюционную игру. Он верил этому обтрепанному маль¬ 
чишке, мывшему полы для революции, и в то же время не 
смел верить. 

— Ты сошел с ума! — сказал он. 

— Через три недели,— отвечал Ривера.— Заказывайте 
винтовки. 

Он встал, опустил засученные рукава и надел куртку. 

— Заказывайте винтовки,— повторил он.— Я ухожу. 


III 

После спешки, суматохи, бесконечных телефонных раз¬ 
говоров и перебранки в конторе Келли происходило ноч¬ 
ное совещание. Дел у Келли было выше головы; к тому же 
ему не повезло. Три недели назад он привез из Нью-Йор¬ 
ка Дэнни Уорда, чтобы устроить ему встречу с Биллом 
Карти, но Карти вот уже два дня как лежит со сломанной 
рукой, что тщательно скрывается от спортивных репорте¬ 
ров. Заменить его некем. Келли засыпал телеграммами 
легковесов Запада, но все они были связаны выступления¬ 
ми, контрактами. А сейчас опять вдруг забрезжила надеж¬ 
да, хотя и слабая. 

— Ну, ты, видно, не робкого десятка,— едва взглянув 
на Риверу, сказал Келли. 

Злоба и ненависть горели в глазах Риверы, но лицо его 
оставалось бесстрастным. 

— Я побью Уорда.— Это было все, что он сказал. 

— Откуда ты знаешь? Видел ты когда-нибудь, как он 
дерется? 

Ривера молчал. 

— Да он положит тебя одной рукой, с закрытыми гла¬ 
зами! 

Ривера пожал плечами. 
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— Что, у тебя язык присох, что ли? — пробурчал ди¬ 
ректор конторы. 

— Я побью его. 

— А ты когда-нибудь с кем-нибудь дрался? — осведо¬ 
мился Майкл Келли. 

Майкл, брат директора, держал тотализатор в «Йеллоу¬ 
стоуне» и зарабатывал немало денег на боксерских 
встречах. 

Ривера в ответ удостоил его только злобным взглядом. 

Секретарь, молодой человек спортивного вида, громко 
фыркнул. 

— Ладно, ты знаешь Робертса? — Келли первый нару¬ 
шил неприязненное молчание.— Я за ним послал. Он сей¬ 
час придет. Садись и жди, хотя по виду у тебя нет никаких 
шансов. Я не могу надувать публику. Ведь первые ряды 
идут по пятнадцати долларов. 

Появился Робертс, явно подвыпивший. Это был высо¬ 
кий, тощий человек с несколько развинченной походкой 
и медлительной речью. 

Келли без обиняков приступил к делу: 

— Слушайте, Робертс, вы хвастались, что открыли 
этого маленького мексиканца. Вам известно, что Карти 
сломал руку. Так вот, этот мексиканский щенок нахально 
утверждает, что сумеет заменить Карти. Что вы на это 
скажете? 

— Все в порядке, Келли,— последовал неторопливый 
ответ.— Он может драться. 

— Вы, пожалуй, скажете еще, что он побьет Уорда? — 
съязвил Келли. 

Робертс немного поразмыслил. 

— Нет, этого я не скажу. Уорд — классный боец, ко¬ 
роль ринга. Но в два счета расправиться с Риверой он не 
сможет. Я Риверу знаю. Это человек без нервов, и он оди¬ 
наково хорошо работает обеими руками. Он может послать 
вас на пол с любой позиции. 

— Все это пустяки. Важно, сможет ли он угодить пуб¬ 
лике? Вы растили и тренировали боксеров всю свою 
жизнь. Я преклоняюсь перед вашим суждением. Но пуб¬ 
лика за свои деньги хочет получить удовольствие. Сумеет 
он ей его доставить? 

— Безусловно, и вдобавок здорово измотает Уорда. Вы 
не знаете этого мальчика, а я знаю. Он — мое открытие. 
Человек без нервов! Сущий дьявол! Уорд еще ахнет, позна- 
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комившись с этим самородком, а заодно ахнете и вы все. 
Я не утверждаю, что он побьет Уорда, но он вам такое по¬ 
кажет! Это восходящая звезда! 

— Отлично.— Келли обратился к своему секретарю: — 
Позвоните Уорду. Я его предупредил, что если найду что- 
нибудь подходящее, то позову его. Он сейчас недалеко, 
в «Йеллоустоуне». Щеголяет там перед публикой и зараба¬ 
тывает себе популярность,— Келли повернулся к тре¬ 
неру: — Хотите выпить? 

Робертс отхлебнул виски и разговорился: 

— Я еще не рассказывал вам, как я открыл этого 
мальца. Года два назад он появился в тренировочных за¬ 
лах. Я готовил Прэйна к встрече с Дилэни. Прэйн — чело¬ 
век злой. Снисхождения ждать от него не приходится. Он 
изрядно отколошматил своего партнера, и я никак не мог 
найти человека, который бы по доброй воле согласился ра¬ 
ботать с ним. Положение было отчаянное. И вдру^ по¬ 
пался мне на глаза этот голодный мексиканский пар¬ 
нишка, который вертелся у всех под ногами. Я зацапал его, 
надел ему перчатки и пустил в дело. Выносливый, как дуб¬ 
леная кожа, но сил маловато. И ни малейшего понятия о 
правилах бокса. Прэйн сделал из него котлету. Но он хоть 
и чуть живой, а продержался два раунда, прежде чем по¬ 
терять сознание. Голодный — вот и все. Изуродовали его 
так, что мать родная не узнала бы. Я дал ему полдоллара 
и накормил сытным обедом. Надо было видеть, как он 
жрал! Оказывается, у него два дня во рту маковой росинки 
не было. Ну, думаю, теперь он больше носа не покажет. Не 
тут-то было. На следующий день явился — весь в синяках, 
но полный решимости еще раз заработать полдоллара и хо¬ 
роший обед. Со временем он здорово окреп. Прирожденный 
боец и вынослив невероятно! У него нет сердца. Это кусок 
льда. Сколько я помню этого мальчишку, он ни разу не 
произнес десяти слов подряд. 

— Я его знаю,— заметил секретарь.— Он немало для 
вас поработал. 

— Все наши знаменитости пробовали себя на нем,— 
подтвердил Робертс.— И он все у них перенял. Я знаю, что 
многих из них он мог бы побить. Но сердце его не лежит к 
боксу. По-моему, он никогда не любил нашу работу. Так 
мне кажется. 

— Последние месяцы он выступал по разным мелким 
клубам,— сказал Келли. 



Да. Не знаю, что его заставило. Или, может быть, 
вдруг ретивое заговорило? Он многих за это время побил. 
Скорей всего, ему нужны деньги; и он неплохо подработал, 
хотя по его одежде это и незаметно. Странная личность! 
Никто не знает, чем он занимается, где проводит время. 
Даже когда он при деле, и то — кончит работу и сразу ис¬ 
чезнет. Временами пропадает по целым неделям. Советов 
он не слушает. Тот, кто станет его менаджером, наживет 
капитал, да только с ним не столкуешься. Вы увидите, этот 
мальчишка будет домогаться всей суммы, когда вы заклю¬ 
чите с ним договор. 

В эту минуту прибыл Дэнни Уорд. Это было торже¬ 
ственно обставленное появление. В сопровождении менад- 
жера и тренера он ворвался, как всепобеждающий вихрь 
добродушия и веселья. Приветствия, шутки, остроты рас¬ 
точались им направо и налево, улыбка находилась для 
каждого. Такова уж была его манера — правда, не совсем 
искренняя. Уорд был превосходный актер и добродушие 
считал наилучшим приемом в игре преуспеяния. По суще¬ 
ству, это был осмотрительный, хладнокровный боксер и 
бизнесмен. Остальное было маской. Те, кто знал его или 
имел с ним дело, говорили, что в денежных вопросах этот 
малый — жох! Он самолично участвовал в обсуждении 
всех дел, и поговаривали, что его менаджер не более как 
пешка. 

Ривера был иного склада. В жилах его, кроме испан¬ 
ской, текла еще и индейская кровь; он сидел, забившись в 
угол, молчаливый, неподвижный, и только его черные гла¬ 
за, перебегая с одного лица на другое, видели решительно 
все. 

— Так вот он! — сказал Дэнни, окидывая испытующим 
взглядом своего предполагаемого противника.— Добрый 
день, старина! 

Глаза Риверы пылали злобой, и на приветствие Дэнни 
он даже не ответил. Он терпеть не мог всех гринго, но это¬ 
го ненавидел лютой ненавистью. 

— Вот это так! — шутливо обратился Дэнни к менед¬ 
жеру. — Уж не думаете ли вы, что я буду драться с глухо¬ 
немым? — Когда смех умолк, он сострил еще раз: — Вид¬ 
но, Лос-Анджелес здорово обеднел, если это лучшее, 
что вы могли откопать. Из какого детского сада вы его 
взяли? 

— Он славный малый, Дэнни, верь мне! — примири- 
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тельно сказал Робертс.— И с ним не так легко справиться, 
как ты думаешь. 

— Кроме того, половина билетов уже распродана,— 
жалобно протянул Келли,—Придется тебе пойти на это, 
Дэнни. Ничего лучшего мы сыскать не могли. 

Дэнни еще раз окинул Риверу пренебрежительным 
взглядом и вздохнул. 

— Придется мне с ним полегче. А то как бы сразу дух 
не испустил. 

Робертс фыркнул. 

— Потише, потише,— осадил Дэнни менаджер.— С не¬ 
известным противником всегда можно нарваться на не¬ 
приятность. 

— Ладно, ладно, я это учту,— улыбнулся Дэнни.— 
Я готов сначала понянчиться с ним для удовольствия поч¬ 
теннейшей публики. Как насчет пятнадцати раундов, 
Келли?.. А потом устроить ему нокаут! 

— Идет,— последовал ответ.— Только чтобы публика 
приняла это за чистую монету. 

— Тогда перейдем к делу.— Дэнни помолчал, мыслен¬ 
но производя подсчет.— Разумеется, шестьдесят пять про¬ 
центов валового сбора, как и с Карти. Но делиться будем 
по-другому. Восемьдесят процентов меня устроят.— Он 
обратился к менаджеру: — Подходяще? 

Тот одобрительно кивнул. 

— Ты понял? — обратился Келли к Ривере. 

Ривера покачал головой. 

— Так вот слушай,— сказал Келли.— Общая сумма 
составит шестьдесят пять процентов со сбора. Ты начи¬ 
нающий, и никто тебя не знает. С Дэнни будете делиться 
так: восемьдесят процентов ему, двадцать тебе. Это спра¬ 
ведливо. Верно ведь, Робертс? 

— Вполне справедливо, Ривера,— подтвердил Ро¬ 
бертс.— Ты же еще не составил себе имени. 

— Сколько это шестьдесят пять процентов со сбора? — 
осведомился Ривера. 

— Может, пять тысяч, а может, даже и все восемь,— 
поспешил пояснить Дэнни.— Что-нибудь в этом роде. На 
твою долю придется от тысячи до тысячи шестисот долла¬ 
ров. Очень недурно за то, что тебя побьет боксер с моей 
репутацией. Что скажешь на это? 

Тогда Ривера их ошарашил. 

— Победитель получит все,— решительно сказал он. 


235 



Воцарилась мертвая тишина. 

— Вот это да! — проговорил наконец менеджер Уорда. 

Дэнни покачал головой. 

— Я стреляный воробей,— сказал он,— Я не подозре¬ 
ваю судью или кого-нибудь из присутствующих. Я ничего 
не говорю о букмекерах и о всяких надувательствах, что 
тоже иногда случается. Одно могу сказать: меня это не 
устраивает. Я играю наверняка. А кто знает — вдруг я 
сломаю руку, а? Или кто-нибудь опоит меня? — Он вели¬ 
чественно вскинул голову.— Победитель или побежден¬ 
ный — я получаю восемьдесят процентов! Ваше мнение, 
мексиканец? 

Ривера покачал головой. 

Дэнни взорвало, и он заговорил уже по-другому: 

— Ладно же, мексиканская собака! Теперь-то уж мне 
захотелось расколотить тебе башку. 

Робертс медленно поднялся и стал между ними. 

— Победитель получит все,— угрюмо повторил Ри¬ 
вера. 

— Почему ты на этом настаиваешь? — спросил Дэнни. 

— Я побью вас. 

Дэнни начал было снимать пальто. Его менаджер знал, 
что это только комедия. Пальто почему-то не снималось, 
и Дэнни милостиво разрешил присутствующим успокоить 
себя. Все были на его стороне. Ривера остался в полном 
одиночестве. 

— Послушай, дуралей,— начал доказывать Келли.— 
Кто ты? Никто! Мы знаем, что в последнее время ты по¬ 
бил нескольких местных боксеров — и все. А Дэнни — 
классный боец. В следующем выступлении он будет оспа¬ 
ривать звание чемпиона. Тебя публика не знает. За пре¬ 
делами Лос-Анджелеса никто и не слыхал о тебе. 

— Еще услышат,— пожав плечами, отвечал Ривера,— 
после этой встречи. 

— Неужели ты хоть на секунду можешь вообразить, 
что справишься со мной?! — не выдержав, заорал Дэнни. 

Ривера кивнул. 

— Да ты рассуди,— убеждал Келли.— Подумай, какая 
это для тебя реклама! 

— Мне нужны деньги,— отвечал Ривера. 

— Ты будешь драться со мной тысячу лет и то не по¬ 
бедишь,— заверил его Дэнни. 

— Тогда почему вы не соглашаетесь? — сказал Ри- 



вера.— Если деньги сами идут к вам в руки, чего же от 
них отказываться? 

— Хорошо, я согласен,— с внезапной решимостью 
крикнул Дэнни.— Я тебя до смерти исколочу на ринге, го¬ 
лубчик мой! Нашел с кем шутки шутить! Пишите усло¬ 
вия, Келли. Победитель получает всю сумму. Поместите 
это в газетах. Сообщите также, что здесь дело в личных 
счетах. Я покажу этому младенцу, где раки зимуют! 

Секретарь Келли уже начал писать, когда Дэнни вдруг 
остановил его. 

— Стой! — Он повернулся к Ривере: — Когда взвеши¬ 
ваться? 

— Перед выходом,— последовал ответ. 

— Ни за что на свете, наглый мальчишка! Если по¬ 
бедитель получает все, взвешиваться будем утром, в де¬ 
сять. 

— Тогда победитель получит все? — переспросил Ри¬ 
вера. 

Дэнни утвердительно кивнул. Вопрос был решен. Он 
выйдет на ринг в полной форме. 

— Взвешиваться здесь, в десять,— продиктовал Ри¬ 
вера. 

Перо секретаря снова заскрипело. 

— Это, значит, лишних пять фунтов,— недовольно за¬ 
метил Робертс Ривере.— Ты пошел на слишком большую 
уступку. Продул бой. Дэнни будет силен, как бык. Дурень 
ты! Он наверняка тебя побьет. Даже малейшего шанса у 
тебя не осталось. 

Вместо ответа Ривера бросил на него холодный, нена¬ 
видящий взгляд. Он презирал даже этого гринго, которого 
считал лучшим из всех. 


IV 

Появление Риверы на ринге осталось почти незамечен¬ 
ным. В знак приветствия раздались только отдельные 
жидкие хлопки. Публика не верила в него. Он был ягнен¬ 
ком, отданным на заклание великому Дэнни. Кроме того, 
публика была разочарована. Она ждала эффектного боя 
между Дэнни Уордом и Билли Карти, а теперь ей прихо¬ 
дилось довольствоваться этим жалким, маленьким нович¬ 
ком. Неодобрение ее выразилось в том, что пари за Дэнни 



заключались два, даже три против одного. А на кого по¬ 
ставлены деньги, тому отдано и сердце публики. 

Юный мексиканец сидел в своем углу и ждал. Мед¬ 
ленно тянулись минуты. Дэнни заставлял дожидаться себя. 
Это был старый трюк, но он неизменно действовал на на¬ 
чинающих бойцов. Новичок терял душевное равновесие, 
сидя вот так, один на один со своим собственным страхом 
и равнодушной, утопающей в табачном дыму публикой. 
Но на этот раз испытанный трюк себя не оправдал. Ро¬ 
бертс оказался прав: Ривера не знал страха. Более тонко 
организованный, более нервный и впечатлительный, чем 
кто бы то ни было из здесь присутствующих, этого чувства 
он не ведал. Атмосфера заранее предрешенного поражения 
не влияла на него. Его секундантами были гринго — по¬ 
донки, грязные отбросы этой кровавой игры, бесчестные и 
бездарные. И они тоже были уверены, что их сторона об¬ 
речена на поражение. 

— Ну, теперь смотри в оба! — предупредил его Спай- 
дер Хагэрти. Спайдер был главным секундантом.— Ста¬ 
райся продержаться как можно дольше — такова инструк¬ 
ция Келли. Иначе растрезвонят на весь Лос-Анджелес, 
что это опять фальшивая игра. 

Все это не способствовало бодрости духа. Но Ривера 
ничего не замечал. Он презирал бокс. Это была ненавист¬ 
ная игра ненавистных гринго. Начал он ее в роли снаряда 
для тренировки только потому, что умирал с голоду. То, 
что он был словно создан для бокса, ничего для него не 
значило. Он это занятие ненавидел. До своего появления 
в Хунте Ривера не выступал за деньги, а потом убедил¬ 
ся, что это легкий заработок. Не первый из сынов чело¬ 
веческих преуспевал он в профессии, им самим презира¬ 
емой. 

Впрочем, Ривера не вдавался в рассуждения. Он твердо 
знал, что должен выиграть этот бой. Иного выхода не су¬ 
ществовало. Тем, кто сидел в этом переполненном зале, 
в голову не приходило, какие могучие силы стоят за его 
спиной. Дэнни Уорд дрался за деньги, за легкую жизнь, 
покупаемую на эти деньги. То же, за что дрался Ривера, 
пылало в его мозгу, и, пока он ожидал в углу ринга своего 
хитроумного противника, ослепительные и страшные виде¬ 
ния, как наяву, проходили перед его широко открытыми 
глазами. 

Он видел белые стены гидростанции в Рио-Бланко. Ви- 



дел шесть тысяч рабочих, голодных и изнуренных. Видел 
ребятишек лет семи-восьми, за десять центов работающих 
целую смену. Видел мертвенно-бледные лица ходячих тру¬ 
пов — рабочих-красилыциков. Он помнил, что его отец на¬ 
зывал эти красильни «камерами самоубийц»,— год работы 
в них означал смерть. Он видел маленькое патио 1 и свою 
мать, вечно возившуюся со скудным хозяйством и все же 
находившую время ласкать и любить сына. Видел и отца, 
могучего, широкоплечего, длинноусого человека, который 
всех любил и чье сердце было так щедро, что избыток этой 
любви изливался и на мать, и на маленького мучачо 2 , 
игравшего в углу патио. В те дни его звали не Фелипе Ри¬ 
вера, а Фернандес: он носил фамилию отца и матери. Его 
имя было Хуан. Впоследствии он переменил и то и другое. 
Фамилия Фернандес была слишком ненавистна полицей¬ 
ским префектам и жандармам. 

Большой, добродушный Хоакин Фернандес! Немалое 
место занимал он в видениях Риверы. В те времена малыш 
ничего не понимал, но теперь, оглядываясь назад, юноша 
понимал все. Он словно опять видел отца за наборной кас¬ 
сой в маленькой типографии или за письменным столом — 
выводящим бесконечные, торопливые, неровные строчки. 
Он опять переживал те таинственные вечера, когда рабо¬ 
чие под покровом тьмы, точно злодеи, сходились к его отцу 
и вели долгие, нескончаемые беседы, а он, мучачо, без сна 
лежал в своем уголке. 

Откуда-то издалека до него донесся голос Хагэрти: 

— Ни в коем случае сразу не ложиться на пол. Такова 
инструкция. Получай трепку за свои деньги! 

Десять минут прошло, а Ривера все еще сидел в своем 
углу. Дэнни не показывался: видимо, он хотел выжать все, 
что можно, из своего трюка. 

Новые видения пылали перед внутренним взором Ри¬ 
веры. Забастовка, вернее, локаут, потому что рабочие Рио- 
Бланко помогали своим бастующим братьям в Пуэбло. Го¬ 
лод, хождение в горы за ягодами, кореньями и травами,— 
все они этим питались и мучились резями в желудке. 
А затем кошмар: пустырь перед лавкой Компании, тысячи 
голодных рабочих, генерал Росальо Мартинес, и солдаты 
Порфирио Диаса, и винтовки, изрыгающие смерть... Каза¬ 
лось, они никогда не смолкнут, казалось, прегрешения ра- 

1 Патио (испанск.) — внутренний дворик. 

2 Мучачо (испанск.) — мальчик. 



бочих вечно будут омываться их собственной кровью! И эта 
ночь! Трупы, целыми возами отправляемые в Вера-Крус 
на съедение акулам. Сейчас он снова ползает по этим 
страшным кучам, ищет отца и мать, находит их, растер¬ 
занных, изуродованных. Особенно запомнилась ему мать: 
виднелась только ее голова, тело было погребено под гру¬ 
дой других тел. Снова затрещали винтовки солдат Порфи- 
рио Диаса, снова мальчик пригнулся к земле и пополз 
прочь, точно затравленный горный койот. 

Рев, похожий на'шум моря, донесся до его слуха, и он 
увидел Дэнни Уорда, выступающего по центральному про¬ 
ходу со свитой тренеров и секундантов. Публика неистов¬ 
ствовала, приветствуя героя и заведомого победителя. 
У всех на устах было его имя. Все стояли за него. Даже 
секунданты Риверы повеселели, когда Дэнни ловко нырнул 
под канат и вышел на ринг. Улыбка сияла на его лице, 
а когда Дэнни улыбался, то улыбалась каждая его чер¬ 
точка, даже уголки глаз, даже зрачки. Свет не видывал 
такого благодушного боксера. Лицо его могло бы служить 
рекламой, образцом хорошего самочувствия, искреннего 
веселья. Он знал всех. Он шутил, смеялся, посылал с 
ринга приветы друзьям. Те, что сидели подальше и не 
могли высказать ему своего восхищения, громко кричали: 
«О, о, Дэнни!» Бурные овации продолжались не менее 
пяти минут. 

На Риверу никто не обращал внимания. Его словно и 
не существовало. Одутловатая физиономия Спайдера Ха- 
гэрти склонилась над ним. 

— Не поддаваться страху,— предупредил Спайдер.— 
Помни инструкцию. Держись до последнего. Не ложиться. 
Если окажешься на полу, нам велено избить тебя в разде¬ 
валке. Понятно? Драться — и точка! 

Зал разразился аплодисментами: Дэнпи шел по на¬ 
правлению к противнику. Он наклонился, обеими руками 
схватил его правую руку и сердечно потряс ее. Улыбаю¬ 
щееся лицо Дэнни вплотную приблизилось к лицу Риверы. 
Публика взвыла при этом проявлении истинно спортив¬ 
ного духа: с противником он встретился, как с родным 
братом. Губы Дэнни шевелились, и публика, истолковы¬ 
вая не слышные ей слова как благожелательное привет¬ 
ствие, снова разразилась восторженными воплями. Только 
Ривера расслышал сказанное шепотом. 

— Ну ты, мексиканский крысенок,—прошипел Дэн- 
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ни, пе переставая улыбаться,— сейчас я вышибу из тебя 
дух! 

Ривера не шевельнулся. Не встал. Его ненависть сосре¬ 
доточилась во взгляде. 

— Встань, собака! — крикнул кто-то с места. 

Толпа начала свистеть, осуждая его за неспортивное 
поведение, но он продолжал сидеть неподвижно. Новый 
взрыв аплодисментов приветствовал Дэнни, когда тот шел 
обратно. 

Едва Дэнни разделся, послышались восторженные охи 
и ахи. Тело у него было великолепное — гибкое, дышащее 
здоровьем и силой. Кожа белая и гладкая, как у жен¬ 
щины. Грация, упругость и мощь были воплощены в нем. 
Да он и доказал это во множестве боев. Все спортивные 
журналы пестрели его фотографиями. 

Словно стон пронесся по залу, когда Спайдер Хагэрти 
помог Ривере стащить через голову свитер. Смуглая кожа 
придавала его телу еще более худосочный вид. Мускулы 
у него были, но значительно менее эффектные, чем у его 
противника. Однако публика не разглядела ширины его 
грудной клетки. Не могла она также угадать, как мгно¬ 
венно реагирует каждая его мускульная клеточка, не 
могла угадать неутомимости Риверы, утонченности нерв¬ 
ной системы, превращавшей его тело в великолепный бое¬ 
вой механизм. Публика видела только смуглокожего во¬ 
семнадцатилетнего юношу с еще мальчишеским телом. 
Другое дело Дэнни! Дэнни было двадцать четыре года, 
и его тело было телом мужчины. Контраст этот еще больше 
бросился в глаза, когда они вместе стали посреди ринга, 
выслушивая последние инструкции судьи. 

Ривера заметил Робертса, сидевшего непосредственно 
за репортерами. Он был пьянее, чем обычно, и речь его 
соответственно была еще медлительнее. 

— Не робей, Ривера,— тянул Робертс.— Он тебя не 
убьет, запомни это. Первого натиска нечего пугаться. За¬ 
щищайся, а потом иди на клинч. Он тебя особенно не изу¬ 
вечит. Представь себе, что это тренировочный зал. 

Ривера и виду не подал, что расслышал его слова. 

— Вот угрюмый чертенок! — пробормотал Робертс, об¬ 
ращаясь к соседу.— Какой был, такой и остался. 

Но Ривера уже не смотрел перед собой обычным, ис¬ 
полненным ненависти взглядом. Бесконечные ряды винто¬ 
вок мерещились ему и ослепляли его. Каждое лицо в зале 
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до самых верхних мест ценою в доллар превратилось в 
винтовку. Он видел перед собой мексиканскую границу, 
бесплодную, выжженную солнцем; вдоль нее двигались 
оборванные толпы, жаждущие оружия. 

Встав, он продолжал ждать в своем углу. Его секун¬ 
данты уже пролезли под канаты и унесли с собой брезен¬ 
товый стул. В противоположном углу ринга стоял Дэнни 
и смотрел на него. Загудел гонг, и бой начался. Публика 
выла от восторга. Никогда она не видела столь внушитель¬ 
ного начала боя. Правильно писали в газетах: тут были 
личные счеты. Дэнни одним прыжком покрыл три чет¬ 
верти расстояния, отделявшего его от противника, и наме¬ 
рение съесть этого мексиканского мальчишку так и было 
написано на его лице. Он обрушил на него не один, не два, 
не десяток, но вихрь ударов, сокрушительных, как ураган. 
Ривера исчез. Он был погребен под лавиной кулачных уда¬ 
ров, наносимых ему опытным и блестящим мастером со 
всех углов и со всех позиций. Он был смят, отброшен на 
канаты; судья рознял бойцов, но Ривера тотчас же был 
отброшен снова. 

Боем это никто бы не назвал. Это было избиение. Лю¬ 
бой зритель, за исключением зрителя боксерских состяза¬ 
ний, выдохся бы в первую минуту. Дэнни, несомненно, по¬ 
казал, на что он способен, и сделал это великолепно. Уве¬ 
ренность публики в исходе состязания, равно как и ее 
пристрастие к фавориту были безграничны, она даже не 
заметила, что мексиканец все еще стоит на ногах. Она по¬ 
забыла о Ривере. Она едва видела его: так он был засло¬ 
нен от нее свирепым натиском Дэнни. Прошла минута, 
другая. В момент, когда бойцы разошлись, публике уда¬ 
лось бросить взгляд на мексиканца. Губа у него была рас¬ 
сечена, из носу лила кровь. Когда он повернулся и вошел 
в клинч, кровавые полосы — следы канатов — были ясно 
видны на его спине. Но вот то, что грудь его не волнова¬ 
лась, а глаза горели обычным холодным огнем,— этого пу¬ 
блика не заметила. Слишком много будущих претендентов 
на звание чемпиона практиковали на нем такие сокруши¬ 
тельные удары. Он научился выдерживать их за полдол¬ 
лара разовых или за пятнадцать долларов в неделю,— 
тяжелая школа, но она пошла ему на пользу. 

Затем случилось нечто поразительное. Ураган комби¬ 
нированных ударов вдруг стих. Ривера один стоял па 
ринге. Дэнни, грозный Дэнни лежал на спине! Он не по- 
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шатнулся, не опустился на пол медленно и постепенно, но 
грохнулся сразу. Короткий боковой удар левого кулака 
Риверы поразил его внезапно, как смерть. Судья оттолк¬ 
нул Риверу и теперь отсчитывал секунды, стоя над пав¬ 
шим гладиатором. 

Тело Дэнни затрепетало, когда сознание понемногу 
стало возвращаться к нему. В обычае завсегдатаев боксер¬ 
ских состязаний приветствовать удачный нокаут громкими 
изъявлениями восторга. Но сейчас они молчали. Все про¬ 
изошло слишком неожиданно. В напряженном молчании 
прислушивался зал к счету секунд, как вдруг торжествую¬ 
щий голос Робертса прорезал тишину: 

— Я же говорил вам, что он одинаково владеет обеими 
руками. 

На пятой секунде Дэнни перевернулся лицом вниз; 
когда судья сосчитал до семи, он уже отдыхал, стоя на од¬ 
ном колене, готовый подняться при счете девять, раньше 
чем будет произнесено десять. Если при счете десять ко¬ 
лено Дэнни все еще будет касаться пола, его должны при¬ 
знать побежденным и выбывшим из боя. В момент, когда 
колено отрывается от пола, он считается «на ногах», и в 
этот момент Ривера уже вправе снова положить его. Ри¬ 
вера не хотел рисковать. Он приготовился ударить в ту 
секунду, когда колено Дэнни отделится от пола. Он обошел 
противника, но судья втиснулся между ними, и Ривера 
знал, что секунды тот считает слишком медленно. Все 
гринго были против него, даже судья. 

При счете девять судья резко оттолкнул Риверу. Это 
было неправильно, зато Дэнни успел подняться, и улыбка 
снова появилась на его губах. Согнувшись почти пополам, 
защищая руками лицо и живот, он ловко вошел в клинч. 
По правилам судья должен был его остановить, но он этого 
не сделал, и Дэнни буквально прилип к противнику, с каж¬ 
дой секундой восстанавливая свои силы. Последняя ми¬ 
нута раунда была на исходе. Если он выдержит до конца, 
у него будет потом целая минута, чтобы прийти в себя. 
И он выдержал, продолжая улыбаться, несмотря на от¬ 
чаянное положение. 

— А все ведь улыбается! — крикнул кто-то, и публика 
облегченно засмеялась. 

— Черт знает какой удар у этого мексиканца,— шеп¬ 
нул Дэнни тренеру, покуда секунданты, не щадя сил, тру¬ 
дились над ним. 


243 



Второй и третий раунды прошли бледно. Дэнни, хит¬ 
рый и многоопытный король ринга, только маневрировал, 
финтил, стремясь выиграть время и оправиться от страш¬ 
ного удара, полученного им в первом раунде. В четвертом 
раунде он был уже в форме. Расстроенный и потрясенный, 
он все же благодаря силе своего тела и духа сумел прийти 
в себя. Правда, свирепой тактики он уже больше не при¬ 
менял. Мексиканец оказывал потрясающее сопротивление. 
Теперь Дэнни призвал на помощь весь свой опыт. Этот ве¬ 
ликий мастер, ловкий и умелый боец, приступил к методи¬ 
ческому изматыванию противника, не будучи в силах на¬ 
нести ему решительный удар. На каждый удар Риверы оп 
отвечал тремя, но этим он скорее мстил противнику, чем 
приближал его к нокауту. Опасность заключалась в сумме 
ударов. Дэнни почтительно и с опаской относился к этому 
мальчишке, обладавшему удивительной способностью обе¬ 
ими руками наносить короткие боковые удары. 

В защите Ривера прибег к смутившему противника от¬ 
биву левой рукой. Раз за разом пользовался он этим прие¬ 
мом, гибельным для носа и губ Дэнни. Но Дэнни был мно¬ 
гообразен в приемах. Поэтому-то его и прочили в чем¬ 
пионы. Он умел на ходу менять стиль боя. Теперь он пере¬ 
шел к ближнему бою, в котором был особенно страшен, 
и это дало ему возможность спастись от страшного отбива 
противника. Несколько раз подряд вызывал он бурные 
овации великолепным апперкотом, поднимавшим мекси¬ 
канца на воздух и затем валившим его с ног. Ривера от¬ 
дыхал на одном колене, сколько позволял счет, зная, что 
для него судья отсчитывает очень короткие секунды. 

В седьмом раунде Дэнни применил поистине дьяволь¬ 
ский апперкот, но Ривера только пошатнулся. И тотчас 
же, не дав ему опомниться, Дэнни нанес противнику вто¬ 
рой страшный удар, отбросивший его на канаты. Ривера 
шлепнулся на сидевших внизу репортеров, и они толкнули 
его обратно на край платформы. Он отдохнул на одном ко¬ 
лене, покуда судья торопливо отсчитывал секунды. По ту 
сторону каната его дожидался противник. Судья и не 
думал вмешиваться или отталкивать Дэнни. Публика была 
вне себя от восторга. 

Вдруг раздался крик: 

Прикончи его, Дэнни, прикончи! 

Сотни голосов, точно волчья стая, подхватили этот 
вопль. 
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Дэнни сделал все от него зависящее, но Ривера при 
счете восемь, а не девять неожиданно проскочил под ка¬ 
нат и вошел в клинч. Судья опять захлопотал, отводя Ри¬ 
веру так, чтобы Дэнни мог ударить его, и предоставляя 
любимцу все преимущества, какие только может предо¬ 
ставить пристрастный судья. 

Но Ривера продолжал держаться, и туман в его мозгу 
рассеялся. Все было в порядке вещей. Эти ненавистные 
гринго бесчестны все до одного! Знакомые видения снова 
пронеслись перед ним: железнодорожные пути в пустыне; 
жандармы и американские полисмены; тюрьмы и полицей¬ 
ские застенки; бродяги у водокачек — вся его страшная и 
горькая одиссея после Рио-Бланко и забастовки. И в бле¬ 
ске и сиянии славы он увидел великую красную Револю¬ 
цию, шествующую по стране. Винтовки! Вот они здесь, 
перед ним! Каждое ненавистное лицо — винтовка. За вин¬ 
товки он примет бой. Он сам — винтовка! Он сам — Рево¬ 
люция! Он бьется за всю Мексику! 

Поведение Риверы стало явно раздражать публику. По¬ 
чему он не принимает предназначенной ему трепки? Ведь 
все равно он будет побит, зачем же так упрямо оттягивать 
исход? Очень немногие желали удачи Ривере, хотя были 
и такие. На каждом состязании немало людей, которые 
ставят на темную лошадку. Почти уверенные, что победит 
Дэнни, они все же поставили на мексиканца: четыре про¬ 
тив десяти и один против трех. Большинство из них, 
правда, ставило на то, сколько раундов выдержит Ривера. 
Бешеные суммы ставили на то, что он не продержится и 
до шестого или седьмого раунда. Уже выигравшие эти 
пари теперь, когда их рискованное предприятие окончи¬ 
лось так благополучно, на радостях тоже аплодировали фа¬ 
вориту. 

Ривера не желал быть побитым. В восьмом раунде его 
противник тщетно пытался повторить апперкот. В девятом 
Ривера снова поверг публику в изумление. Во время 
клинча он легким, быстрым движением отодвинулся от 
противника, и правая рука его ударила в узкий промежу¬ 
ток между их телами. Дэнни упал, надеясь уже только на 
спасительный счет. Толпа обомлела. Дэнни стал жертвой 
своего же собственного приема. Знаменитый апперкот 
правой руки теперь обрушился на него самого. Ривера не 
сделал попытки схватиться с ним, когда он поднялся при 
счете девять. Судья явно хотел застопорить схватку, хотя, 
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когда ситуация была обратной и подняться должен был 
Ривера, он стоял не вмешиваясь. 

В десятом раунде Ривера дважды прибег к апперкоту, 
то есть нанес удар «правой снизу», от пояса к подбородку 
противника. Бешенство охватило Дэнни. Улыбка по-преж¬ 
нему не сходила с его лица, но он вернулся к своим свире¬ 
пым приемам. Несмотря на ураганный натиск, ему не уда¬ 
лось вывести Риверу из строя, а Ривера умудрился среди 
этого вихря, этой бури ударов три раза кряду положить 
Дэнни. Теперь Дэнни оживал уже не так быстро, и к один¬ 
надцатому раунду положение его стало очень серьезным. 
Но с этого момента и до четырнадцатого раунда он демон¬ 
стрировал все свои боксерские навыки и качества, береж¬ 
ливо расходуя силы. Кроме того, он прибегал к таким под¬ 
лым приемам, которые известны только опытному боксеру. 
Все трюки и подвохи были им использованы до отказа: он 
как бы случайно прижимал локтем к боку перчатку про¬ 
тивника, затыкал ему рот, не давал дышать; входя в 
клинч, шептал своими рассеченными, но улыбающимися 
губами в ухо Ривере нестерпимые и грязные оскорбления. 
Все до единого, начиная от судьи и кончая публикой, дер¬ 
жали сторону Дэнни, помогали ему, отлично зная, что у 
него на уме. 

Нарвавшись на такую неожиданность, он все ставил те¬ 
перь на один решительный удар. Он открывался, финтил, 
изворачивался во имя этой единственной оставшейся ему 
возможности: нанести удар, вложив в него всю свою силу, 
и тем самым вырвать у противника инициативу. Как это 
уже было сделано однажды до него неким еще более изве¬ 
стным боксером, он должен нанести удар справа и слева, 
в солнечное сплетение и челюсть. И Дэнни мог это сделать, 
ибо, пока он держался на ногах, руки его сохраняли силу. 

Секунданты Риверы не очень-то заботились о нем в 
промежутках между раундами. Они махали полотенцами 
лишь для виду, почти не подавая воздуха его задыхаю¬ 
щимся легким. Спайдер Хагэрти усиленно шептал ему со¬ 
веты, но Ривера знал, что следовать им нельзя. Все были 
против него. Его окружало предательство. В четырнадца¬ 
том раунде он снова положил Дэнни, а сам, бессильно опу¬ 
стив руки, отдыхал, покуда судья отсчитывал секунды. 
В противоположном углу послышалось подозрительное пе- 
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решешывание. Ривера увидел, как Майкл Келли напра¬ 
вился к Робертсу и, нагнувшись, что-то зашептал. Слух 
у Риверы был как у дикой кошки, и он уловил обрывки 
разговора. Но ему хотелось услышать больше, и, когда его 
противник поднялся, он сманеврировал так, чтобы схва¬ 
титься с ним над самыми канатами. 

— Придется! — услышал он голос Майкла Келли. 
И Робертс одобрительно кивнул.— Дэнни должен побе¬ 
дить... не то я теряю огромную сумму... я всадил в это дело 
уйму денег. Если он выдержит пятнадцать — я пропал... 
Вас мальчишка послушает. Необходимо что-то предпри¬ 
нять. 

С этой минуты никакие видения уже не отвлекали Ри¬ 
веру. Они пытаются надуть его! Он снова положил Дэнни 
и отдыхал, уронив руки. Робертс встал. 

— Ну, готов,— сказал он.— Ступай в свой угол. 

Он произнес это повелительным тоном, каким не раз 
говорил с Риверой на тренировочных занятиях. Но Ривера 
только с ненавистью взглянул на него, продолжая ждать, 
когда Дэнни поднимется. 

В последовавший затем минутный перерыв Келли про¬ 
брался в угол Риверы. 

— Брось эти шутки, черт тебя побери! — зашептал 
он.— Ложись, Ривера. Послушай меня, и я устрою твое бу- 
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дущее. В следующий раз я дам тебе побить Дэнни. Но се¬ 
годня ты должен лечь. 

Ривера взглядом показал, что расслышал, но не подал 
ни знака согласия, ни отказа. 

— Что же ты молчишь? — злобно спросил Келли. 

— Так или иначе — ты проиграешь,— поддал жару 
Снайдер Хагэрти.— Судья не отдаст тебе победы. Послу¬ 
шайся Келли и ложись. 

— Ложись, мальчик,— настаивал Келли,— и я сделаю 
из тебя чемпиона. 

Ривера не отвечал. 

— Честное слово, сделаю! А сейчас выручи меня. 

Удар гонга зловеще прозвучал для Риверы. Публика 
ничего не замечала. Он и сам еще не знал, в чем опасность, 
знал только, что она приближается. Былая уверенность, 
казалось, вернулась к Дэнни. Это испугало Риверу. Ему 
готовили какой-то подвох. Дэнни ринулся на него, но Ри¬ 
вера ловко уклонился. Его противник жаждал клинча. Ви¬ 
димо, это было необходимо ему для задуманного подвоха. 
Ривера отступал, увертывался, но знал, что рано или позд¬ 
но ему не избежать ни клинча, ни подвоха. В отчаянии он 
решил выиграть время. Он сделал вид, что готов схватить¬ 
ся с Дэнни при первом же его натиске. Вместо этого, когда 
их тела вот-вот должны были соприкоснуться, Ривера от¬ 
прянул. В это мгновение в углу Дэнни завопили: «Нече¬ 
стно!» Ривера одурачил их. Судья в нерешительности 
остановился. Слова, уже готовые сорваться с его губ, так и 
не были произнесены, потому что пронзительный мальчи¬ 
шеский голос крикнул с галерки: 

— Грубая работа! 

Дэнни вслух обругал Риверу и двинулся на него. Ри¬ 
вера стал пятиться. Мысленно он решил больше не нано¬ 
сить ударов в корпус. Правда, таким образом терялась по¬ 
ловина шансов на победу, но он знал, что если победит, то 
только с дальней дистанции. Все равно теперь по малей¬ 
шему поводу его станут обвинять в нечестной борьбе. 
Дэнни уже послал к черту всякую осторожность. Два ра¬ 
унда кряду он беспощадно дубасил этого мальчишку, не 
смевшего схватиться с ним вплотную. 

Ривера принимал удар за ударом, он принимал их де¬ 
сятками, лишь бы избегнуть губительного клинча. Во 
время этого великолепного натиска Дэнни публика вско¬ 
чила на ноги. Казалось, все сошли с ума. Никто ничего не 
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понимал. Они видели только одно: их любимец побеж¬ 
дает! 

— Не уклоняйся от боя! — в бешенстве орали Ри¬ 
вере.— Трус! Раскройся, щенок! Раскройся! Прикончи его, 
Дэнни! Твое дело верное! 

Во всем зале один Ривера сохранял спокойствие. По 
темпераменту, по крови он был самым горячим, самым 
страстным из всех, но он закалился в волнениях, настолько 
больших, что эта бурная страсть толпы, нараставшая, как 
морские волны, для него была не чувствительнее легкого 
дуновения вечерней прохлады. 

На семнадцатом раунде Дэнни привел в исполнение 
свой замысел. Под тяжестью его удара Ривера согнулся. 
Руки его бессильно опустились. Он отступил шатаясь. 
Дэнни решил, что счастливый миг настал. Мальчишка был 
в его власти. Но Ривера этим маневром усыпил его бди¬ 
тельность и сам нанес ему сокрушительный удар в че¬ 
люсть, Дэнни упал. Три раза он пытался подняться, и три 
раза Ривера повторил этот удар. Никакой судья не посмел 
бы назвать его неправильным. 

— Билл, Билл! — взмолился Келли, обращаясь к судье. 

— Что я могу сделать? — в тон ему отвечал судья.— 
Мне не к чему придраться. 

Дэнни, побитый, но решительный, всякий раз подни¬ 
мался снова. Келли и другие сидевшие возле самого ринга 
начали звать полицию, чтобы прекратить это избиение, 
хотя секунданты Дэнни, отказываясь признать поражение, 
по-прежнему держали наготове полотенце. Ривера видел, 
как толстый полисмен неуклюже полез под канаты. Что 
это может значить? Сколько разных надувательств у этих 
гринго! Дэнни, поднявшись на ноги, как пьяный, бессмыс¬ 
ленно топтался перед ним. Судья и полисмен одновре¬ 
менно добежали до Риверы в тот миг, когда он наносил 
последний удар. Нужды прекращать борьбу уже не было: 
Дэнни больше не поднялся. 

— Считай! — хрипло крикнул Ривера. 

Когда судья кончил считать, секунданты подняли 
Дэнни и оттащили его в угол. 

— За кем победа? — спросил Ривера. 

Судья неохотно взял его руку в перчатке и высоко под¬ 
нял ее. 

Никто не поздравлял Риверу. Он один прошел в свой 
угол, где секунданты даже не поставили для него стула. 
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Он прислонился спиной к канатам и с ненавистью посмот¬ 
рел на секундантов, затем перевел взгляд дальше и еще 
дальше, пока не охватил им все десять тысяч гринго. Ко¬ 
лени у него дрожали, он всхлипывал в изнеможении. Не¬ 
навистные лица плыли и качались перед ним. Но вдруг оп 
вспомнил: это — винтовки! Винтовки принадлежат ему! 
Революция будет продолжаться! 




Повесть 




ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Глава первая 
ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ 

Темный сосновый лес стоял, нахмурившись, по обо¬ 
им берегам скованной льдом реки. Недавно пронесшийся 
ветер сорвал с деревьев белый покров инея, и.они, черные, 
зловещие, клонились друг к другу в надвигающихся.„су¬ 
мерках. Глубокое безмолвие царило вокруг. Весь, этот 
край, лишенный признаков жизни с ее; движением, был 
так пустынен и холоден, что дух, витающий над ним, 
нельзя было назвать даже духом скорби.:Смех, но.смех 
страшнее скорби, слышался здесь, смех безрадостный, 
точно улыбка сфинкса, смех, леденящий своим, бездушием, 
как стужа. Это извечная мудрость— властная, вознесен¬ 
ная над миром— смеялась, видя тщету жизни, тщету 
борьбы. Это была глушь —дикая, оледеневшая до самого 
сердца Северная глушь. 

И все же что-то живое двигалось в ней .и; бросало ей 
вызов. По замерзшему речному руслу пробиралась 
упряжка ездовых собак. Взъерошенная шерсть их заинде¬ 
вела на морозе, дыхание застывало в воздухе и кристал¬ 
лами оседало на шкуре. Собаки были в кожаной упряжи, 
и кожаные постромки шли от нее к волочившимся сзади 



саням. Сани без полозьев, из толстой березовой коры, всей 
поверхностью ложились на снег. Передок их был загнут 
кверху, как свиток, чтобы приминать мягкие снежные 
волны, встававшие им навстречу. На санях стоял крепко 
притороченный узкий, продолговатый ящик. Были там и 
другие вещи: одежда, топор, кофейник, сковорода; но 
прежде всего бросался в глаза узкий, продолговатый ящик, 
занимавший большую часть саней. 

Впереди собак на широких лыжах с трудом ступал че¬ 
ловек. За санями шел второй. На санях, в ящике, лежал 
третий, для которого с земными трудами было покончено, 
ибо Северная глушь одолела, сломила его, так что он не 
мог больше ни двигаться, ни бороться. Северная глушь 
не любит движения. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь 
есть движение, а Северная глушь стремится остановить 
все то, что движется. Она замораживает воду, чтобы за¬ 
держать ее бег к морю; опа высасывает соки из дерева, 
и его могучее сердце коченеет от стужи; но с особенной 
яростью и жестокостью Северная глушь ломает упорство 
человека, потому что человек — самое мятежное существо 
в мире, потому что человек всегда восстает против ее воли, 
согласно которой всякое движение в конце концов должно 
прекратиться. 

И все-таки впереди и сзади саней шли два бесстрашных 
и непокорных человека, еще не расставшихся с жизнью. 
Их одежда была сшита из меха и мягкой дубленой кожи. 
Ресницы, щеки и губы у них так обледенели от застываю¬ 
щего на воздухе дыхания, что под ледяной коркой не было 
видно лица. Это придавало им вид каких-то призрачных 
масок, могильщиков из потустороннего мира, совершаю¬ 
щих погребение призрака. Но это были не призрачные 
маски, а люди, проникшие в страну скорби, насмешки и 
безмолвия, смельчаки, вложившие все свои жалкие силы 
в дерзкий замысел и задумавшие потягаться с могущест¬ 
вом мира, столь же далекого, пустынного и чуждого им, 
как и необъятное пространство космоса. 

Они шли молча, сберегая дыхание для ходьбы. Почти 
осязаемое безмолвие окружало их со всех сторон. Оно да¬ 
вило на разум, как вода на большой глубине давит на тело 
водолаза. Оно угнетало безграничностью и непреложно¬ 
стью своего закона. Оно добиралось до самых сокровенных 
тайников их сознания, выжимая из него, как сок из вино¬ 
града, все напускное, ложное, всякую склонность к слиш- 
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ком высокой самооценке, свойственную человеческой ду¬ 
ше, и внушало им мысль, что они всего лишь ничтожные, 
смертные существа, пылинки, мошки, которые бесхитро¬ 
стно прокладывают свой путь, не замечая игры слепых сил 
природы. 

Прошел час, прошел другой. Бледный свет короткого, 
тусклого дня начал меркнуть, когда в окружающей ти¬ 
шине пронесся слабый, отдаленный вой. Он стремительно 
взвился кверху, достиг высокой ноты, задержался на ней, 
дрожа, но не сбавляя силы, а потом постепенно замер. Его 
можно было принять за стенание чьей-то погибшей души, 
если б в нем не слышались угрюмая ярость и ожесточение 
голода. 

Человек, шедший впереди, обернулся, поймал взгляд 
того, который брел позади саней, и оба они кивнули друг 
другу. И снова тишину, как иголкой, пронзил вой. Они 
прислушались, стараясь определить направление звука. 
Он доносился из тех снежных просторов, которые они 
только что прошли. 

Вскоре послышался ответный вой, тоже откуда-то сза¬ 
ди, но на этот раз левее. 

— За нами гонятся, Билл,— сказал шедший впереди. 
Голос его прозвучал хрипло и неестественно, и говорил 
он с явным трудом. 

— Добычи у них мало,— ответил его товарищ.— Вот 
уже сколько дней я не видел ни одного кроличьего следа. 

Путники замолчали, напряженно прислушиваясь к 
вою, который поминутно раздавался позади них. 

Как только наступила темнота, они повернули собак 
к соснам на берегу реки и остановились на привал. Гроб, 
снятый с саней, служил им и столом и скамьей. Сбившись 
в кучу по другую сторону костра, собаки рычали и грыз¬ 
лись, но не выказывали ни малейшего желания убежать 
в темноту. 

— Что-то они уж слишком жмутся к огню,— сказал 
Билл. 

Генри, присевший на корточки перед костром, чтобы 
установить на огне кофейник с куском льда, молча кив¬ 
нул. Заговорил он только после того, как сел на гроб и 
принялся за еду. 

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их накормят, 
а там они сами пойдут кому-нибудь на корм. Собак не 
проведешь. 
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Билл покачал головой: 

— Кто их знает! 

Товарищ посмотрел на него с любопытством. 

— Первый раз слышу, чтобы ты сомневался в их уме. 

— Генри,— сказал тот, медленно разжевывая бобы,— 
а ты не заметил, как собаки грызлись, когда я кормил их? 

— Действительно, возни было больше, чем всегда,— 
подтвердил Генри. 

— Сколько у нас собак, Генри? 

— Шесть. 

— Так вот...— Билл сделал паузу, чтобы придать своим 
словам больше веса.— Я тоже говорю, что у нас шесть со¬ 
бак. Я взял шесть рыб из мешка, дал каждой собаке по 
рыбе. И одной не хватило, Генри. 

— Значит, обсчитался. 

— У нас шесть собак,— безучастно повторил тот.— 
Я взял шесть рыб. Одноухому рыбы не хватило. Мне при¬ 
шлось взять из мешка еще одну рыбу. 

— У нас всего шесть собак,— стоял на своем Генри. 

— Генри,— продолжал Билл,— я не говорю, что все 
были собаки, но рыба досталась семерым. 

Генри перестал жевать, посмотрел через костер на со¬ 
бак и пересчитал их. 

— Сейчас там только шесть,— сказал он. 

— Седьмая убежала, я видел,— со спокойной настой¬ 
чивостью проговорил Билл.— Их было семь. 

Генри взглянул на него с состраданием и сказал: 

— Поскорее бы нам с тобой добраться до места. 

— Это как же понимать? 

— А так, что от этой поклажи, которую мы везем, ты 
сам не свой стал, вот тебе и мерещится бог знает что. 

— Я об этом уж думал,— ответил Билл серьезно.— 
Как только она побежала, я сразу взглянул на снег и уви¬ 
дел следы; потом сосчитал собак — их было шесть. А сле¬ 
ды — вот они. Хочешь взглянуть? Пойдем — покажу. 

Генри ничего ему не ответил и молча продолжал же¬ 
вать. Съев бобы, он запил их чашкой кофе, вытер рот ру¬ 
кой и сказал: 

— Значит, по-твоему, это... 

Протяжный, тоскливый вой не дал ему договорить. Он 
молча прислушался, а потом закончил начатую фразу, 
ткнув пальцем назад, в темноту: 

— ...это гость оттуда? 
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Билл кивнул. 

— Как ни вертись, больше ничего не придумаешь. Ты 
же сам слышал, какую грызню подняли собаки. 

Протяжный вой слышался все чаще и чаще, издалека 
доносились ответные завывания,— тишина превратилась 
в сущий ад. Вой несся со всех сторон, и собаки в страхе 
сбились в кучу так близко к костру, что огонь чуть ли не 
подпаливал им шерсть. 

Билл подбросил хвороста в костер и закурил трубку. 

— Я вижу, ты совсем захандрил,— сказал Генри. 

— Генри...— Билл задумчиво пососал трубку.— Я все 
думаю, Генри: он куда счастливее нас с тобой.—И Билл по¬ 
стучал пальцем по гробу, на котором они сидели.— Когда 
мы умрем, Генри, хорошо, если хоть кучка камней будет 
лежать над нашими телами, чтобы их не сожрали собаки. 

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни родни, ни де¬ 
нег,— сказал Генри.— Вряд ли нас с тобой повезут хоро¬ 
нить в такую даль, нам такие похороны не по карману. 

— Чего я никак не могу понять, Генри, это — зачем 
человеку, который был у себя на родине не то лордом, не 
то вроде этого и ему не приходилось заботиться ни о еде, 
ни о теплых одеялах,— зачем такому человеку понадоби¬ 
лось рыскать на краю света, по этой богом забытой 
стране?.. 

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старости,— согла¬ 
сился Генри. 

Его товарищ открыл было рот, но так ничего и не ска¬ 
зал. Вместо этого он протянул руку в темноту, стеной на¬ 
двигавшуюся на них со всех сторон. Во мраке нельзя было 
разглядеть никаких определенных очертаний — виднелась 
только пара глаз, горящих, как угли. 

Генри молча указал на вторую пару и на третью. Круг 
горящих глаз стягивался около их стоянки. Время от вре¬ 
мени какая-нибудь пара меняла место или исчезала, с тем 
чтобы снова появиться секундой позже. 

Собаки беспокоились все больше и больше и вдруг, 
охваченные страхом, сбились в кучу почти у самого костра, 
подползли к ногам людей и прижались к ним. В свалке 
одна собака попала в костер; она завизжала от 1 боли и 
ужаса, и в воздухе запахло паленой шерстью. Кольцо глаз 
на минуту разомкнулось и даже чуть-чуть отступило 
назад, но как только собаки успокоились* оно снова оказа¬ 
лось на прежнем месте. 

9 Любовь к жизни 
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— Вот беда, Генри! Патронов мало! 

Докурив трубку, Билл помог своему спутнику разло¬ 
жить меховую постель и одеяло поверх сосновых веток, 
которые он еще перед ужином набросал на снег. Генри 
крякнул и принялся развязывать мокасины. 

— Сколько у тебя осталось патронов? — спросил он. 

— Три,— послышалось в ответ.— А надо бы триста. 
Я бы им показал, дьяволам! 

Он злобно погрозил кулаком в сторону горящих глаз 
и стал устанавливать свои мокасины перед огнем. 

— Когда только эти морозы кончатся! — продолжал 
Билл.— Бот уже вторую неделю все пятьдесят да пятьде¬ 
сят градусов. И зачем только я пустился в это путешест¬ 
вие, Генри! Не нравится оно мне. Не по себе мне как-то. 
Приехать бы уж поскорее, и дело с концом! Сидеть бы нам 
с тобой сейчас у камина в форте Мак-Гэрри, играть в криб- 
бедж... Много бы я дал за это! 

Генри проворчал что-то и стал укладываться. Он уже 
начал дремать, как вдруг голос товарища разбудил его: 

— Знаешь, Генри, что меня беспокоит? Почему собаки 
не накинулись на того — пришлого, которому тоже доста¬ 
лась рыба? 

— Уж очень ты стал беспокойный, Билл,— послы¬ 
шался сонный ответ.— Раньше с тобой этого не было. Пе¬ 
рестань болтать, спи, а утром встанешь как ни в чем не 
бывало. Изжога у тебя, оттого ты и беспокоишься. 

Они спали рядом, под одним одеялом, тяжело дыша во 
сне. Костер потухал, и круг горящих глаз, оцепивших 
стоянку, смыкался все теснее и теснее. 

Собаки жались одна к другой, угрожающе рычали, ко¬ 
гда какая-нибудь пара глаз подбиралась слишком близко. 
Вот они зарычали так громко, что Билл проснулся. Осто¬ 
рожно, стараясь не разбудить товарища, он вылез из-под 
одеяла и подбросил в костер хвороста. Огонь вспыхнул 
ярче, и кольцо глаз подалось назад. 

Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак, протер 
глаза, вгляделся попристальнее и снова забрался под 
одеяло. 

— Генри! — окликнул он товарища.— Генри! 

Генри застонал, просыпаясь, и спросил: 

— Ну, что там? 

— Ничего,— услышал он,— только их опять семь. 
Я сейчас пересчитал. 
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Генри встретил это известие ворчанием, тотчас же пе¬ 
решедшим в храп, и снова погрузился в сон. 

Утром он проснулся первым и разбудил товарища. До 
рассвета оставалось еще часа три, хотя было уже шесть 
часов утра. В темноте Генри занялся приготовлением за 
втрака, а Билл свернул постель и стал укладывать вещи 
в сани. 

— Послушай, Генри,— спросил он вдруг,—сколько ты, 
говоришь, у нас было собак? 

— Шесть. 

— Вот и неверно! — заявил он с торжеством. 

— Опять семь? — спросил Генри. 

— Нет, пять. Одна пропала. 

— Что за дьявол! — крикнул рассвирепевший Генри и, 
бросив стряпню, подошел пересчитать собак. 

— Правильно, Билл,— сказал он.— Фэтти сбежал. 

— Улизнул так быстро, что и не заметили. Пойди-ка 
сыщи его теперь. 

— Пропащее дело,— ответил Генри.— Живьем сло¬ 
пали. Он, наверное, не один раз взвизгнул, когда эти дья¬ 
волы принялись его рвать. 

— Фэтти всегда был глуповат,— сказал Билл. 

— У самого глупого пса все-таки хватит ума не идти 
на верную смерть. 

Он оглядел остальных собак, быстро оценивая в уме 
достоинства каждой. 

— Эти умнее, они такой штуки не выкинут. 

— Их от костра и палкой не отгонишь,— согласился 
Билл.— Я всегда считал, что у Фэтти не все в порядке. 

Таково было надгробное слово, посвященное собаке, 
погибшей на Северном пути, и оно было ничуть не скупее 
многих других эпитафий погибшим собакам,— да, пожа¬ 
луй, и людям. 


Глава вторая 
ВОЛЧИЦА 

Позавтракав и уложив в сани свои скудные пожит¬ 
ки, Билл и Генри покинули приветливый костер и двину¬ 
лись в темноту. И тотчас же послышался вой — ди¬ 
кий, заунывный вой; сквозь мрак и холод он долетал до 
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них отовсюду. Путники шли молча. Рассвело в девять 
часов. 

В полдень небо на юге порозовело —в том месте, где 
выпуклость земного шара встает преградой между полу¬ 
денным солнцем и страной Севера. Но розовый отблеск 
быстро померк. Серый дневной свет, сменивший его, про¬ 
держался до трех часов, потом и он погас, и над пустын¬ 
ным, безмолвным краем опустился полог арктической 
ночи. 

Как только наступила темнота, вой, преследовавший 
путников и справа, и слева, и сзади, послышался ближе; 
по временам он раздавался так близко, что собаки не вы¬ 
держивали и начинали метаться в постромках. 

После одного из таких припадков панического страха, 
когда Билл и Генри снова привели в порядок упряжку, 
Билл сказал: 

— Хорошо бы, они на какую-нибудь дичь напали и 
оставили нас в покое. 

— Да, слушать их малоприятно,— согласился Генри. 

И они замолчали до следующей стоянки. 

Генри стоял, нагнувшись над закипающим котелком 
с бобами, и подкладывал туда колотый лед, когда за его 
спиной вдруг послышался звук удара, возглас Билла и 
пронзительный визг собак. Он выпрямился и успел разгля¬ 
деть только неясные очертания какого-то зверя, промчав¬ 
шегося по снегу и скрывшегося в темноте. Потом Генри 
увидел, что Билл не то с торжествующим, не то с убитым 
видом стоит среди собак, держа в одной руке палку, а в 
другой хвост вяленого лосося. 

— Половину все-таки утащил! — крикнул он.— Зато 
я всыпал ему как следует! Слышал визг? 

— А кто это? — спросил Генри. 

— Не разобрал. Могу только сказать, что ноги, и пасть, 
и шкура у него имеются, как у всякой собаки. 

— Ручной волк, что ли? 

— Волк или не волк, только, должно быть, действи¬ 
тельно ручной, если является прямо к кормежке и хватает 
рыбу. 

Этой ночью, когда они сидели после ужина на ящике, 
покуривая трубки, круг горящих глаз сузился еще больше. 

— Хорошо бы, они стадо лосей где-нибудь спугнули и 
оставили нас в покое,— сказал Билл. 

Его товарищ пробормотал что-то не совсем любезное, 
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и минут двадцать они сидели молча: Генри — уставившись 
на огонь, а Билл — на круг горящих глаз, светившийся в 
темноте, совсем близко от костра. 

— Хорошо было бы сейчас подкатить к Мак-Гэрри...— 
снова начал Билл. 

— Да брось ты свое «хорошо бы», перестань ныть! — 
не выдержал Генри.— Изжога у тебя, вот ты и скулишь. 
Выпей соды — сразу полегчает, и мне с тобою будет ве¬ 
селее. 

Утром Генри разбудила отчаянная ругань. Он поднялся 
на локте и увидел, что Билл стоит среди собак у разгораю¬ 
щегося костра и с искаженным от бешенства лицом яро¬ 
стно размахивает руками. 

— Эй! — крикнул Генри.— Что случилось? 

— Фрог убежал,— услышал он в ответ. 

— Быть не может! 

— Говорю тебе, убежал. 

Генри выскочил из-под одеяла и кинулся к собакам. 
Внимательно пересчитав их, он присоединил свой голос к 
проклятиям, которые его товарищ посылал по адресу все¬ 
сильной Северной глуши, лишившей их еще одной со¬ 
баки. 

— Фрог был самый сильный во всей упряжке,— за¬ 
кончил свою речь Билл. 

— И ведь смышленый! — прибавил Генри. 

Такова была вторая эпитафия за эти два дня. 

Завтрак прошел невесело; оставшуюся четверку собак 
запрягли в сани. День этот был точным повторением мно¬ 
гих предыдущих дней. Путники молча брели по снежной 
пустыне. Безмолвие нарушал лишь вой преследователей, 
которые гнались за ними по следам, не показываясь на 
глаза. С наступлением темноты, когда погоня, как и следо¬ 
вало ожидать, приблизилась, вой послышался почти ря¬ 
дом; собаки тревожились, дрожали от страха и путали по¬ 
стромки, еще больше угнетая этим людей. 

— Ну, безмозглые твари, теперь уж никуда не дене¬ 
тесь,— с довольным видом сказал Билл на очередной 
стоянке. 

Генри оставил стряпню и подошел посмотреть. Его то¬ 
варищ привязал собак по индейскому способу, к палкам. 
На шею каждой собаки он надел кожаную петлю, к петле 
привязал толстую длинную палку — вплотную к шее; дру¬ 
гой конец палки был прикреплен кожаным ремнем к вби- 
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тому в землю колу. Собаки не могли перегрызть ремень 
около щей, а палки мешали им достать зубами привязь 
у кола. 

Генри одобрительно кивнул головой. 

— Одноухого только таким способом и можно удер¬ 
жать. Ему ничего не стоит перегрызть ремень — все равно 
что ножом полоснуть. А так к утру все целы будут; 

— Ну еще бы! — сказал Билл.— Если хоть одна про¬ 
падет, я завтра от кофе откажусь. 

— А ведь они знают, что у нас нечем пх припугнуть,— 
заметил Генри, укладываясь спать и показывая на мер¬ 
цающий круг, который окаймлял их стоянку.— Пальнуть 
бы в них разок-другой — живо бы уважение к нам почув¬ 
ствовали. С каждой ночью все ближе и ближе подбирают¬ 
ся. Отведи глаза от огня, вглядись-ка в ту сторону. Ну? 
Видел вон того? 

Оба стали с интересом наблюдать за смутными силуэ¬ 
тами, двигающимися позади костра. Пристально всматри¬ 
ваясь в то место, где в темноте сверкала пара глаз, можно 
было разглядеть очертания зверя. По временам удавалось 
даже заметить, как эти звери переходят с места на 
место. 

Возня среди собак привлекла внимание Билла и Ген¬ 
ри. Нетерпеливо повизгивая, Одноухий то рвался с при¬ 
вязи в темноту, то, отступая назад, с остервенением грыз 
палку. 

— Смотри, Билл! — прошептал Генри. 

В круг, освещенный костром, неслышными шагами, 
боком, проскользнул зверь, похожий на собаку. Он подхо¬ 
дил трусливо и в то же время нагло, устремив все внима¬ 
ние на собак, но не упуская из виду и людей. Одноухий 
рванулся к пришельцу, насколько позволяла палка, и не¬ 
терпеливо заскулил. 

— Этот болван, кажется, ни капли не боится,— тихо 
сказал Билл. 

— Волчица,— шепнул Генри.— Теперь я понимаю, что 
произошло с Фэтти и с Фрогом. Стая выпускает ее как 
приманку. Она завлекает собак, а остальные набрасы¬ 
ваются и сжирают их. 

В огне что-то затрещало. Головня откатилась в сторону 
с громким шипением. Испуганный зверь одним прыжком 
скрылся в темноте. 

— Знаешь, что я думаю, Генри? — сказал Билл. 



- Что? 

— Это та самая, которую я огрел палкой. 

— Можешь не сомневаться,— ответил Генри. 

— Я вот что хочу сказать,— продолжал Билл,— видно, 
она привыкла к кострам, а это весьма подозрительно. 

— Она знает больше, чем полагается знать уважаю¬ 
щей себя волчице,— согласился Генри.— Волчица, которая 
является к кормежке собак,— бывалый зверь. 

— У старика Виллэна была когда-то собака, и она 
ушла вместе с волками,— размышлял вслух Билл.— Кому 
это знать, как не мне? Я подстрелил ее в стае волков на 
лосином пастбище у Литл-Стика. Старик Виллэн плакал, 
как ребенок. Говорил, что целых три года ее не видел. 
И все эти три года она с волками бегала. 

— Это не волк, а собака, и ей не раз приходилось есть 
рыбу из рук человека. Ты попал в самую точку, Билл. 

— Если мне только удастся, я ее уложу, и она будет не 
волк и не собака, а просто падаль,— заявил Билл.— Нам 
больше нельзя собак терять. 

— Да ведь у тебя только три патрона,— возразил ему 
Генри. 

— А я буду целиться наверняка,— последовал ответ. 

Утром Генри снова разжег костер и занялся приготов¬ 
лением завтрака под храп товарища. 

— Уж больно ты хорошо спал,— сказал он, поднимая 
его ото сна.— Будить тебя не хотелось. 

Еще не проснувшись как следует, Билл принялся за 
еду» Заметив, что его чашка пуста, он потянулся за ко¬ 
фейником. Но кофейник стоял далеко, возле Генри. 

— Слушай, Генри,— сказал он с мягким упреком,— 
ты ничего не забыл? 

Генри внимательно огляделся по сторонам и покачал 
головой. Билл протянул ему пустую чашку. 

— Не будет тебе кофе,— объявил Генри. 

— Неужели весь вышел? — испуганно спросил тот. 

— Нет, не вышел. 

— Боишься, что у меня желудок испортится? 

— Нет, не боюсь. 

Краска гнева залила лицо Билла. 

— Так в чем же тогда дело, объясни, не томи меня! — 
сказал он. 

— Спэнкер убежал,— ответил Генри. 

Медленно, с видом полнейшей покорности судьбе 



Билл повернул голову и, не сходя с места, пересчитал 
собак. 

— Как это случилось? — безучастно спросил он. 

Генри пожал плечами: 

— Не знаю. Должно быть, Одноухий перегрыз ему ре¬ 
мень. Сам-то он, конечно, не мог этого сделать. 

— Проклятая тварь! — медленно проговорил Билл, 
ничем не выдавая кипевшего в нем гнева.— У себя ре¬ 
мень перегрызть не мог, так у Спэнкера перегрыз. 

— Ну, для Спэнкера теперь все жизненные тревоги 
кончились. Волки, наверно, уже переварили его, и теперь 
он у них в кишках,—такую эпитафию прочел Генри тре¬ 
тьей собаке.— Выпей кофе, Билл. 

Но Билл покачал головой. 

— Ну, выпей,— настаивал Генри, подняв кофейник. 

Билл отодвинул свою чашку. 

— Будь я проклят, если выпью! Сказал, что не буду, 
если собака пропадет,— значит, не буду. 

— Прекрасный кофе! — соблазнял его Генри. 

Но Билл не сдался и позавтракал всухомятку, сдабри¬ 
вая еду нечленораздельными проклятиями по адресу Од¬ 
ноухого, сыгравшего с ними такую скверную шутку. 

— Сегодня на ночь привяжу их всех поодиночке,— 
сказал Билл, когда они тронулись в путь. 

Пройдя не больше ста шагов, Генри, шедший впереди, 
нагнулся и поднял какой-то предмет, попавший ему под 
лыжи. В темноте он не мог разглядеть, что это такое, но 
узнал на ощупь и швырнул эту вещь назад, так что она 
стукнулась о сани и отскочила прямо к лыжам Билла. 

— Может быть, тебе это еще понадобится,— сказал 
Генри. 

Билл ахнул. Вот все, что осталось от Спэнкера,— пал¬ 
ка, которая была привязана ему к шее. 

— Начисто сожрали,— сказал Билл.— И даже ремней 
на палке не оставили. Здорово же они проголодались, 
Генри... Чего доброго, еще и до нас с тобой доберутся. 

Генри вызывающе рассмеялся. 

— Правда, волки никогда за мной не гонялись, но мне 
приходилось и хуже этого, а все-таки жив остался. Десятка 
назойливых тварей еще недостаточно, чтобы доконать тво¬ 
его покорного слугу, Билл! 

— Посмотрим, посмотрим...— зловеще пробормотал его 
товарищ. 
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— Ну вот, когда будем подъезжать к Мак-Гэрри, тогда 
и посмотришь. 

— Не очень-то я на это надеюсь,— стоял на своем 
Билл. 

— Ты просто не в духе, и больше ничего,— реши¬ 
тельно заявил Генри.— Тебе надо хины принять. Вот дай 
только до Мак-Гэрри добраться, я тебе вкачу хорошую 
дозу. 

Билл проворчал что-то, выражая свое несогласие с та¬ 
ким диагнозом, и погрузился в молчание. 

День прошел, как и все предыдущие. 

Рассвело в девять часов. В двенадцать горизонт на 
юге порозовел от невидимого солнца, и наступил хмурый 
день, который через три часа должна была поглотить 
ночь. 

Как раз в ту минуту, когда солнце сделало слабую по¬ 
пытку выглянуть из-за горизонта, Билл вынул из саней 
ружье и сказал: 

— Ты не останавливайся, Генри. Я пойду взглянуть, 
что там делается. 

— Не отходи от саней! — крикнул ему Генри,— Ведь 
у тебя всего три патрона. Кто его знает, что может слу¬ 
читься... 

— Ага! Теперь ты заскулил? — торжествующе спро¬ 
сил тот. 

Генри промолчал и пошел дальше один, то и дело бес¬ 
покойно оглядываясь назад, в пустынную мглу, где исчез 
его товарищ. 

Час спустя Билл догнал сани, сократив расстояние на¬ 
прямик. 

— Широко разбрелись,— сказал он,— повсюду рыщут, 
но и от нас не отстают. Видно, уверены, что мы от них не 
уйдем. Решили потерпеть немного, не хотят упускать ни¬ 
чего съедобного. 

— То есть им кажется, что мы не уйдем от них,— под¬ 
черкнул Генри. 

Но Билл оставил эти слова без внимания. 

— Я некоторых видел — тощие! Наверно, давно им ни¬ 
чего не перепадало, если не считать Фэтти, Фрога и Спэн- 
кера. А стая большая, съели и не насытились. Здорово ото¬ 
щали. Ребра как стиральная доска, и животы совсем под¬ 
вело. Одним словом, дошли до крайности. Того и гляди, 
всякий страх забудут, а тогда держи ухо востро! 
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Через несколько минут Генри, который шел теперь за 
санями, издал тихий, предостерегающий свист. 

Билл оглянулся и спокойно остановил собак. За пово¬ 
ротом, который они только что прошли, по их свежим сле¬ 
дам бежал поджарый пушистый зверь. Принюхиваясь к 
снегу, он бежал легкой, скользящей рысцой. Когда люди 
остановились, остановился и он, вытянув морду и втягивая 
вздрагивающими ноздрями доносившиеся до него запахи. 

— Она, волчица,— сказал Билл. 

Собаки лежали на снегу. Он прошел мимо них к това¬ 
рищу, стоявшему около саней. Оба стали разглядывать 
странного зверя, который уже несколько дней преследовал 
их и уничтожил половину упряжки. 

Выждав и осмотревшись, зверь сделал несколько шагов 
вперед. Он повторял этот маневр до тех пор, пока не подо¬ 
шел к саням ярдов на сто, потом остановился около сосен, 
поднял морду и, поводя носом, стал внимательно следить за 
наблюдавшими за ним людьми. В этом взгляде было что-то 
тоскливое, напоминавшее взгляд собаки, но без тени со¬ 
бачьей преданности. Это была тоска, рожденная голодом, 
жестоким, как волчьи клыки, безжалостным, как стужа. 

Для волка зверь был велик, и, несмотря на его худобу, 
видно было, что он принадлежит к самым крупным пред¬ 
ставителям своей породы. 

— Ростом фута два с половиной,— определил Генри.— 
И от головы до хвоста наверняка около пяти будет. 

— Не совсем обычная масть для волка,— сказал 
Билл.— Я никогда рыжих не видал. А этот какой-то крас¬ 
новато-коричневый. 

Билл ошибался. Шерсть у зверя была настоящая 
волчья. Преобладал в ней серый волос, но легкий красно¬ 
ватый оттенок, то исчезающий, то появляющийся снова, 
создавал обманчивое впечатление — шерсть казалась то 
серой, то вдруг отливала рыжим. 

— Самая настоящая ездовая лайка, только покруп¬ 
нее,—сказал Билл.— Того и гляди, хвостом завиляет. 

— Эй ты, лайка! — крикнул он.— Подойди-ка сюда... 
Как там тебя зовут! 

— Да она ни капельки не боится,— засмеялся Генри. 

Его товарищ крикнул громче и погрозил зверю кула¬ 
ком, однако тот не проявил ни малейшего страха и только 
еще больше насторожился. Он продолжал смотреть на них 
все с той же беспощадной голодной тоской. Перед ним 
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было мясо, а он голодал. И, если бы у него только хватило 
смелости, он кинулся бы на людей и сожрал их. 

— Слушай, Генри,— сказал Билл, бессознательно по¬ 
низив голос до шепота.— У нас три патрона. Но ведь ее 
можно наповал убить. Тут не промахнешься. Трех собак 
как не бывало, надо же положить этому конец. Что ты ска¬ 
жешь? 

Генри кивнул головой в знак согласия. 

Билл осторожно вытащил ружье из саней, поднял было 
его, но так и не донес до плеча. Волчица прыгнула с тропы 
в сторону и скрылась среди сосен. Друзья посмотрели друг 
на друга. Генри многозначительно засвистал. 

— Эх, не сообразил я! — воскликнул Билл, кладя 
ружье на место.— Как же такой волчице не знать ружья, 
когда она знает время кормежки собак! Говорю тебе, 
Генри, во всех наших несчастьях виновата она. Если бы 
не эта тварь, у нас сейчас было бы шесть собак, а не три. 
Нет, Генри, я до нее доберусь. На открытом месте ее не 
убьешь, слишком умна. Но я ее выслежу. Я подстрелю эту 
тварь из засады. 

— Только далеко не отходи,— предупредил его Ген¬ 
ри.— Если они на тебя всей стаей набросятся, три патрона 
тебе помогут, как мертвому припарки. Уж очень это зверье 
проголодалось. Смотри, Билл, попадешься им! 

В эту ночь остановка была сделана рано. Три собаки не 
могли везти сани так быстро и так подолгу, как это делали 
шесть; они заметно выбились из сил. Билл привязал их по¬ 
дальше друг от друга, чтобы они не перегрызли ремней, 
и оба путника сразу легли спать. Но волки осмелели и 
ночью не раз будили их. Они подходили так близко, что со¬ 
баки начинали бесноваться от страха, и, для того чтобы 
удерживать осмелевших хищников на расстоянии, прихо¬ 
дилось то и дело подкладывать сучья в костер. 

— Моряки рассказывают, будто акулы любят плавать 
за кораблями,— сказал Билл, забираясь под одеяло после 
одной из таких прогулок к костру.— Так вот, волки — это 
сухопутные акулы. Они свое дело получше нас с тобой 
знают и бегут за нами вовсе не для моциона. Попадемся 
мы им, Генри. Вот увидишь, попадемся. 

— Ты, можно считать, уже попался, если столько го¬ 
воришь об этом! — отрезал его товарищ.— Кто боится 
порки, тот все равно что выпорот, а ты — все равно что у 
волков на зубах. 
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— Они приканчивали людей и получше нас с тобой,— 
ответил Билл. 

— Да перестань ты скулить! Сил моих больше нет! 

Генри сердито перевернулся на другой бок, удивляясь 
тому, что Билл промолчал. Это на него не было похоже, 
потому что резкие слова легко выводили его из себя. Генри 
долго думал об этом, прежде чем заснуть, но в конце кон¬ 
цов веки его начали слипаться, и он погрузился в сон с та¬ 
кой мыслью: «Хандрит Билл. Надо будет растормЬшить его 
завтра». 


Глава третья 
ПЕСНЬ ГОЛОДА 

Поначалу день сулил удачу. За ночь не пропало ни од¬ 
ной собаки, и Генри с Биллом бодро двинулись в путь сре¬ 
ди окружающего их безмолвия, мрака и холода. Билл как 
будто не вспоминал о мрачных предчувствиях, тревожив¬ 
ших его прошлой ночью, и даже изволил подшутить над 
собаками, когда на одном из поворотов они опрокинули 
сани. Все смешалось в кучу. Перевернувшись, сани за¬ 
стряли между деревом и громадным валуном, и, чтобы 
разобраться во всей этой путанице, пришлось распрягать 
собак. Путники нагнулись над санями, стараясь поднять 
их, как вдруг Генри увидел, что Одноухий убегает в сто¬ 
рону. 

— Назад, Одноухий! — крикнул он, вставая с колен и 
глядя собаке вслед. 

Но Одноухий припустился еще быстрее, волоча по 
снегу постромки. А там, на только что пройденном ими 
пути, его поджидала волчица. Подбегая к ней, Одноухий 
осторожно навострил уши, перешел на легкий, мелкий шаг, 
потом остановился. Он глядел на нее внимательно, недо¬ 
верчиво, но с жадностью. А она скалила зубы, как будто 
улыбаясь ему вкрадчивой улыбкой, потом сделала не¬ 
сколько игривых прыжков и остановилась. Одноухий по¬ 
шел к ней, все еще с опаской, задрав хвост, навострив уши 
и высоко подняв голову. 

Он хотел было обнюхать ее, но волчица подалась назад, 
лукаво заигрывая с ним. Каждый раз, как он делал шаг 
вперед, она отступала назад. И так, шаг за шагом, волчица 
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увлекала Одноухого за собой, все дальше от его надежных 
защитников — людей. И вдруг как будто неясное опасение 
остановило Одноухого. Он повернул голову и посмотрел на 
опрокинутые сани, на своих товарищей по упряжке и на 
подзывающих его хозяев. Но, если что-нибудь подобное и 
мелькнуло в голове у пса, волчица вмиг рассеяла всю его 
нерешительность: она подошла к нему, на мгновение кос¬ 
нулась его носом, а потом снова начала, играя, отходить 
все дальше и дальше. 

Тем временем Билл вспомнил о ружье. Но оно лежало 
под перевернутыми санями. И, пока Генри помог ему разо¬ 
брать поклажу, Одноухий и волчица так близко подошли 
друг к другу, что стрелять на таком расстоянии было рис¬ 
кованно. 

Слишком поздно понял Одноухий свою ошибку. Еще не 
догадываясь, в чем дело, Билл и Генри увидели, как он по¬ 
вернулся и бросился бежать назад, к ним. А потом они 
увидели штук двенадцать тощих серых волков, которые 
мчались под прямым углом к дороге, наперерез Одноухому. 
В одно мгновение волчица оставила всю свою игривость и 
лукавство — с рычанием кинулась она на Одноухого. Тот 
отбросил ее плечом, убедился, что обратный путь отрезан, 
и, все еще надеясь добежать до саней, бросился к ним по 
кругу. С каждой минутой волков становилось все больше 
и больше. Волчица неслась за собакой, держась на рас¬ 
стоянии одного прыжка от нее. 

— Куда ты? — вдруг крикнул Генри, схватив товари¬ 
ща за плечо. 

Билл стряхнул его руку. 

— Довольно! — сказал он.— Больше они ни одной со¬ 
баки не получат! 

С ружьем наперевес он бросился в кустарник, окайм¬ 
лявший речное русло. Его намерения были совершенно 
ясны: приняв сани за центр круга, по которому бежала 
собака, Билл рассчитывал перерезать этот круг в той точ¬ 
ке, куда погоня еще не достигла. Среди бела дня, имея в 
руках ружье, отогнать волков и спасти собаку было 
вполне возможно. 

— Осторожнее, Билл! — крикнул ему вдогонку Ген¬ 
ри.— Не рискуй зря! 

Генри сел на сани и стал ждать, что будет дальше. 
Больше ему ничего не оставалось делать. Билл уже скрыл¬ 
ся из виду, но в кустах и среди растущих кучками сосен то 
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появлялся, то снова исчезал Одноухий. Генри понял, что 
положение собаки безнадежно. Она прекрасно сознавала 
опасность, но ей приходилось бежать по внешнему кругу, 
тогда как стая волков мчалась по внутреннему, более уз¬ 
кому. Нечего было и думать, что Одноухий сможет на¬ 
столько опередить своих преследователей, чтобы пересечь 
их путь и добраться до саней. Обе линии каждую минуту 
могли сомкнуться. Генри знал, что где-то там, в снегах, за¬ 
слоненные от него деревьями и кустарником, в одной точке 
должны сойтись стая волков, Одноухий и Билл. 

Все произошло быстро, гораздо быстрее, чем он ожидал. 
Раздался выстрел, потом еще два, один за другим, и Генри 
понял, что заряды у Билла вышли. Вслед за тем послыша¬ 
лись визги и громкое рычание. Генри различил голос Од¬ 
ноухого, взвывшего от боли и ужаса, и вой раненого, оче¬ 
видно волка. 

И все. Рычание смолкло. Визг прекратился. Над без¬ 
людным краем снова нависла тишина. 

Генри долго сидел на санях. Ему незачем было идти 
туда: все было ясно, как будто встреча Билла со стаей про¬ 
изошла у него на глазах. Только один раз он вскочил с 
места и быстро вытащил из саней топор, но потом снова 
опустился на сани и хмуро уставился прямо перед собой, 
а две уцелевшие собаки жались к его ногам и дрожали от 
страха. 

Наконец он поднялся — так устало, как будто мускулы 
его потеряли всякую упругость,— и стал запрягать. Одну 
постромку он надел себе на плечи и вместе с собаками 
потащил сани. Но шел он недолго и, как только стало тем¬ 
неть, сделал остановку и заготовил как можно больше хво¬ 
роста; потом накормил собак, поужинал и постелил себе 
около самого костра. 

Но ему не суждено было насладиться сном. Не успел 
он закрыть глаза, как волки подошли чуть ли не вплотную 
к огню. Чтобы разглядеть их, уже не нужно было напря¬ 
гать зрение. Тесным кольцом окружили они костер, 
и Генри совершенно ясно видел, как одни из них лежали, 
другие сидели, третьи подползали на брюхе поближе 
к огню или бродили вокруг него. Некоторые даже снали. 
Они свертывались на снегу клубочком, по-собачьи, 
и спали крепким сном, а он сам не мог теперь сомкнуть 
глаз. 

Генри развел большой костер, так как он знал, что 
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только огонь служит преградой между его телом и клы¬ 
ками голодных волков. Обе собаки сидели у ног своего хо¬ 
зяина — одна справа, другая слева — в надежде, что он 
защитит их: они выли, взвизгивали и принимались исступ¬ 
ленно лаять, если какой-нибудь волк подбирался к костру 
ближе остальных. Заслышав лай, весь круг приходил в 
движение, волки вскакивали со своих мест и порывались 
вперед, нетерпеливо воя и рыча, потом снова укладывались 
на снегу и один за другим погружались в сон. 

Круг сжимался все теснее и теснее. Мало-помалу, дюйм 
за дюймом, то один, то другой волк ползком подвигался 
вперед, пока все они не оказывались на расстоянии почти 
одного прыжка от Генри. Тогда он выхватывал из костра 
головни и швырял ими в стаю. Это вызывало поспешное от¬ 
ступление, сопровождаемое разъяренным воем и испуган¬ 
ным рычанием, если пущенная меткой рукой головня по¬ 
падала в какого-нибудь слишком смелого волка. 

К утру Генри осунулся, глаза у него запали от бессон¬ 
ницы. В темноте он сварил себе завтрак, а в девять часов, 
когда дневной свет разогнал волков, принялся за дело, ко¬ 
торое обдумал в долгие ночные часы. Он срубил несколько 
молодых сосен и, привязав их высоко к деревьям, устроил 
поперечные перекладины, затем с помощью собак поднял 
на веревку гроб и установил его там, наверху. 

— До Билла добрались и до меня, может, доберутся, но 
вас-то, молодой человек, им не достать,— сказал он, обра¬ 
щаясь к мертвецу, погребенному высоко на деревьях. 

Покончив с этим, Генри пустился в путь. Порожние 
сани легко подпрыгивали за собаками, которые прибавили 
ходу, зная, что опасность минует их только тогда, когда 
они доберутся до форта Мак-Гэрри. 

Теперь волки совсем осмелели: спокойной рысцой бе¬ 
жали они позади саней и рядом, высунув языки, поводя 
тощими боками. Волки были до того худы — кожа да ко¬ 
сти, только мускулы проступали, точно веревки,— что 
Генри удивлялся, как они держатся на ногах и не валятся 
в снег. 

Он боялся, что темнота застанет его в пути. В полдень 
солнце не только согрело южную часть неба, но даже блед¬ 
ным золотистым ободком показалось над горизонтом. Ген¬ 
ри увидел в этом доброе предзнаменование. Дни станови¬ 
лись длиннее. Солнце дольше оставалось на небе. Но как 
только приветливые лучи его померкли, Генри сделал при- 
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вал. До полной темноты оставалось еще несколько часов 
серого дневного света и мрачных сумерек, и он употребил 
их на то, чтобы запасти как можно больше хвороста. 

Вместе с темнотой к нему пришел ужас. Волки осме¬ 
лели, да и проведенная без сна ночь давала себя знать. 
Закутавшись в одеяло, положив топор между ног, Генри 
сидел около костра и никак не мог преодолеть дремоту. 
Обе собаки жались вплотную к нему. Среди ночи он про¬ 
снулся и в каких-нибудь двенадцати футах от себя увидел 
большого серого волка, одного из самых крупных во всей 
стае. Зверь медленно потянулся, точно разленившийся 
пес, и всей пастью зевнул Генри прямо в лицо, поглядывая 
на него, как на свою собственность, как на добычу, которая 
рано или поздно достанется ему. 

Такая уверенность чувствовалась в поведении всей 
стаи. Генри насчитал штук двадцать волков, смотревших 
на него голодными глазами или спокойно спавших на сне¬ 
гу. Они напоминали ему детей, которые собрались вокруг 
накрытого стола и ждут только разрешения, чтобы набро¬ 
ситься на лакомство. И этим лакомством суждено стать 
ему! «Когда же волки начнут свое пиршество?» — ду¬ 
мал он. 

Подкладывая хворост в костер, Генри заметил, что те¬ 
перь он совершенно по-новому относится к собственному 
телу. Он наблюдал за работой своих мускулов и с интере¬ 
сом разглядывал хитрый механизм пальцев. При свете 
костра он несколько раз подряд сгибал их, то поодиночке, 
то все сразу, то растопыривал, то быстро сжимал в кулак. 
Он приглядывался к строению ногтей, пощипывал кончики 
пальцев то сильнее, то мягче, испытывая чувствительность 
своей нервной системы. Все это восхищало Генри, и он 
внезапно проникся нежностью к своему телу, которое ра¬ 
ботало так легко, так точно и совершенно. Потом он бросал 
боязливый взгляд на волков, смыкавшихся вокруг него все 
теснее, и его, словно громом, поражала вдруг мысль, что 
это чудесное тело, эта живая плоть есть не что иное, как 
мясо,— предмет вожделения прожорливых зверей, которые 
разорвут, раздерут его своими клыками, утолят им свой 
голод, так же как он сам не раз утолял голод мясом лося 
и кролика. 

Он очнулся от дремоты, граничившей с кошмаром, 
и увидел перед собой рыжую волчицу. Она сидела в ка¬ 
ких-нибудь шести футах от костра и тоскливо погляды- 
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вала на человека. Обе собаки скулили и рычали у него в 
ногах, но волчица словно и не замечала их. Она смотрела 
на человека, и в течение нескольких минут он отвечал ей 
тем же. Вид у нее был совсем не свирепый. В глазах ее 
светилась страшная тоска, но Генри знал, что тоска эта по¬ 
рождена таким же страшным голодом. Он был пищей, 
и вид этой пищи возбуждал в волчице вкусовые ощуще- 
пия. Пасть ее была разинута, слюна капала на снег, и она 
облизывалась, предвкушая поживу. 

Безумный страх охватил Генри. Он быстро протянул 
руку за головней, но не успел дотронуться до нее, как вол¬ 
чица отпрянула назад: видимо, она привыкла к тому, чтобы 
в нее швыряли чем попало. Волчица огрызнулась, оскалив 
белые клыки до самых десен; выражение тоскливости в ее 
глазах сменилось такой кровожадной злобой, что Генри 
вздрогнул. Он взглянул на свою руку, заметил, с какой 
ловкостью пальцы держали головню, как они прилажива¬ 
лись ко всем ее неровностям, охватывая со всех сторон ше¬ 
роховатую поверхность, как мизинец помимо его воли, сам 
собой отодвинулся подальше от горячего места,— взглянул 
и в ту же минуту ясно представил себе, как белые зу¬ 
бы волчицы вонзятся в эти тонкие, нежные пальцы и ра¬ 
зорвут их. Никогда еще Генри не любил своего тела так, 
как теперь, когда существование его было столь не¬ 
прочно. 

Всю ночь Генри отбивался от голодной стаи горящими 
головнями, засыпал, когда бороться с дремотой не хватало 
сил, и просыпался от визга и рычания собак. Наступило 
утро, но на этот раз дневной свет не прогнал волков. Че¬ 
ловек напрасно ждал, что его преследователи разбегутся. 
Они по-прежнему кольцом оцепляли костер и смотрели на 
Генри с такой наглой уверенностью, что он снова лишился 
мужества, которое вернулось было к нему вместе с рас¬ 
светом. 

Генри тронулся в путь, но едва он вышел из-под за¬ 
щиты огня, как на него бросился самый смелый волк из 
стаи; однако прыжок был плохо рассчитан, и волк промах¬ 
нулся. Генри спасся тем, что отпрыгнул назад, и зубы 
волка щелкнули в каких-нибудь нескольких дюймах от его 
бедра. 

Вся стая кинулась к человеку, заметалась вокруг него, 
и только горящие головни отогнали ее на почтительное 
расстояние. 
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Даже при дневном свете Генри не осмеливался отойти 
от огня и нарубить хвороста. Шагах в двадцати от саней 
стояла громадная засохшая сосна. Он потратил половину 
дня, чтобы растянуть до нее цепь костров, все время дер¬ 
жа наготове для своих преследователей несколько горящих 
веток. Добравшись до цели, он огляделся вокруг, высмат¬ 
ривая, где больше хвороста, чтобы свалить сосну в ту сто¬ 
рону. 

Эта ночь была точным повторением предыдущей, с той 
только разницей, что Генри почти не мог бороться со сном. 
Он уже не просыпался от рычания собак. К тому же они 
рычали не переставая, а его усталый, погруженный в дре¬ 
моту мозг уже не улавливал оттенков в их голосах. 

И вдруг он проснулся, будто от толчка. Волчица стояла 
совсем близко. Машинально, не выпуская головни из рук, 
он ткнул ею в ее оскаленную пасть. Волчица отпрянула 
назад, воя от боли, а Генри с наслаждением вдыхал запах 
паленой шерсти и горелого мяса, глядя, как зверь трясет 
головой и злобно рычит уже в нескольких шагах от 
него. 

Но на этот раз, прежде чем заснуть, Генри привязал 
к правой руке тлеющий сосновый сучок. Едва он закры¬ 
вал глаза, как боль от ожога будила его. Так продолжалось 
несколько часов. Просыпаясь, он отгонял волков горящими 
головнями, подбрасывал в огонь хвороста и снова прила¬ 
живал сучок на руку. Все шло хорошо; но в одно из таких 
пробуждений Генри плохо привязал сучок, и, как только 
глаза его закрылись, сучок выпал у него из руки. 

Ему снился сон. Форт Мак-Гэрри. Тепло, уютно. Он 
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играет в криббедж с начальником фактории. И ему снится, 
что волки осаждают форт. Волки воют у самых ворот, 
и они с начальником по временам отрываются от игры, 
чтобы прислушаться к вою и посмеяться над тщетными 
усилиями волков проникнуть внутрь форта. Потом — ка¬ 
кой странный сон ему снился! — раздался треск. Дверь 
распахнулась настежь. Волки ворвались в комнату. Они 
кинулись на него и на начальника. Как только дверь рас¬ 
пахнулась, вой стал оглушительным, он уже не давал ему 
покоя. Сон принимал какие-то другие очертания. Генри 
не мог еще понять какие, и понять это ему мешал вой, не 
прекращающийся ни на минуту. 

А потом он проснулся и услышал вой и рычание уже 
наяву. Волки всей стаей бросились на него. Чьи-то клыки 
впились ему в руку. Он прыгнул в костер и, прыгая, по¬ 
чувствовал, как острые зубы полоснули его по ноге. И вот 
началась битва. Толстые рукавицы защищали его руки от 
огня, он полными горстями расшвыривал во все стороны 
горящие угли, и костер стал под конец чем-то вроде вул¬ 
кана. 

Но это не могло продолжаться долго. Лицо у Генри по¬ 
крылось волдырями, брови и ресницы были опалены, ноги 
уже не терпели жара. Схватив в руки по головне, он прыг¬ 
нул ближе к краю костра. Волки отступили. Справа и 
слева — всюду, куда только падали угли, шипел снег, и по 
отчаянным прыжкам, фырканью и рычанию можно было 
догадаться, что волки наступали на них. 

Расшвыряв головни, человек сбросил с рук тлеющие 
рукавицы и принялся топать по снегу ногами, чтобы осту- 
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дить их. Обе собаки исчезли, и он прекрасно знал, что 
они послужили очередным блюдом на том затянувшемся 
пиру, который начался с Фэтти и в один из ближайших 
дней, может быть, закончится им самим. 

— А все-таки до меня вы еще не добрались! — крик¬ 
нул он, бешено погрозив кулаком голодным зверям. 

Услышав его голос, стая заметалась, дружно зарычала, 
а волчица подступила к нему почти вплотную и устави¬ 
лась на него тоскливыми, голодными глазами. 

Генри принялся обдумывать новый план обороны. Раз¬ 
ложив костер широким кольцом, он бросил на тающий 
снег свою постель и сел на ней внутри этого кольца. Как 
только человек скрылся за огненной оградой, вся стая 
окружила ее, любопытствуя, куда он девался. До сих пор 
им не было доступа к огню, а теперь они расселись около 
него тесным кругом и, как собаки, жмурились, зевали и 
потягивались в непривычном для них тепле. Потом вол¬ 
чица уселась на задние лапы, подняла голову и начала 
выть. Волки один за другим подтягивали ей, и наконец вся 
стая, уставившись мордами в звездное небо, затянула 
песнь голода. 

Стало светать, потом наступил день. Костер догорал, 
хворост подходил к концу, надо было пополнить запас. Че¬ 
ловек попытался выйти за пределы огненного кольца, но 
волки кинулись ему навстречу. Горящие головни застав¬ 
ляли их отскакивать в стороны, но назад они уже не убе¬ 
гали. Тщетно старался человек прогнать их. Убедившись 
наконец в безнадежности своих попыток, он отступил 
внутрь горящего кольца, и в это время один из волков 
прыгнул на него, но промахнулся и всеми четырьмя лапа¬ 
ми угодил в огонь. Зверь взвыл от страха, огрызнулся и от¬ 
полз от костра, стараясь остудить на снегу обожженные 
лапы. 

Человек, сгорбившись, сидел на одеяле. По безвольно 
опущенным плечам и поникшей голове можно было по¬ 
нять, что у него больше нет сил продолжать борьбу. Время 
от времени он поднимал голову и смотрел на догорающий 
костер. Кольцо огня и тлеющих углей кое-где уже разом¬ 
кнулось, распалось на отдельные костры. Свободный про¬ 
ход между ними все увеличивался, а сами костры умень¬ 
шались. 

— Ну, теперь вы до меня доберетесь,— пробормотал 
Генри.— Но мне все равно, я хочу спать... 



Проснувшись, он увидел между двумя кострами прямо 
перед собой волчицу, смотревшую на него пристальным 
взглядом. 

Спустя несколько минут, которые показались ему ча¬ 
сами, он снова поднял голову. Произошла какая-то непо¬ 
нятная перемена, настолько непонятная для него, что он 
сразу очнулся. Что-то случилось. Сначала он не мог по¬ 
нять, что именно. Потом догадался: волки исчезли. Только 
по вытоптанному кругом снегу можно было судить, как 
близко они подбирались к нему. 

Волна дремоты снова охватила Генри, голова его упала 
на колени, но вдруг он вздрогнул и проснулся. 

Откуда-то доносились людские голоса, скрип саней, не¬ 
терпеливое повизгивание собак. От реки к стоянке между 
деревьями подъезжало четверо саней. Несколько человек 
окружили Генри, скорчившегося в кольце угасающего 
огня. Они расталкивали и трясли его, стараясь привести в 
чувство. Он смотрел на них, как пьяный, и бормотал вя¬ 
лым, сонным голосом: 

— Рыжая волчица... приходила к кормежке собак... 
Сначала сожрала собачий корм... потом собак... А потом 
Билла... 

— 1 Где лорд Альфред? — крикнул ему в ухо один из 
приехавших, с силой тряхнув его за плечо. 

Он медленно покачал головой. 

— Его она не тронула... Он там, на деревьях... у послед¬ 
ней стоянки. 

— Умер? 

— Да. В гробу,— ответил Генри. 

Он сердито дернул плечом, высвобождаясь от накло¬ 
нившегося над ним человека. 

— Оставьте меня в покое, я не могу... Спокойной 
ночи... 

Веки Генри дрогнули и закрылись, голова упала на 
грудь. И, как только его опустили на одеяло, в морозной 
тишине раздался громкий храп. 

Но к этому храпу примешивались и другие звуки. Из¬ 
дали, еле уловимый на таком расстоянии, доносился вой 
голодной стаи, погнавшейся за другой добычей, взамен 
только что оставленного ими человека. 




ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Глава первая 
БИТВА КЛЫКОВ 

Волчица первая услышала звуки человеческих голосов 
и повизгивание ездовых собак, и она же первая отпрянула 
от человека, загнанного в круг угасающего огня. Неохотно 
расставаясь с уже затравленной добычей, стая помедлила 
несколько минут, прислушиваясь, а потом кинулась сле¬ 
дом за волчицей. 

Во главе стаи бежал крупный серый волк, один из ее 
вожаков. Он-то и направил стаю по следам волчицы, пред¬ 
остерегающе огрызаясь на более молодых своих со¬ 
братьев и отгоняя их ударами клыков, когда те отважива¬ 
лись забегать вперед. И это он прибавил ходу, завидев 
впереди волчицу, медленной рысцой бежавшую по снегу. 

Волчица побежала рядом с ним, как будто место это 
было предназначено для нее, и уже больше не удалялась 
от стаи. Вожак не рычал и не огрызался на волчицу, когда 
случайный скачок выносил ее вперед,— напротив, он, по- 
видимому, был очень расположен к ней, потому что ста¬ 
рался все время бежать рядом. А ей это не нравилось, 
и она рычала и скалила зубы, не подпуская его к себе. 



Иногда волчица не останавливалась даже перед тем, чтобы 
куснуть его за плечо. В таких случаях вожак не выказы- 
Еал никакой злобы, а только отскакивал в сторону и делал 
несколько неуклюжих скачков, всем своим видом и пове¬ 
дением напоминая сконфуженного деревенского ухажера. 

Это было единственное, что мешало ему управлять 
стаей. Но волчицу одолевали другие неприятности. Справа 
от нее бежал тощий старый волк, серая шкура которого 
носила следы многих битв. Он все время держался справа 
от волчицы. Объяснялось это тем, что у него был только 
один глаз, левый. Старый волк то и дело теснил ее, ты¬ 
каясь своей покрытой рубцами мордой то в бок ей, то в 
плечо, то в шею. Она встречала его ухаживания лязганьем 
зубов, так же как и ухаживание самца, бежавшего слева, 
и, когда оба они начинали приставать к ней одновременно, 
ей приходилось туго: надо было рвануть зубами обоих, 
в то же время не отставать от стаи и смотреть себе под 
ноги. В такие минуты оба волка угрожающе рычали и ска¬ 
лили друг на друга зубы. В другое время они бы подра¬ 
лись, но сейчас даже любовь и соперничество уступали 
место более сильному чувству — чувству голода, терзаю¬ 
щего всю стаю. 

После каждого такого отпора старый волк отскакивал 
от строптивого предмета своих вожделений и сталкивался 
с молодым, трехлетним волком, который бежал справа, 
со стороны его слепого глаза. Трехлеток был вполне воз¬ 
мужалый и, если принять во внимание слабость и исто¬ 
щенность остальных волков, выделялся из всей стаи своей 
силой и живостью. И все-таки он бежал так, что голова 
его была вровень с плечом одноглазого волка. Лишь только 
он отваживался поравняться с ним (что случалось до¬ 
вольно редко), старик рычал, лязгал зубами и тотчас же 
осаживал его на прежнее место. Однако время от времени 
трехлеток отставал и украдкой втискивался между ним и 
волчицей. Этот маневр встречал двойной, даже тройной от¬ 
пор. Как только волчица начинала рычать, старый волк 
делал крутой поворот и набрасывался на трехлетка. 
Иногда заодно со стариком на него набрасывалась и вол¬ 
чица, а иногда к ним присоединялся и вожак, бежавший 
слева. 

Видя перед собой три свирепые пасти, молодой волк 
останавливался, оседал на задние лапы и, весь ощетинив¬ 
шись, показывал зубы. Замешательство во главе стаи не- 
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изменно сопровождалось замешательством и в задних ря¬ 
дах. Волки натыкались на трехлетка и выражали свое не¬ 
довольство тем, что злобно кусали его за ляжки и за бока. 
Его положение было опасно, так как голод и ярость обычно 
сопутствуют друг другу. Но безграничная самоуверенность 
молодости толкала его на повторение этих попыток, хотя 
они не имели ни малейшего успеха и доставляли ему лишь 
одни неприятности. 

Попадись волкам какая-нибудь добыча — любовь и со¬ 
перничество из-за любви тотчас же завладели бы стаей, 
и она рассеялась бы. Но положение ее было отчаянное. 
Волки отощали от длительной голодовки и подвигались 
вперед гораздо медленнее обычного. В хвосте плелись сла¬ 
бые — самые молодые и старики. Сильные шли впереди. 
Все они походили скорее на скелеты, чем на настоящих 
волков. И все-таки в их движениях — если не считать тех, 
кто прихрамывал,— не было заметно ни усталости, ни ма¬ 
лейших усилий. Казалось, что в мускулах, выступавших 
у них на теле, как веревки, таится неиссякаемый запас 
мощи. За каждым движением стального мускула следо¬ 
вало другое движение, за ним третье, четвертое — и так 
без конца. 

В тот день волки пробежали много миль. Они бежали 
и ночью. Наступил следующий день, а они все еще бежали. 
Оледеневшее мертвое пространство. Нигде ни малейших 
признаков жизни. Только они одни двигались в этой за¬ 
стывшей пустыне. Только в них была жизнь, и они ры¬ 
скали в поисках других живых существ, чтобы растерзать 
их — и жить, жить! 

Волкам пришлось пересечь не один водораздел и обо¬ 
гнуть не один ручей в низинах, прежде чем поиски их 
увенчались успехом. Они встретили лосей. Первой их до¬ 
бычей был крупный лось-самец. Это была жизнь. Это было 
мясо, и его не защищали ни таинственный костер, ни ле¬ 
тающие головни. С раздвоенными копытами и ветвистыми 
рогами волкам приходилось встречаться не впервые, и они 
отбросили свое обычное терпение и осторожность. Битва 
была короткой и жаркой. Лося окружили со всех сторон. 
Меткими ударами тяжелых копыт он распарывал волкам 
животы, пробивал черепа, громадными рогами ломал им 
кости. Лось подминал их под себя, катаясь по снегу, но он 
был обречен на гибель, и в конце концов ноги у него под¬ 
ломились. Волчица с остервенением впилась ему в горло, 



а зубы остальных волков рвали его на части — живьем, не 
дожидаясь, пока он затихнет и перестанет отбиваться. 

Еды было вдоволь. Лось весил свыше восьмисот фун¬ 
тов — по двадцати фунтов на каждую волчью глотку. Если 
волки с поразительной выдержкой умели поститься, то не 
менее поразительна была и быстрота, с которой они пожи¬ 
рали пищу, и вскоре от великолепного, полного сил живот¬ 
ного, столкнувшегося несколько часов назад со стаей, оста¬ 
лось лишь несколько разбросанных по снегу костей. 

Теперь волки подолгу отдыхали и спали. На сытый 
желудок самцы помоложе начали ссориться и драться, 
и это продолжалось весь остаток дней, предшествовавших 
распаду стаи. Голод кончился. Волки дошли до богатых 
дичью мест; охотились они по-прежнему всей стаей, но 
действовали уже с большей осторожностью, отрезая от не¬ 
больших лосиных стад, попадавшихся им на пути, стель¬ 
ных самок или старых, больных лосей. 

И вот наступил день в этой стране изобилия, когда 
волчья стая разбилась на две. Волчица, молодой вожак, 
бежавший слева от нее, и Одноглазый, бежавший справа, 
повели свою половину стаи на восток, к реке Макензи и 
дальше, К озерам. И эта маленькая стая тоже с каждым 
днем уменьшалась. Волки разбивались на пары — самец с 
самкой. Острые зубы соперника то и дело отгоняли прочь 
какого-нибудь одинокого волка. И наконец волчица, моло¬ 
дой вожак, Одноглазый и дерзкий трехлеток остались 
вчетвером. 

К этому времени характер у волчицы окончательно 
испортился. Следы ее зубов имелись у всех троих ухажи¬ 
вателей. Но волки ни разу не ответили ей тем же, ни разу 
не попробовали защищаться. Они только подставляли 
плечи под самые свирепые укусы волчицы, повиливали 
хвостом и семенили вокруг нее, стараясь умерить ее гнев. 
Но если к самке волки проявляли кротость, то по отноше¬ 
нию друг к другу они были сама злоба. Свирепость трех¬ 
летка перешла все границы. В одну из очередных ссор он 
подлетел к старому волку с той стороны, с которой тот 
ничего не видел, и на клочки разорвал ему ухо. Но седой 
одноглазый старик призвал на помощь против молодости 
и силы всю свою долголетнюю мудрость и весь свой опыт. 
Его вытекший глаз и исполосованная рубцами морда до¬ 
статочно красноречиво говорили о том, какого рода был 
этот опыт. Слишком много битв пришлось ему пережить 
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на своем веку, чтобы хоть на одну минуту задуматься над 
тем, как следует поступить сейчас. 

Битва началась честно, но нечестно кончилась. Трудно 
было бы заранее судить о ее исходе, если бы к старому 
вожаку не присоединился молодой; вместе они наброси¬ 
лись на дерзкого трехлетка. Безжалостные клыки бывших 
собратьев вонзались в него со всех сторон. Позабыты были 
те дни, когда волки вместе охотились; добыча, которую они 
вместе убивали; голод, одинаково терзавший их троих. 
Все это было делом прошлого. Сейчас перед ними стояла 
любовь — чувство еще более суровое и жестокое, чем 
голод. 

Тем временем волчица — причина всех раздоров — 
с довольным видом уселась на снегу и стала следить за 
битвой. Ей это даже нравилось. Пришел ее час — что слу¬ 
чается редко,— когда шерсть встает дыбом, клык уда¬ 
ряется о клык, рвет, полосует податливое тело,— и все это 
только ради обладания ею. 

И трехлеток, впервые в своей жизни столкнувшийся с 
любовью, поплатился из-за нее жизнью. Оба соперника 
стояли над его телом. Они смотрели на волчицу, которая 
сидела на снегу и улыбалась им. Но старый волк был 
мудр — мудр в делах любви не меньше, чем в битвах. Мо¬ 
лодой вожак повернул голову — зализать рану на плече. 
Загривок его был обращен к сопернику. Своим единствен¬ 
ным глазом старик углядел, какой удобный случай пред¬ 
ставляется ему. Кинувшись стрелой на молодого волка, он 
полоснул его клыками по шее, оставив на ней длинную, 
глубокую рану и вспоров вену, и тут же отскочил назад. 

Молодой вожак зарычал, но его страшное рычание 
сразу перешло в судорожный кашель. Истекая кровью, 
кашляя, он кинулся на старого волка, но жизнь уже по¬ 
кидала его, ноги подкашивались, глаза застилал туман. 
Удары и прыжки становились все слабее и слабее. 

А волчица сидела в сторонке и улыбалась. Зрелище 
битвы вызывало в ней какое-то смутное чувство радости, 
ибо такова любовь в Северной глуши, а трагедию ее по¬ 
знает лишь тот, кто умирает. Для тех же, кто остается в 
живых, она уже не трагедия, а торжество осуществивше¬ 
гося желания. 

Когда молодой волк вытянулся на снегу, Одноглазый 
гордой поступью направился к волчице. Впрочем, полному 
торжеству победителя мешала необходимость быть начеку. 



Оп простодушно ожидал резкого приема и так же просто¬ 
душно удивился, когда волчица не показала ему зубов,— 
впервые за все это время его встретили так ласково. Она 
обнюхалась с ним и даже принялась прыгать и резвиться, 
совсем как щенок. И Одноглазый, забыв свой почтенный 
возраст и умудренность опытом, тоже превратился в щен¬ 
ка, пожалуй даже еще более глупого, чем волчица. 

Забыты были и побежденные соперники, и повесть о 
любви, кровью написанная на снегу. Только раз вспомнил 
об этом Одноглазый, когда остановился на минуту, чтобы 
зализать рану. И тогда губы его злобно задрожали, шерсть 
на шее и на плечах поднялась дыбом, когти судорожно 
впились в снег, тело изогнулось, приготовившись к 
прыжку. Но в следующую же минуту все было забыто, и он 
бросился вслед за волчицей, игриво манившей его 
в лес. 

А потом они побежали рядом, как добрые друзья, при¬ 
шедшие наконец к взаимному соглашению. Дни шли, а они 
не расставались — вместе гонялись за добычей, вместе уби¬ 
вали ее, вместе съедали. Но потом волчицей овладело бес¬ 
покойство. Казалось, она ищет что-то и никак не может 
найти. Ее влекли к себе укромные местечки под упавшими 
деревьями, и она проводила целые часы, обнюхивая запо¬ 
рошенные снегом расселины в утесах и пещеры под на¬ 
висшими берегами реки. Старого волка все это нисколько 
не интересовало, но он покорно следовал за ней, а когда 
эти поиски затягивались, ложился на снег и ждал ее. 

Не задерживаясь подолгу на одном месте, они пробе¬ 
жали до реки Макензи и уже не спеша отправились вдоль 
берега, время от времени сворачивая в поисках добычи на 
небольшие притоки, но неизменно возвращаясь к реке. 
Иногда им попадались другие волки, бродившие обычно 
парами; но ни та, ни другая сторона не выказывала ни 
радости при встрече, ни дружелюбных чувств, ни желания 
снова собраться в стаю. Встречались на их пути и одино¬ 
кие волки. Это были самцы, которые охотно присоедини¬ 
лись бы к Одноглазому и его подруге. Но Одноглазый не 
допускал этого, и стоило только волчице стать плечо к 
плечу с ним, ощетиниться и оскалить зубы, как навязчи¬ 
вые чужаки отступали, поворачивали вспять и снова пу¬ 
скались в свой одинокий путь. 

Как-то раз, когда они бежали лунной ночью по затих¬ 
шему лесу, Одноглазый вдруг остановился. Он задрал 



кверху морду, напружил хвост и, раздув ноздри, стал ню¬ 
хать воздух. Потом поднял переднюю лапу, как собака на 
стойке. Что-то встревожило его, и он продолжал приню¬ 
хиваться, стараясь разгадать несущуюся по воздуху весть. 
Волчица потянула носом и побежала дальше, подбодряя 
своего спутника. Все еще не успокоившись, он последовал 
за ней, но то и дело останавливался, чтобы вникнуть в 
предостережение, которое нес ему ветер. 

Осторожно ступая, волчица вышла из-за деревьев на 
большую поляну. Несколько минут она стояла там одна. 
Потом, весь насторожившись, каждым своим волоском из¬ 
лучая безграничное недоверие, к ней подошел Одноглазый. 
Они стали рядом, продолжая прислушиваться, всматри¬ 
ваться, поводить носом. 

До их слуха донеслись звуки собачьей грызни, гортан¬ 
ные голоса мужчин, пронзительная перебранка женщин и 
даже тонкий жалобный плач ребенка. С поляны им были 
видны только большие, обтянутые кожей палатки, пламя 
костров, которое поминутно заслоняли человеческие фи¬ 
гуры, и дым, медленно поднимающийся в спокойном воз¬ 
духе. Но их ноздри уловили множество запахов индейского 
поселка, говорящих о вещах, совершенно непонятных Од¬ 
ноглазому и знакомых волчице до мельчайших подробно¬ 
стей. Волчицу охватило странное беспокойство, и она 
продолжала йринюхиваться все с большим и большим 
наслаждением. Но Одноглазый все еще сомневался. Он 
нерешительно тронулся с места и выдал этим свои опасе¬ 
ния. Волчица повернулась, ткнула его носом в шею, как 
бы успокаивая, потом снова стала смотреть на поселок. 
В ее глазах светилась тоска, но это уже не была тоска, 
рожденная голодом. Она дрожала от охватившего ее же¬ 
лания спуститься туда, подойти ближе к кострам, вме¬ 
шаться в собачью драку, увертываться и отскакивать от 
неосторожных шагов людей. 

Одноглазый нетерпеливо топтался возле нее; но вот 
прежнее беспокойство вернулось к волчице, она снова по¬ 
чувствовала непреодолимую потребность найти то, что так 
долго искала. Она повернулась и, к большому облегчению 
Одноглазого, побежала в лес, под прикрытие деревьев. 

Бесшумно, как тени, скользя в освещенном луной лесу, 
они напали на тропинку и сразу уткнулись носом в снег. 
Следы на тропинке были совсем свежие. Одноглазый осто¬ 
рожно двигался вперед, а его подруга следовала за ним по 
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пятам. Их широкие лапы с толстыми подушками мягко, 
как бархат, ложились на снег. Но вот Одноглазый увидел 
что-то белое на такой же белой снежной глади. Скользя¬ 
щая поступь Одноглазого скрадывала быстроту его движе¬ 
ний, но теперь он оставил всякую осторожность. Впереди 
него мелькало какое-то неясное белое пятно. 

Они с волчицей бежали по узкой прогалине, окаймлен¬ 
ной по обеим сторонам зарослью молодых сосен и выхо¬ 
дившей на залитую луной поляну. Старый волк настигал 
мелькавшее перед ним пятнышко. Каждый его прыжок 
сокращал расстояние между ними. Вот оно уже совсем 
близко. Еще один прыжок — и зубы волка вопьются в него. 
Но прыжка этого так и не последовало. Белое пятно, ока¬ 
завшееся кроликом, взвилось высоко в воздухе прямо над 
головой Одноглазого и стало подпрыгивать и раскачи¬ 
ваться там, наверху, не касаясь земли, точно танцуя ка¬ 
кой-то фантастический танец. 

С испуганным фырканьем Одноглазый отскочил назад 
и, припав на снег, грозно зарычал на этот страшный и не¬ 
понятный предмет. Однако волчица преспокойно обошла 
его, примерилась к прыжку и подскочила, стараясь схва¬ 
тить кролика. Она взвилась высоко, но промахнулась и 
только лязгнула зубами. За первым прыжком последовали 
второй и третий. 

Медленно поднявшись, Одноглазый наблюдал за вол¬ 
чицей. Наконец ее промахи рассердили его, он подпрыг¬ 
нул сам и, ухватив кролика зубами, опустился на землю 
вместе с ним. Но в ту же минуту позади послышался ка¬ 
кой-то подозрительный шорох, и Одноглазый увидел скло¬ 
нившуюся над ним молодую сосну, которая готова была 
вот-вот ударить его. Челюсти волка разжались; оскалив 
зубы, он метнулся от этой непонятной опасности назад, 
в горле его заклокотало рычание, шерсть встала дыбом от 
ярости и страха. А стройное деревце выпрямилось, и кро¬ 
лик снова заплясал высоко в воздухе. 

Волчица рассвирепела. Она укусила Одноглазого в 
плечо, а он, испуганный этим неожиданным наскоком, 
с остервенением полоснул ее зубами по морде. Такой от¬ 
пор, в свою очередь, оказался неожиданностью для вол¬ 
чицы, и она накинулась на Одноглазого, рыча от негодо¬ 
вания. Тот уже понял свою ошибку и попытался умило¬ 
стивить волчицу, но она продолжала кусать его. Тогда, 
оставив все надежды на примирение, Одноглазый начал 
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увертываться от ее укусов, пряча голову и подставляя под 
ее зубы то одно плечо, то другое. 

Тем временем кролик продолжал плясать в воздухе. 
Волчица уселась на снегу. И Одноглазый, боясь теперь 
своей подруги еще больше, чем таинственной сосны, снова 
сделал прыжок. Схватив кролика и опустившись с ним на 
землю, он уставился своим единственным глазом на де¬ 
ревце. Как и прежде, оно согнулось до самой земли. Волк 
съежился, ожидая неминуемого удара, шерсть на нем 
встала дыбом, но зубы не выпускали добычи. Однако удара 
не последовало. Деревце так и осталось склоненным над 
ним. Стоило волку двинуться, как сосна тоже двигалась, 
и он ворчал на нее сквозь стиснутые челюсти; когда он 
стоял спокойно, деревце тоже не шевелилось, и волк ре¬ 
шил, что так безопаснее. Но теплая кровь кролика была 
такая вкусная! 

Из этого затруднительного положения Одноглазого вы¬ 
вела волчица. Она взяла у него кролика и, пока сосна 
угрожающе раскачивалась и колыхалась над ней, спокойно 
отгрызла ему голову. Сосна сейчас же выпрямилась и 
больше не беспокоила их, заняв подобающее ей вертикаль¬ 
ное положение, в котором дереву положено расти са¬ 
мой природой. А волчица с Одноглазым поделили между 
собой добычу, пойманную для них этой таинственной 
сосной. 

Много попадалось им таких тропинок и прогалин, где 
кролики раскачивались высоко в воздухе, и волчья пара 
обследовала их все. Волчица всегда была первой, а Одно¬ 
глазый шел за ней следом, наблюдая и учась, как надо 
обкрадывать капканы. И наука эта впоследствии сослу¬ 
жила ему хорошую службу. 


Глава вторая 
ЛОГОВИЩЕ 

Два дня и две ночи бродили волчица и Одноглазый 
около индейского поселка. Одноглазый беспокоился и тру¬ 
сил, а волчицу поселок чем-то притягивал, и она никак 
не хотела уходить. Но однажды утром, когда в воздухе, 
совсем неподалеку от них, раздался выстрел и пуля уда¬ 
рила в дерево всего в нескольких дюймах от головы Одно- 



глазого, волки уже больше не колебались и пустились в 
путь длинными ровными прыжками, быстро увеличивая 
расстояние между собой и опасностью. 

Они бежали недолго — всего дня три. Волчица все с 
большей настойчивостью продолжала свои поиски. Она 
сильно отяжелела за эти дни и не могла быстро бегать. 
Однажды, погнавшись за кроликом, которого в обычное 
время ей ничего не стоило бы поймать, она вдруг оставила 
погоню и прилегла на снег отдохнуть. Одноглазый подо¬ 
шел к ней, но не успел он тихонько коснуться носом ее 
шеи, как она с такой яростью укусила его, что он упал 
на спину и, являя собой весьма комическое зрелище, стал 
отбиваться от ее зубов. Волчица сделалась еще раздражи¬ 
тельнее, чем прежде; но Одноглазый был терпелив и за¬ 
ботлив, как никогда. 

И вот наконец волчица нашла то, что искала. Нашла в 
нескольких милях вверх по течению небольшого ручья, 
летом впадавшего в Макензи; теперь, промерзнув до ка¬ 
менистого дна, ручей затих, превратившись от истоков до 
устья в сплошной лед. Волчица усталой рысцой бежала 
позади Одноглазого, ушедшего далеко вперед, и вдруг при¬ 
метила, что в одном месте высокий глинистый берег нави¬ 
сает над ручьем. Она свернула в сторону и подбежала 
туда. Буйные весенние ливни и тающие снега размыли 
узкую трещину в береге и образовали там небольшую пе¬ 
щеру. 

Волчица остановилась у входа в нее и внимательно 
оглядела наружную стену пещеры, потом обежала ее с 
обеих сторон до того места, где обрыв переходил в пологий 
скат. Вернувшись к пещере, она вошла внутрь через узкое 
отверстие. Первые фута три ей пришлось ползти, потом 
стены раздались вширь и ввысь, и волчица вышла на не¬ 
большую круглую площадку футов шести в диаметре. Го¬ 
ловой она почти касалась потолка. Внутри было сухо и 
уютно. Волчица принялась обследовать пещеру, а Одно¬ 
глазый стоял у входа и терпеливо наблюдал за ней. Опу¬ 
стив голову и почти касаясь носом близко сдвинутых лап, 
волчица несколько раз перевернулась вокруг себя, не то 
с усталым вздохом, не то с ворчанием подогнула ноги и 
растянулась на земле, головой ко входу. Одноглазый, на¬ 
вострив уши, посмеивался над ней, и волчице было видно, 
как кончик его хвоста добродушно ходит взад и вперед на 
фоне светлого пятна — входа в пещеру. Она прижала свои 



острые уши, открыла пасть и высунула язык, всем своим 
видом выражая полное удовлетворение и спокойствие. 

Одноглазому хотелось есть. Он заснул у входа в пе¬ 
щеру, но сон его был тревожен. Он то и дело просыпался 
и, навострив уши, прислушивался к тому, что говорил ему 
мир, залитый ярким апрельским солнцем, играющим на 
снегу. Лишь только Одноглазый начинал дремать, до ушей 
его доносился еле уловимый шепот невидимых ручейков, 
и он поднимал голову, напряженно вслушиваясь в эти 
звуки. Солнце снова появилось на небе, и пробуждаю¬ 
щийся Север слал свой призыв волку. Все вокруг оживало. 
В воздухе чувствовалась весна, под снегом зарождалась 
жизнь, деревья набухали соком, почки сбрасывали с себя 
ледяные оковы. 

Одноглазый беспокойно поглядывал на свою подругу, 
но она не выказывала ни малейшего желания подняться 
с места. Он посмотрел по сторонам, увидел стайку пуно¬ 
чек, вспорхнувших неподалеку от него, приподнялся, но, 
взглянув еще раз на свою подругу, лег и снова задремал. 
До его слуха донеслось слабое жужжание. Сквозь дремоту 
он несколько раз обмахнул лапой морду, потом проснулся. 
У кончика его носа с жужжанием вился комар. Комар был 
большой,—вероятно, он провел всю зиму в сухом, пне, 
а теперь солнце вывело его из оцепенения. Волк был не 
в силах противиться зову окружающего мира; кроме того, 
ему хотелось есть. 

Одноглазый подполз к своей подруге и попробовал убе¬ 
дить ее подняться. Но она только огрызнулась на него. 
Тогда волк решил отправиться один и, выйдя на яркий 
солнечный свет, увидел, что снег под ногами проваливается 
и путешествие будет делом не легким. Он побежал вверх 
по замерзшему ручью, где снег в тени деревьев был все 
еще твердый. Побродив часов восемь, Одноглазый вернулся 
затемно, еще голоднее прежнего. Он не раз видел дичь, но 
не мог поймать ее. Кролики легко скакали по таявшему 
насту, а он проваливался и барахтался в снегу. 

Какое-то смутное подозрение заставило Одноглазого 
остановиться у входа в пещеру. Оттуда доносились стран¬ 
ные слабые звуки. Они не были похожи на голос волчицы, 
но вместе с тем в них чудилось что-то знакомое. Он осто¬ 
рожно вполз внутрь и услышал предостерегающее рычание 
своей подруги. Это не смутило Одноглазого, но заставило 
все же держаться в некотором отдалении; его интересо- 
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вали другие звуки — слабое, приглушенное повизгиванье 
и плач. 

Волчица сердито заворчала на него. Одноглазый свер¬ 
нулся клубком у входа в пещеру и заснул. Когда насту¬ 
пило утро и в логовище проник тусклый свет, волк снова 
стал искать источник этих смутно знакомых звуков. В пре¬ 
достерегающем рычании волчицы появились новые нотки: 
в нем слышалась ревность,— и это заставляло волка дер¬ 
жаться от нее на почтительном расстоянии. И все-таки ему 
удалось разглядеть, что между ногами волчицы, прильнув 
к ее животу, копошились пять маленьких живых клубоч¬ 
ков; слабые, беспомощные, они тихо повизгивали и не от¬ 
крывали глаз на свет. Волк удивился. Это случалось не в 
первый раз в его долгой и удачливой жизни, это случа¬ 
лось часто, и все-таки каждый раз он заново удивлялся. 
Волчица смотрела на него с беспокойством. Время от вре¬ 
мени она тихо ворчала, а когда волк, как ей казалось, под¬ 
ходил слишком близко, это ворчание становилось грозным. 
Инстинкт, опережающий у всех матерей-волчиц опыт, 
смутно подсказывал ей, что отцы могут съесть свое беспо¬ 
мощное потомство, хотя до сих пор она не знала такой 
беды. И страх заставлял ее гнать Одноглазого от порож¬ 
денных им волчат. 

Впрочем, волчатам ничто не грозило. Старый волк, 
в свою очередь, почувствовал веление инстинкта, перешед¬ 
шего к нему от его отцов. Не задумываясь над ним, не 
противясь ему, он ощутил это веление всем своим сущест¬ 
вом и, повернувшись спиной к своему новорожденному се¬ 
мейству, отправился па поиски пищи. 

В пяти-шести милях от логовища ручей разветвлялся, 
и оба его рукава под прямым углом поворачивали к горам. 
Волк пошел вдоль левого рукава и вскоре наткнулся на 
чьи-то следы. Обнюхав их и убедившись, что следы совсем 
свежие, он припал на снег и взглянул в том направлении, 
куда они вели. Потом не спеша повернулся и побежал 
вдоль правого рукава. Следы были гораздо крупнее его 
собственных,— и он знал, что там, куда они приведут, на¬ 
дежды на добычу мало. 

Пробежав с полмили вдоль правого рукава, волк уло¬ 
вил своим чутким ухом какой-то скрежещущий звук. Под¬ 
кравшись ближе, он увидел дикобраза, который, встав на 
задние лапы, точил зубы о дерево. Одноглазый осторожно 
подобрался к нему, не надеясь, впрочем, на удачу. Так да- 

10 Любовь к жизни 
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леко на севере дикобразы ему не попадались, но он знал 
этих зверьков, хотя за всю свою жизнь ни разу не попро¬ 
бовал их мяса. Однако опыт научил волка, что бывает в 
жизни счастье или удача, и он продолжал подбираться к 
дикобразу. Трудно угадать, чем кончится эта встреча, ведь 
исхода борьбы с живым существом никогда нельзя знать 
заранее. 

Дикобраз свернулся клубком, растопырив во все сто¬ 
роны свои длинные острые иглы, и нападение стало теперь 
невозможным. В молодости Одноглазый ткнулся однажды 
мордой в такой же вот безжизненный с виду клубок игл 
и неожиданно получил удар хвостом по носу. Одна игла 
так и осталась торчать у него в носу, причиняя жгучую 
боль, и вышла из раны только через несколько недель. Он 
лег, приготовившись к прыжку и держа нос на расстоянии 
целого фута от хвоста дикобраза. Замерев на месте, он 
ждал. Кто знает? Все может быть. Вдруг дикобраз развер¬ 
нется. Вдруг представится случай ловким ударом лапы 
распороть нежное, ничем не защищенное брюхо. 

Но через полчаса Одноглазый поднялся, злобно зары¬ 
чал на неподвижный клубок и побежал дальше. Слишком 
часто приходилось ему в прошлом караулить дикобразов — 
вот так же, без всякого толка,— чтобы сейчас тратить на 
это время. И он побежал дальше по правому рукаву ручья. 
День подходил к концу, а его поиски все еще не увенча¬ 
лись успехом. 

Проснувшийся инстинкт отцовства управлял волком. 
Он знал, что пищу надо найти во что бы то ни стало. 
В полдень ему попалась белая куропатка. Он выбежал из 
зарослей кустарника и очутился нос к носу с этой глупой 
птицей. Она сидела на пне в каком-нибудь футе от его 
морды. Они увидели друг друга одновременно. Птица ис¬ 
пуганно взмахнула крыльями, но волк ударил ее лапой, 
сшиб на землю и схватил зубами как раз в тот миг, когда 
она заметалась по снегу, пытаясь взлететь на воздух. Как 
только зубы Одноглазого вонзились в нежное мясо, ломая 
хрупкие кости, челюсти его заработали. Потом он вдруг 
вспомнил что-то и пустился бежать к пещере, прихватив 
куропатку с собой. 

Пробежав еще с милю своей бесшумной поступью, 
скользя, словно тень, и внимательно приглядываясь к каж¬ 
дому новому береговому изгибу, он опять наткнулся на 
следы все тех же больших лап. Следы удалялись в ту сто- 
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рону, куда лежал и его путь, и он приготовился в. любую 
минуту встретить обладателя этих лап. 

Волк осторожно высунул голову из-за скалы в том 
месте, где ручей круто поворачивал в сторону, и его зоркий 
глаз заприметил нечто такое, что заставило его сейчас же 
прильнуть к земле. Это был тот самый зверь, который 
оставил большие следы на снегу,— крупная самка-рысь. 
Она лежала перед свернувшимся в тугой клубок дикобра¬ 
зом в той же позе, в какой рано утром лежал перед таким 
же дикобразом и сам волк. Если раньше Одноглазого 
можно было сравнить со скользящей тенью, то теперь это 
был призрак той тени, осторожно огибающий с подветрен¬ 
ной стороны безмолвную, неподвижную пару — дикобраза 
и рысь. 

Волк лег на снег, положив куропатку рядом с собой, 
и сквозь иглы низкорослой сосны стал пристально следить 
за игрой жизни, развертывающейся у него на глазах,— за 
рысью и дикобразом, которые хоть и притаились, но были 
полны сил и отстаивали каждый свое существование. 
Смысл же этой игры заключался в том, что один из ее 
участников хотел съесть другого, а тот не хотел быть 
съеденным. Старый волк тоже принимал участие в этой 
игре из своего прикрытия, надеясь, а вдруг счастье ока¬ 
жется на его стороне и он добудет пищу, необходимую 
ему, чтобы жить. 

Прошло полчаса, прошел час; все оставалось по-преж¬ 
нему. Клубок игл сохранял полную неподвижность, и его 
легко можно было принять за камень; рысь превратилась 
в мраморное изваяние; а Одноглазый — тот был точно 
мертвый. Однако все трое жили такой напряженной 
жизнью, напряженной почти до ощущения физической 
боли, что вряд ли когда-нибудь им приходилось чувство¬ 
вать в себе столько сил, сколько они чувствовали сейчас, 
когда тела их казались окаменелыми. 

Одноглазый подался вперед, насторожившись еще 
больше. Там, за сосной, произошли какие-то перемены. 
Дикобраз в конце концов решил, что враг его удалился. 
Медленно, осторожно стал он расправлять свою непрони¬ 
цаемую броню. Его не тревожило ни малейшее подозрение. 
Колючий клубок медленно-медленно развернулся и начал 
выпрямляться. Одноглазый почувствовал, что рот у него 
наполняется слюной при виде живой дичи, лежавшей пе¬ 
ред ним, как готовое пиршество. 
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Еще не успев развернуться до конца, дикобраз увидел 
своего врага. И в это мгновение рысь ударила его. 

Удар был быстрый, как молния. Лапа с крепкими ког¬ 
тями, согнутыми, как у хищной птицы, распорола нежное 
брюхо и тотчас же отдернулась назад. Если бы дикобраз 
развернулся во всю длину или заметил врага на какую- 
нибудь десятую долю секунды позже, лапа осталась бы 
невредимой, но в то мгновение, когда рысь отдернула лапу, 
дикобраз ударил ее сбоку хвостом и вонзил в нее свои 
острые иглы. 

Все произошло одновременно: удар, ответный удар, 
предсмертный визг дикобраза и крик раненой большой 
кошки, ошеломленной болью. Одноглазый привстал, на¬ 
вострил уши и вытянул хвост, дрожащий от волнения. 
Рысь не помнила себя от злобы; она с яростью наброси¬ 
лась на зверя, причинившего ей такую боль. Но дикобраз, 
хрипя, взвизгивая и пытаясь свернуться в клубок, чтобы 
спрятать вывалившиеся из распоротого брюха внутрен¬ 
ности, еще раз ударил хвостом. Большая кошка снова 
взвыла от боли и с фырканьем отпрянула назад; нос ее, 
весь утыканный иглами, стал похож на подушку для бу¬ 
лавок. Она царапала его лапами, стараясь избавиться от 
этих жгучих, как огонь, стрел, тыкалась мордой в снег, 
терлась о ветки и прыгала вперед, назад, направо, налево, 
не помня себя от безумной боли и страха. 

Не переставая фыркать, рысь судорожно дергала своим 
коротким хвостом, потом мало-помалу затихла. Одногла¬ 
зый продолжал следить за ней и вдруг вздрогнул и ощети¬ 
нился: рысь с отчаянным воем взметнулась высоко в воз¬ 
дух и кинулась прочь, сопровождая каждый свой прыжок 
пронзительным визгом. И только тогда, когда она скрылась 
и визги ее замерли вдали, Одноглазый решился выйти впе¬ 
ред. Он ступал с такой осторожностью, как будто весь снег 
был усыпан иглами, готовыми каждую минуту вонзиться 
в мягкие подушки на его лапах. Дикобраз встретил появ¬ 
ление волка яростным визгом и лязганьем зубов. Он ухит¬ 
рился кое-как свернуться, но это уже не был прежний 
непроницаемый клубок: порванные мускулы не повинова¬ 
лись ему — он был разорван почти пополам и истекал 
кровью. 

Одноглазый хватал пастью и с наслаждением глотал 
окровавленный снег. После такой закуски голод его только 
усилился; но он недаром пожил на свете,— жизнь научила 



его осторожности. Надо было выждать время. Он лег на 
снег перед дикобразом, а тот скрежетал зубами, хрипел и 
тихо повизгивал. Несколько минут спустя Одноглазый 
заметил, что иглы дикобраза мало-помалу опускаются и 
по всему его телу пробегает дрожь. Потом дрожь сразу 
прекратилась. Длинные зубы лязгнули в последний 
раз, иглы опустились, тело обмякло и больше уже пе 
двигалось. 

Робким, боязливым движением лапы Одноглазый рас¬ 
тянул дикобраза во всю длину и перевернул его на спину. 
Все обошлось благополучно. Дикобраз был мертв. После 
внимательного осмотра волк осторожно взял свою добычу 
в зубы и побежал вдоль ручья, волоча ее за собой и повер¬ 
нув голову в сторону, чтобы не наступать на колючие иг¬ 
лы. Но вдруг он вспомнил что-то, бросил дикобраза и 
вернулся к куропатке. Он не колебался ни минуты, он 
знал, что надо сделать: надо съесть куропатку. И, съев ее, 
Одноглазый побежал туда, где лежала его добыча. 

Когда он втащил свою ношу в логовище, волчица осмот¬ 
рела ее, подняла голову и лизнула волка в шею. Но сейчас 
же вслед за тем она легонько зарычала, отгоняя его от вол¬ 
чат; правда, на этот раз рычание было не такое уж злоб¬ 
ное: в нем слышалось скорее извинение, чем угроза. Ин¬ 
стинктивный страх перед отцом ее потомства постепенно 
пропадал. Одноглазый вел себя, как и подобало волку- 
отцу, и не проявлял беззаконного желания сожрать малы¬ 
шей, произведенных ею на свет. 


Глава третья 
СЕРЫЙ ВОЛЧОНОК 

Он сильно отличался от своих братьев и сестер. Их 
шерсть уже принимала рыжеватый оттенок, унаследован¬ 
ный от матери-волчицы, а он пошел весь в Одноглазого. 
Он был единственным серым волчонком во всем помете. 
Он родился настоящим волком и очень напоминал отца, 
с той лишь разницей, что у него самого было два глаза, а у 
отца — один. 

Глаза у серого волчонка только недавно открылись, 
а он уже хорошо видел. И, даже когда глаза у него были 
еще закрыты, чувства обоняния, осязания и вкуса ужо 



служили ему. Он прекрасно знал своих двух братьев и 
двух сестер. Он поднимал с ними неуклюжую возню, под¬ 
час уже переходившую в драку, и его горлышко начинало 
дрожать от хриплых звуков, предвестников рычания. За¬ 
долго до того, как у него открылись глаза, он научился по 
запаху, осязанию и вкусу узнавать волчицу — источник 
тепла, пищи и нежности. И, когда она своим мягким, ла¬ 
скающим языком касалась его нежного тельца, он успо¬ 
каивался, прижимался к ней и мирно засыпал. 

Первый месяц его жизни почти весь прошел во сне; но 
теперь он уже хорошо видел, спал меньше и мало-помалу 
начинал знакомиться с миром. Мир его был темен, хотя 
он не подозревал этого, так как не знал никакого другого 
мира. Волчонка окружала полутьма, но глазам его не при¬ 
ходилось приспосабливаться к иному освещению. Мир его 
был очень мал: он ограничивался стенами логовища; вол¬ 
чонок не имел никакого понятия о необъятности внешнего 
мира, и поэтому жизнь в таких тесных пределах не каза¬ 
лась ему тягостной. 

Впрочем, он очень скоро обнаружил, что одна из стен 
его мира отличается от других,— там был выход из пе¬ 
щеры, и оттуда шел свет. Он обнаружил, что эта стена 
не похожа на другие, еще задолго до того, как у него по¬ 
явились мысли и осознанные желания. Она непреодолимо 
влекла к себе волчонка еще в ту пору, когда он не мог ви¬ 
деть ее. Свет, идущий оттуда* бил ему в сомкнутые веки, 
и его зрительные нервы отвечали на эти теплые искорки, 
вызывавшие такое приятное и вместе с тем странное ощу¬ 
щение. Жизнь его тела, каждой клеточки его тела, жизнь, 
составляющая самую его сущность и действующая помимо 
его воли, рвалась к этому свету, влекла его к нему, так же 
как сложный химический состав заставляет растение пово¬ 
рачиваться к солнцу. 

Еще задолго до того, как в волчонке забрезжило со¬ 
знание, он то и дело подползал к выходу из пещеры. 
Сестры и братья не отставали от него. И в эту пору их 
жизни никто из них не забирался в темные углы у задней 
стены. Свет привлекал их к себе, как будто они были ра¬ 
стениями; химический процесс, называющийся жизнью, 
требовал света; свет был необходимым условием их суще¬ 
ствования; и крохотные щенячьи тельца тянулись к нему, 
точно усики виноградной лозы, не размышляя, повинуясь 
только инстинкту. Позднее, когда в каждом из них начала 
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проявляться индувидуальность, когда у каждого появились 
желания и сознательные побуждения, тяга к свету только 
усилилась. Они непрестанно ползли и тянулись к нему, 
и матери приходилось то и дело загонять их обратно. 

Вот тут-то волчонок узнал и другие особенности своей 
матери, помимо ее мягкого, ласкающего языка. 

Настойчиво порываясь к свету, он убедился, что у ма¬ 
тери есть нос, которым она в наказание может отбросить 
его назад; затем он узнал и лапу, умевшую примять его к 
земле и быстрым, точно рассчитанным движением перека¬ 
тить в угол. Так он впервые испытал боль и стал избегать 
ее, сначала просто не подвергая себя такому риску, а по¬ 
том научившись увертываться и удирать от наказания. Это 
уже были сознательные поступки — результат появив¬ 
шейся способности обобщать явления мира. До сих пор он 
увертывался от боли бессознательно,— так же бессозна¬ 
тельно, как и лез к свету. Но теперь он увертывался от нее 
потому, что знал, что такое боль. 

Он был очень свирепым волчонком. И такими же были 
его братья и сестры. Этого и следовало ожидать. Ведь он 
был хищником и происходил из рода хищников, питав¬ 
шихся мясом. Молоко, которое он сосал с первого же дня 
своей едва теплившейся жизни, перерабатывалось из мяса; 
и теперь, когда ему исполнился месяц и глаза его уже це¬ 
лую неделю были открыты, он тоже начал есть мясо, на¬ 
половину пережеванное волчицей для ее пяти подросших 
детенышей, которым теперь не хватало молока. 

С каждым днем серый волчонок становился все злее 
и злее. Рычание получалось у него более хриплым и гром¬ 
ким, чем у братьев и сестер, припадки щенячьей ярости 
были страшнее. Он первый научился ловким ударом лапы 
опрокидывать их навзничь. И он же первый схватил дру¬ 
гого волчонка за ухо и принялся теребить и таскать его из 
стороны в сторону, яростно рыча сквозь стиснутые че¬ 
люсти. И, уж конечно, он больше всех других волчат при¬ 
чинял беспокойство матери, старавшейся отогнать свой вы¬ 
водок от выхода из пещеры. 

Свет с каждым днем все сильнее и сильнее манил к 
себе серого волчонка. Он поминутно пускался в странство¬ 
вания по пещере, стремясь к выходу из нее, и так же по¬ 
минутно его оттаскивали назад. Правда, он не знал, что 
это был выход. Он не подозревал о существовании разных 
входов и выходов, которые ведут из одного места в другое. 



Он вообще не имел понятия о существовании других мест, 
а о способах добраться туда и подавно. Поэтому выход из 
пещеры казался ему стеной — стеной света. Чем солнце 
было для живущих на воле, тем для него была эта стена — 
солнцем его мира. Она притягивала его к себе, как огонь 
притягивает бабочку. Он беспрестанно стремился добрать¬ 
ся туда. Жизнь, быстро растущая в нем, толкала его к сте¬ 
не света. Жизнь, таившаяся в нем, знала, что это единст¬ 
венный путь в мир — путь, на который ему суждено 
ступить. Но сам он ничего не знал об этом. Он не знал, что 
внешний мир существует. 

У этой стены света было одно странное свойство. Его 
отец (а волчонок уже признал в нем одного из обитателей 
своего мира — похожее на мать существо, которое спит 
ближе к свету и приносит пищу) — его отец имел обыкно¬ 
вение проходить прямо сквозь далекую светлую стену и 
исчезать за ней. Серый волчонок не мог понять этого. Мать 
не позволяла ему приближаться к светлой стене, но он 
подходил к другим стенам пещеры, и всякий раз его неж¬ 
ный нос натыкался на что-то твердое. Это причиняло боль. 
И после нескольких таких путешествий обследование 
стен прекратилось. Не задумываясь, он принял исчезнове¬ 
ние отца за его отличительное свойство, так же как молоко 
и мясная жвачка были отличительными свойствами ма¬ 
тери. 

В сущности говоря, серый волчонок не умел мыслить, 
во всяком случае так, как мыслят люди. Мозг его работал 
в потемках. И все-таки его выводы были не менее четки 
и определенны, чем выводы людей. Он принимал вещи та¬ 
кими, как они есть, не утруждая себя вопросом, почему 
случилось то-то или то-то. Достаточно было знать, что это 
случилось. Таков был его метод познания окружающего 
мира. И поэтому, ткнувшись несколько раз подряд носом 
в стены пещеры, он примирился с тем, что не может 
проходить сквозь них, не может делать то, что делает отец. 
Но желание разобраться в разнице между отцом и собой 
никогда не возникало у него. Логика и физика не прини¬ 
мали участия в формировании его мозга. 

Как и большинству обитателей Северной глуши, ему 
рано пришлось испытать чувство голода. Наступили дни, 
когда отец перестал приносить мясо, когда даже материн¬ 
ские соски не давали молока. Волчата повизгивали и ску¬ 
лили и большую часть времени проводили во сне; потом 
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на них напало голодное оцепенение. Не было уже возни и 
драк, никто из них не приходил в ярость, не пробовал ры¬ 
чать; и путешествия к далекой белой стене прекратились. 
Они спали, а жизнь, чуть теплившаяся в них, мало-помалу 
гасла. 

Одноглазый совсем потерял покой. Он рыскал повсюду 
и мало спал в логовище, которое стало теперь унылым и 
безрадостным. Волчица тоже оставила свой выводок и вы¬ 
шла на поиски корма. В первые дни после рождения вол¬ 
чат Одноглазый не раз наведывался к индейскому поселку 
и обкрадывал кроличьи силки, но, как только снег растаял 
и реки вскрылись, индейцы ушли дальше, и этот источник 
пищи иссяк. 

Когда серый волчонок немного окреп и снова стал ин¬ 
тересоваться далекой белой стеной, он обнаружил, что на¬ 
селение его мира сильно уменьшилось. У него осталась 
только одна сестра. Остальные исчезли. Лишь только силы 
вернулись к нему, он стал играть, но играть в одиночестве, 
потому что сестра не могла ни поднять головы, ни шевель¬ 
нуться. Его маленькое тело округлилось от мяса, которое 
он ел теперь; а для нее пища пришла слишком поздно. 
Она все время спала, и искра жизни в ее маленьком тель¬ 
це, похожем на обтянутый кожей скелет, мерцала все сла¬ 
бее и слабее и наконец угасла. 

Потом наступило время, когда Одноглазый перестал 
появляться сквозь стену и исчезать за ней; место, где он 
спал у входа в пещеру, опустело. Это случилось в кон¬ 
це второй, менее свирепой голодовки. Волчица знала, по¬ 
чему Одноглазый не вернулся в логовище, но не могла 
рассказать серому волчонку о том, что ей пришлось уви¬ 
деть. 

Отправившись за добычей вверх по левому рукаву 
ручья, туда, где жила рысь, она напала на вчерашний след 
Одноглазого. И там, где следы кончились, она нашла его 
самого, вернее, то, что от него осталось. Все кругом гово¬ 
рило о недавней схватке и о том, что, выиграв эту схватку, 
рысь ушла к себе в нору. Волчица отыскала эту нору, но, 
судя по многим признакам, рысь была там, и волчица не 
решилась войти к ней. 

После этого волчица перестала охотиться на левом ру¬ 
каве ручья. Она знала, что у рыси в норе есть детеныши 
и что сама рысь славится своей злобой и неустрашимостью 
в драках. Трем-четырем волкам ничего не стоит загнать 
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на дерево фыркающую, ощетинившуюся рысь; однако со¬ 
всем иное дело встретиться с ней с глазу на глаз, особенно 
когда знаешь, что за спиной у нее голодный выводок. 

Но Северная глушь есть Северная глушь, и материн¬ 
ство есть материнство — оно не останавливается ни перед 
чем как в Северной глуши, так и вне ее; и неминуемо дол¬ 
жен был настать день, когда ради своего серого детеныша 
волчица отважится пойти по левому рукаву, к норе в ска¬ 
лах, навстречу разъяренной рыси. 


Глава четвертая 
СТЕНА МИРА 

К тому времени, когда мать стала оставлять пещеру и 
уходить на охоту, волчонок уже постиг закон, согласно 
которому ему запрещалось приближаться к выходу из ло¬ 
говища. Закон этот много раз внушала ему мать, толкая 
его то носом, то лапой, да и в нем самом начинал разви¬ 
ваться инстинкт страха. За всю свою короткую жизнь в 
пещере он ни разу не встретил ничего такого, что могло 
испугать его, и все-таки он знал, что такое страх. Страх 
перешел к волчонку от отдаленных предков, через тысячу 
тысяч жизней. Это было наследие, полученное им непо¬ 
средственно от Одноглазого и волчицы; но и к ним, в свою 
очередь, оно перешло через все поколения волков, бывших 
до них. Страх — наследие Северной глуши, и ни одному 
зверю не удается от него избавиться или променять его 
на чечевичную похлебку! 

Итак, серый волчонок знал страх, хотя и не понимал 
его сущности. Он, вероятно, примирился с ним, как с од¬ 
ной из преград, которые ставит жизнь. А в том, что такие 
преграды существуют, ему уже пришлось убедиться: он 
испытал голод и, не имея возможности утолить его, на¬ 
ткнулся на преграду своим желаниям. Плотные стены пе¬ 
щеры, резкие толчки носом, которыми наделяла его мать, 
сокрушительный удар ее лапы, неутоленный голод выра¬ 
ботали в нем уверенность, что не все в мире дозволено, что 
в жизни существует множество ограничений и запретов. 
И эти ограничения и запреты были законом. Повиноваться 
им — значило избегать боли и всяких жизненных ослож- 



Волчонок не размышлял обо всем этом так, как раз¬ 
мышляют люди. Он просто разграничил окружающий мир 
на то, что причиняет боль, и то, что боли не причиняет, и, 
разграничив, старался избегать всего, причиняющего 
боль — то есть запретов и преград,—и пользоваться только 
наградами и радостями, которые дает жизнь. 

Вот почему, повинуясь закону, внушенному матерью, 
повинуясь неведомому закону страха, волчонок держался 
подальше от выхода из пещеры. Выход все еще казался 
ему светлой белой стеной. Когда матери в пещере не было, 
он большей частью спал, а просыпаясь, лежал тихо и сдер¬ 
живал жалобное повизгивание, которое щекотало ему гор¬ 
ло и рвалось наружу. 

Проснувшись однажды, он услышал у белой стены не¬ 
привычные звуки. Он не знал, что это была росомаха, ко¬ 
торая остановилась у входа в пещеру и, трепеща от соб¬ 
ственной дерзости, осторожно принюхивалась к идущим 
оттуда запахам. Волчонок понимал только одно: звуки 
были непривычные, странные, а значит, неизвестные и 
страшные,— ведь неизвестное было одним из основных 
элементов, из которых складывался страх. 

Шерсть на спине у волчонка встала дыбом, но он мол¬ 
чал. Почему он догадался, что в ответ на эти звуки надо 
ощетиниться? У него не было такого опыта в прошлом,— 
и все же так проявлялся в нем страх, которому нельзя 
было найти объяснения в прожитой им жизни. Но страх 
сопровождался еще одним инстинктивным желанием — 
желанием притаиться, спрятаться. Волчонка охватил ужас, 
но он лежал без звука, без движения, застыв, окаменев,— 
лежал как мертвый. Вернувшись домой и учуяв следы 
росомахи, его мать зарычала, бросилась в пещеру и с не¬ 
обычной для нее нежностью принялась лизать и ласкать 
волчонка. И волчонок понял, что ему удалось избежать 
сильной боли. 

Но в нем действовали и другие силы, главной из кото¬ 
рых был рост. Инстинкт и закон требовали от него пови¬ 
новения, а рост требовал неповиновения. Мать и страх за¬ 
ставляли держаться подальше от белой стены, но рост есть 
жизнь, а жизни положено вечно тянуться к свету — и ни¬ 
какими преградами нельзя было остановить волны жизни, 
поднимавшейся в нем, поднимавшейся с кажДіім съеден¬ 
ным куском мяса, с каждым глотком воздуха. И наконец 
страх и послушание были отброшены в сторону напором 



жизни, и в один прекрасный день волчонок неверными, 
робкими шагами направился к выходу из пещеры. 

В противоположность другим стенам, с которыми ему 
приходилось сталкиваться, эта стена, казалось, отступала 
все дальше и дальше, по мере того как он приближался 
к ней. Испытующе вытянув вперед свой маленький, неж¬ 
ный нос, он ждал, что натолкнется на твердую поверх¬ 
ность, но стена оказалась такой же прозрачной и прони¬ 
цаемой, как свет. Волчонок вошел в то, что мнилось ему 
стеной, и погрузился в составляющее ее вещество. 

Это сбивало его с толку — ведь он полз сквозь что-то 
твердое! А свет становился все ярче и ярче. Страх гнал 
волчонка назад, но крепнущая жизнь заставляла идти 
дальше. А вот и выход из пещеры. Стена, внутри которой, 
как ему казалось, он находился, неожиданно отошла неиз¬ 
меримо далеко. От яркого света стало больно глазам, он 
ослеплял волчонка; внезапно раздвинувшееся простран¬ 
ство кружило ему голову. Глаза понемногу привыкали к 
яркому свету и приноравливались к увеличивавшемуся 
расстоянию между предметами. Сначала стена отодвину¬ 
лась так далеко, что потерялась из виду. Теперь он снова 
разглядел ее, но она отступила вдаль и выглядела уже 
совсем по-другому. Стена стала пестрой: в нее входили де¬ 
ревья, окаймляющие ручей, и гора, возвышающаяся по¬ 
зади деревьев, и небо, которое было еще выше горы. 

На волчонка напал ужас. Неизвестных и грозных ве¬ 
щей стало еще больше. Он съежился у входа в пещеру и 
стал смотреть на открывшийся перед ним мир. Как страш¬ 
но! Все неизвестное казалось ему враждебным. Шерсть у 
него на спине встала дыбом; он оскалил зубы, пытаясь 
издать яростное, устрашающее рычание. Крошечный испу¬ 
ганный звереныш бросал вызов и грозил всему миру. 

Однако все обошлось благополучно. Волчонок продол¬ 
жал смотреть и от любопытства даже позабыл, что надо 
рычать, забыл даже про свой испуг. Жизнь, крепнущая в 
нем, на время победила страх, и страх уступил место лю¬ 
бопытству. Волчонок начал различать то, что было у него 
перед глазами: открытую часть ручья, сверкающего на 
солнце, засохшую сосну около откоса и самый откос, под¬ 
нимающийся прямо к пещере, у входа в которую он при¬ 
мостился. • 

До сих пор серый волчонок жил на ровной поверхности, 
ему еще не приходилось испытывать ушибов от падения — 
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да он и не знал, что такое падение,— поэтому он смело 
шагнул прямо в воздух. Задние ноги у него задержались 
на выступе у входа в пещеру, так что он упал головой 
вниз. Земля больно стукнула его по носу, он жалобно тявк¬ 
нул и тут же вслед за этим покатился кубарем по откосу. 
На него напал панический страх. Неизвестное наконец 
овладело им, оно держало его в своей власти и готовилось 
причинить ему невыносимую боль. Жизнь, крепнущая в 
нем, снова уступила место страху, и он завизжал, как за¬ 
визжал бы всякий перепуганный щенок. 

Неизвестное грозило ему; он еще не мог понять чем 
и выл и визжал не переставая. Это было куда хуже, чем 
лежать, замирая от страха, когда неизвестное только про¬ 
мелькнуло мимо него. Теперь оно завладело им целиком. 
Молчание ничему не поможет. Кроме того, теперь его тер¬ 
зал уже не страх, а ужас. 

Но откос становился все более пологим, а у его подно¬ 
жия росла трава. Скорость падения уменьшилась. Остано¬ 
вившись наконец, волчонок отчаянно взвыл, потом заску¬ 
лил протяжно и жалобно; а вслед за тем как ни в чем не 
бывало, точно ему уже тысячу раз приходилось заниматься 
своим туалетом, принялся слизывать приставшую к бокам 
сухую глину. 

Покончив с этим, он сел и осмотрелся по сторонам, 
так же как это сделал бы первый человек, попавший с 
земли на Марс. Волчонок пробился сквозь стену мира, не¬ 
известное выпустило его из своих объятий, и он остался 
невредимым. Но первый человек на Марсе встретил бы го¬ 
раздо меньше необычного для себя, чем волчонок здесь, на 
земле. Без всякого предварительного знания, без всякой 
подготовки он очутился в роли исследователя совершенно 
незнакомого ему мира. 

Теперь, когда страшная неизвестность отпустила вол¬ 
чонка на свободу, он забыл обо всех ее ужасах. Он испы¬ 
тывал лишь любопытство ко всему, что его окружало. Он 
осмотрел траву под собой, кустик брусники чуть подальше, 
ствол засохшей сосны, которая стояла на краю полянки, 
окруженной деревьями. Белка выбежала из-за сосны прямо 
на волчонка и привела его в ужас. Он прижался к земле 
и зарычал. Но белка перепугалась еще больше; она быстро 
вскарабкалась на дерево и, очутившись в безопасности, 
сердито застрекотала оттуда. 

Это придало волчонку храбрости, и, хотя дятел, с ко- 



торым ему пришлось вслед за тем встретиться, заставил 
его вздрогнуть, он уверенно продолжал свой путь. Уверен¬ 
ность эта возросла до такой степени, что, когда какая-то 
дерзкая птица подскочила к волчонку, он, играя, протя¬ 
нул к ней лапу. В ответ на это птица больно клюнула его 
в нос*, он припал к земле и завизжал. Птица испугалась 
его визга и тут же упорхнула. 

Волчонок учился. Его маленький, слабый мозг хоть и 
бессознательно, но сделал вывод. Вещи бывают живые и 
неживые. И живых вещей надо остерегаться. Неживые 
всегда остаются на одном месте, а живые двигаются, и ни¬ 
когда нельзя знать заранее, что они могут сделать. От них 
надо ждать всяких неожиданностей, с ними надо быть на¬ 
чеку. 

Волчонок шагал неуклюже, он то и дело натыкался на 
что-нибудь. Ветка, которая, казалось, была так далеко, за¬ 
девала его по носу или хлестала по бокам; земля была не¬ 
ровная. Он спотыкался, ушибал нос, лапы. Мелкие камни 
выскальзывали у него из-под ног, лишь только он наступал 
на них. И наконец волчонок понял, что не все неживые 
вещи находятся в состоянии устойчивого равновесия, как 
его пещера, и что маленькие неживые вещи гораздо чаще 
падают и переворачиваются, чем большие. С каждой своей 
ошибкой волчонок узнавал все больше и больше. Чем 
дальше он шел, тем тверже становился его шаг. Он при¬ 
способлялся. Он учился рассчитывать свои движения, при¬ 
норавливаться к своим физическим возможностям, изме¬ 
рять расстояния между различными предметами, а также 
между ними и собой. 

Счастье всегда сопутствует новичкам. Рожденный, 
чтобы стать охотником (хотя сам он и не знал этого), вол¬ 
чонок напал на дичь сразу около пещеры, в первую же 
свою вылазку на свет божий. Искусно спрятанное гнездо 
куропатки попалось ему только вследствие его же собствен¬ 
ной неловкости: он свалился на него. Он попробовал прой¬ 
тись по стволу упавшей сосны, гнилая кора подалась под 
его ногами, и он с отчаянным визгом сорвался с круглого 
ствола, упал на куст и, пролетев сквозь листву и ветви, 
очутился в гнезде, где сидели семь птенцов куропатки. 

Птенцы запищали, и волчонок сначала испугался; по¬ 
том, увидев, что они совсем маленькие, он осмелел. Птенцы 
двигались. Он примял одного лапой, и тот затрепыхался 
еще сильнее. Волчонку это очень понравилось. Он обнюхал 



птенца, взял его в рот. Птенец бился и щекотал ему язык. 
В ту же минуту волчонок почувствовал голод. Челюсти его 
сомкнулись, нежные косточки хрустнули, и он почувство¬ 
вал на языке теплую кровь. Кровь оказалась очень вкус¬ 
ной. В зубах у него была дичь, такая же дичь, какую ему 
приносила мать, только гораздо вкуснее, потому что она 
была живая. Волчонок съел птенца и остановился только 
тогда, когда покончил со всем выводком. Вслед за тем он 
облизнулся, точно так же, как это делала его мать, и стал 
выбираться из куста. 

Его встретил крылатый вихрь. Стремительный натиск 
и яростные удары крыльев ослепили, ошеломили волчонка. 
Он уткнулся головой в лапы и завизжал. Удары посыпа¬ 
лись с новой силой. Куропатка-мать была вне себя от 
ярости. Тогда волчонок разозлился. Он вскочил с рыча¬ 
нием и начал отбиваться лапами, потом запустил свои мел¬ 
кие зубы в крыло птицы и принялся что есть силы дергать 
и таскать ее из стороны в сторону. Куропатка рвалась, 
ударяя его другим крылом. Это была первая схватка вол¬ 
чонка. Он ликовал. Он забыл весь свой страх перед неиз¬ 
вестным и уже ничего не боялся. Он рвал и бил живое су¬ 
щество, которое наносило ему удары. Кроме того, это жи¬ 
вое существо было мясо. Волчонком овладела жажда 
крови. Он только что уничтожил семь маленьких живых 
существ. Сейчас он уничтожит большое живое существо. 
Он был слишком поглощен дракой и слишком счастлив, 
чтобы ощущать свое счастье. Он весь дрожал от возбужде¬ 
ния, которого до сих пор ему никогда не приходилось ис¬ 
пытывать. 

Он не выпускал крыла и рычал сквозь стиснутые зубы. 
Куропатка вытащила его из куста. Когда же она попыта¬ 
лась втащить его туда обратно, он выволок ее на открытое 
место. Птица кричала и била его свободным крылом, 
а перья ее разлетались по воздуху, как снежные хлопья. 
Волчонок уже не помнил себя от ярости, воинственная 
кровь предков поднялась и забушевала в нем. Сам того не 
ощущая, волчонок жил в эти минуты полной жизнью. Он 
выполнял предназначенную ему роль, делал то дело, для 
которого был рожден,— убивал добычу и дрался, прежде 
чем убить ее. Он оправдывал свое существование, выпол¬ 
няя высшее назначение жизни, потому что жизнь дости¬ 
гает своих вершин в те минуты, когда все ее силы устрем¬ 
ляются на осуществление поставленных перед ней целей. 




Наконец птица перестала бороться. Волчонок все еще 
держал ее за крыло. Они лежали на земле и смотрели друг 
на друга. Он попробовал яростно и угрожающе зарычать. 
Куропатка клюнула его в нос, и без того болевший. Волчо¬ 
нок вздрогнул, но не выпустил крыла. Птица клюнула его 
еще и еще раз. Он завизжал и попятился, не сообразив, 
что вместе с крылом потащит за собой и птицу. Град уда¬ 
ров посыпался на его многострадальный нос. Воинствен¬ 
ный пыл волчонка погас. Выпустив добычу, он со всех ног 
пустился в бесславное бегство на другую сторону поляны 
и лег там возле кустарника, тяжело дыша, высунув язык 
и жалобно повизгивая. И вдруг предчувствие неминуемой 
беды сжало ему сердце. Неизвестное со всеми своими ужа¬ 
сами снова обрушилось на волчонка. Он инстинктивно от¬ 
прянул под защиту куста. На него пахнуло ветром, и боль¬ 
шое крылатое тело в зловещем молчании пронеслось мимо: 
ястреб, ринувшийся на волчонка из поднебесья, промах¬ 
нулся. 

Пока волчонок лежал под кустом и, мало-помалу при¬ 
ходя в себя, начинал боязливо выглядывать оттуда, на 
другой стороне поляны из разоренного гнезда выпорхнула 
куропатка,— горе утраты заставило ее забыть о крылатой 
молнии небес. Но волчонок все видел, и это послужило 
ему предостережением и уроком. Он видел, как ястреб 
камнем упал вниз, пронесся над землей, почти задевая 
траву крыльями, вонзил когти в куропатку, пронзительно 
вскрикнувшую от смертельной боли и ужаса, и взмыл 
ввысь, унося ее с собой. 

Волчонок долго не выходил из своего убежища. Он 
познал многое. Живые существа — это мясо, они приятны 
на вкус. Но большие живые существа причиняют боль. 
Надо есть маленьких — таких, как птенцы куропатки, а с 
большими, как сама куропатка, лучше не связываться. 
И все же его самолюбие было ущемлено. Ему вдруг захо¬ 
телось еще раз схватиться с большой птицей — жаль, что 
ястреб унес ее. А может быть, найдутся другие куропатки? 
Надо пойти поискать. 

Волчонок спустился по отлогому берегу к ручью. Воды 
он до сих пор еще не видал. На первый взгляд она была 
вполне надежная, никаких неровностей. Он смело шагнул 
вперед и, визжа от страха, пошел ко дну, прямо в объятия 
неизвестного. Стало холодно, у него перехватило дыхание. 
Вместо воздуха, которым он привык дышать, в легкие хлы- 
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пула вода. Удушье сдавило ему горло, как смерть. Для 
волчонка оно было равносильно смерти. Он не знал, что 
такое смерть, но, как и все жители Северной глуши, боялся 
ее. Она была для.него олицетворением самой страшной 
боли. В ней таилась самая сущность неизвестного, сово¬ 
купность всех его ужасов. Это была последняя непоправи¬ 
мая беда, которой он страшился, хоть и не мог представить 
ее себе до конца. 

Волчонок выбрался на поверхность и всей пастью глот¬ 
нул свежего воздуха. На этот раз он не пошел ко дну. Он 
ударил всеми четырьмя лапами, словно это было для него 
самым привычным делом, и поплыл. Ближний берег нахо¬ 
дился в каком-нибудь ярде от волчонка, но он вынырнул 
спиной к нему и, увидев дальний, сейчас же устремился 
туда. Ручей был узкий, но как раз в этом месте разливался 
широкой заводью. 

На середине волчонка подхватило и понесло вниз по 
течению, прямо на маленькие пороги, начинавшиеся там, 
где русло снова суживалось. Плыть здесь было трудно. 
Спокойная вода вдруг забурлила. Волчонок то выбивался 
на поверхность, то уходил с головой под воду. Его кидало 
из стороны в сторону, переворачивало то на бок, то на 
спину, ударяло о камни. При каждом таком ударе он 
взвизгивал, и по этим визгам можно было сосчитать, 
сколько подводных камней попалось ему на пути. 

Ниже порогов, где берега снова расширялись, волчонок 
попал в водоворот, который легонько отнес его к берегу 
и так же легонько положил на отмель. Он выкарабкался 
из воды и лег. Его знакомство с внешним миром продол¬ 
жалось. Вода была не живая и все-таки двигалась! Кроме 
того, на первый взгляд она казалась твердой, как земля, на 
самом же деле твердости в ней не было и в помине. И вол¬ 
чонок пришел к выводу, что вещи не всегда таковы, ка¬ 
кими кажутся. Страх перед неизвестным, бывший ничем 
иным, как унаследованным от предков недоверием к 
окружающему миру, только усилился после столкновения 
с действительностью. Отныне в нем на всю жизнь укоре¬ 
нится это недоверие к внешнему виду вещей. И, прежде 
чем довериться им, он постарается узнать, каковы они на 
самом деле. 

В этот день волчонку было суждено испытать еще одно 
приключение. Он вдруг вспомнил, что у него есть мать, 
и почувствовал, что она нужна ему больше всего на свете. 



От всех перенесенных испытаний у него устало не только 
тело — устал и мозг. За всю предыдущую жизнь мозгу его 
не приходилось так работать, как за один этот день. К тому 
же волчонку захотелось спать. И он отправился на поиски 
пещеры и матери, испытывая гнетущее чувство одиноче¬ 
ства и полной беспомощности. 

Пробираясь сквозь кустарник, волчонок вдруг услы¬ 
шал пронзительный, свирепый крик. Перед глазами у него 
промелькнуло что-то желтое. Он увидел метнувшуюся в 
кусты ласку. Ласка была маленькая, и волчонок не испу¬ 
гался ее. Потом у самых своих ног он увидел живое су¬ 
щество, совсем крохотное, — это был детеныш ласки, кото¬ 
рый, так же как и волчонок, убежал из дому и отправился 
путешествовать. Крохотная ласка юркнула в траву. Вол¬ 
чонок перевернул ее на спину. Ласка пискнула — голос у 
нее был скрипучий. В ту же минуту перед глазами у вол¬ 
чонка снова пронеслось желтое пятно. Он услышал свире¬ 
пый крик, что-то сильно ударило его по голове, и острые 
зубы ласки-матери впились ему в шею. 

Пока он с визгом и воем пятился назад, ласка подбе¬ 
жала к своему детенышу и скрылась с ним в кустах. Боль 
от укуса все еще не проходила, но боль от обиды давала 
себя чувствовать еще сильнее, и волчонок сел и тихо за¬ 
скулил. Ведь ласка-мать была такая маленькая, а кусалась 
так больно! Волчонок еще не знал, что маленькая ла¬ 
ска — один из самых свирепых, мстительных и страшных 
хищников Северной глуши, но скоро ему предстояло 
узнать это. 

Он еще не перестал скулить, когда ласка-мать снова 
появилась перед ним. Она не бросилась на него сразу, по¬ 
тому что теперь ее детеныш был в безопасности. Она при¬ 
ближалась осторожно, так что он мог рассмотреть ее тон¬ 
кое змеиное тельце и высоко поднятую змеиную головку. 
В ответ на резкий, угрожающий крик ласки шерсть на 
спине у волчонка поднялась дыбом, и он зарычал. Она 
подходила все ближе и ближе. И вдруг прыжок, за кото¬ 
рым он не мог уследить своим неопытным глазом,— тонкое 
желтое тело на одну секунду исчезло из его поля зрения,— 
и ласка вцепилась ему в горло, глубоко прокусив шкуру. 

Волчонок рычал, отбивался, но он был очень молод, это 
был его первый выход в мир, и поэтому рычание его пе¬ 
решло в визг, и он уже не дрался, а старался вырваться 
из зубов ласки и убежать. Но ласка не отпускала волчоы- 



ка. Продолжая висеть у него на шее, она добиралась до 
вены, где пульсирует жизнь. Ласка любила кровь и пред¬ 
почитала сосать ее прямо из горла — средоточия жизни. 

Серого волчонка ждала верная гибель, и рассказ о нем 
остался бы ненаписанным, если бы волчица не выскочила 
из-за кустов. Ласка выпустила его и метнулась к горлу 
волчицы, но, промахнувшись, вцепилась ей в челюсть. 
Волчица взмахнула головой, как бичом, зубы ласки сорва¬ 
лись, и она взлетела высоко в воздух. Не дав тонкому 
желтому тельцу даже опуститься на землю, волчица под¬ 
хватила его на лету, и ласка встретила свою смерть на ее 
острых зубах. 

Новый прилив материнской нежности послужил награ¬ 
дой волчонку. Мать радовалась еще больше, чем сын. Она 
легонько подкидывала его носом, зализывала ему раны. 
А потом оба они поделили между собой кровопийцу-ласку, 
съели ее, вернулись в пещеру и легли спать. 


Глава пятая 
ЗАКОН ДОБЫЧИ 

Волчонок развивался с поразительной быстротой. Два 
дня он отдыхал, а затем снова отправился путешествовать. 
В этот свой выход он встретил молодую ласку, мать кото¬ 
рой была съедена с его помощью, и позаботился, чтобы де¬ 
теныш отправился вслед за матерью. Но теперь он уже 
не плутал и, устав, нашел дорогу к пещере и лег спать. 
После этого волчонок каждый день отправлялся на про¬ 
гулку и с каждым разом заходил все дальше и дальше. 

Он привык точно соразмерять свою силу и слабость, 
соображая, когда надо проявить отвагу, а когда — осторож¬ 
ность. Оказалось, что осторожность следует соблюдать 
всегда, за исключением тех редких Случаев, когда уверен¬ 
ность в собственных силах позволяет дать волю злобе и 
жадности. 

При встречах с куропатками волчонок становился су¬ 
щим дьяволом. Точно так же не упускал он случая отве¬ 
тить злобным рычанием на трескотню белки, которая 
попалась ему впервые около засохшей сосны. И одни 
только вид птицы, напоминавшей ему ту, что клюнула его 
в нос, почти неизменно приводил его в бешенство. 

Но бывало и так, что волчонок не обращал внимания 



даже на птиц,— и это случалось тогда, когда ему грозило 
нападение других хищников, которые, так же как он, ры¬ 
скали в поисках добычи. Волчонок не забыл ястреба и, 
завидев его тень, скользящую по траве, прятался подальше 
в кусты. Лапы его больше не разъезжались на ходу в раз¬ 
ные стороны: он уже перенял от матери ее легкую, бес¬ 
шумную походку, быстрота которой была неприметна для 
глаза. 

Что касается охоты, то удачи его кончились с первым 
же днем. Семь птенцов куропатки и маленькая ласка — 
вот и вся добыча волчонка. Но жажда убивать крепла в 
нем день ото дня, и он лелеял мечту добраться когда-ни¬ 
будь до белки, которая своей трескотней извещала всех 
обитателей леса о его приближении. Но белка с такой же 
легкостью лазала по деревьям, с какой птицы летали по 
воздуху, и волчонку оставалось только одно: незаметно 
подкрадываться к ней, пока она была на земле. 

Волчонок питал глубокое уважение к своей матери. 
Она умела добывать мясо и никогда не забывала принести 
сыну его долю. Больше того, она ничего не боялась. Вол¬ 
чонку не приходило в голову, что это бесстрашие — плод 
опыта и знания. Он думал, что бесстрашие есть выраже¬ 
ние силы. Мать была олицетворением силы; и, подрастая, 
он ощутил эту силу и в более резких ударах ее лапы, и в 
том, что толчки носом, которыми мать наказывала его 
прежде, заменились теперь свирепыми укусами. Это тоже 
внушало волчонку уважение к матери. Она требовала от 
него покорности, и, чем больше он подрастал, тем суровее 
становилось ее обращение с ним. 

Снова наступил голод, и теперь волчонок уже вполне 
сознательно испытывал его муки. Волчица совсем отощала 
в поисках пищи. Проводя почти все время на охоте, и боль¬ 
шей частью безуспешно, она редко приходила спать в пе¬ 
щеру. На этот раз голодовка была недолгая, но свирепая. 
Волчонок не мог высосать ни капли молока из материн¬ 
ских сосков, а мяса ему уже давно не перепадало. 

Прежде он охотился ради забавы, ради того удоволь¬ 
ствия, которое доставляет охота, теперь же принялся за 
это по-настоящему, и все-таки ему не везло. Но неудачи 
лишь способствовали развитию волчонка. Он с еще боль¬ 
шей старательностью изучал повадки белки и прилагал 
еще больше усилий к тому, чтобы подкрасться к ней не¬ 
замеченным. Он выслеживал полевых мышей и учился 
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выкапывать их из норок, узнал много нового о дятлах и 
других птицах. И вот наступило время, когда волчонок уже 
не забирался в кусты при виде скользящей по земле тени 
ястреба. Он стал сильнее, опытнее, чувствовал в себе боль¬ 
шую уверенность. Кроме того, голод ожесточил его. Те¬ 
перь он садился посреди поляны на самом видном месте и 
ждал, когда ястреб спустится к нему. Там, над ним, в си¬ 
неве неба летала пища — пища, которой так настойчиво 
требовал его желудок. Но ястреб отказывался принять бой, 
и волчонок забирался в чащу, жалобно скуля от разоча¬ 
рования и голода. 

Голод кончился. Волчица принесла домой мясо. Мясо 
было необычное, совсем не похожее на то, которое она при¬ 
носила раньше. Это был детеныш рыси, уже подросший, 
но не такой крупный, как волчонок. И все мясо целиком 
предназначалось волчонку. Мать уже успела утолить свой 
голод, хотя сын ее и не подозревал, что для этого ей пона¬ 
добился весь выводок рыси. Не подозревал он и того, ка¬ 
кой отчаянный поступок пришлось совершить матери. Вол¬ 
чонок знал только одно: молоденькая рысь с бархатистой 
шкуркой была мясом; и он ел это мясо, наслаждаясь каж¬ 
дым проглоченным куском. 

Полный желудок располагает к покою, и волчонок при¬ 
лег в пещере рядом с матерью и заснул. Его разбудил ее 
голос. Никогда еще волчонок не слыхал такого страшного 
рычания. Возможно, за всю свою жизнь его мать никогда 
не рычала страшнее. Но для такого рычания повод был, 
и никто не знал этого лучше, чем сама волчица. Выводок 
рыси нельзя уничтожить безнаказанно. 

В ярких лучах полуденного солнца волчонок увидел 
самку-рысь, припавшую к земле у входа в пещеру. Шерсть 
у него на спине поднялась дыбом. Ужас смотрел ему в 
глаза — он понял это, не дожидаясь подсказки инстинкта. 
И если бы даже вид рыси был недостаточно грозен, то 
ярость, которая послышалась в ее хриплом визге, внезапно 
сменившем рычание, говорила сама за себя. 

Жизнь, крепнущая в волчонке, словно подтолкнула его 
вперед. Он зарычал и храбро занял место рядом с матерью. 
Но его позорно оттолкнули назад. Низкий вход не позволял 
рыси сделать прыжок; она скользнула в пещеру, но вол¬ 
чица ринулась ей навстречу и прижала ее к земле. Мало 
что удалось волчонку разобрать в этой схватке. Он слышал 
только рев, фырканье и пронзительный визг. Оба зверя 



катались по земле; рысь рвала свою противницу зубами и 
когтями, а волчица могла пускать в ход только зубы. 

Волчонок подскочил к рыси и с яростным рычанием 
вцепился ей в заднюю ногу. Тяжестью своего тела он, сам 
того не подозревая, мешал ее движениям и помогал ма¬ 
тери. Борьба приняла новый оборот: сражающиеся под¬ 
мяли под себя волчонка, и ему пришлось разжать зубы. Но 
вот обе матери отскочили друг от друга, и рысь, прежде 
чем снова сцепиться с волчицей, ударила волчонка своей 
могучей лапой, разорвала ему плечо до самой кости и от¬ 
бросила его к стене. Теперь к реву сражающихся приба¬ 
вился жалобный плач. Но схватка так затянулась, что у 
волчонка было достаточно времени, чтобы наплакаться 
вдоволь и испытать новый прилив мужества. И к концу 
схватки он снова вцепился в заднюю ногу рыси, яростно 
рыча сквозь сжатые челюсти. 

Рысь была мертва. Но и волчица ослабела от получен¬ 
ных ран. Она принялась было ласкать волчонка и лизать 
ему плечо, но потеря крови лишила ее сил, и весь этот 
день и всю ночь она пролежала около своего мертвого 
врага, не двигаясь и еле дыша. Следующую неделю, вы¬ 
ходя из пещеры только для того, чтобы напиться, волчица 
еле передвигала ноги, так как каждое движение причи¬ 
няло ей боль. А потом, когда рысь была съедена, рапы вол¬ 
чицы уже настолько зажили, что она могла снова начать 
охоту. 

Плечо у волчонка все еще болело, и он еще долго хо¬ 
дил прихрамывая. Но за это время его отношение к миру 
изменилось. Он держался теперь с большей уверенностью, 
с чувством гордости, незнакомой ему до схватки с рысью. 

ЗІО 




Он убедился, что жизнь сурова; он участвовал в битве; он 
вонзил зубы в тело врага и остался жив. И это придало 
ему смелости, в нем появился даже задор, чего раньше не 
было. Он перестал робеть и уже не боялся мелких зверь¬ 
ков, но неизвестное с его тайнами и уя:асами по-прежнему 
властвовало над ним и не переставало угнетать его. 

Волчонок стал сопровождать волчицу на охоту, много 
раз видел, как она убивает дичь, и сам принимал участие 
в этом. Он смутно начинал постигать закон добычи. 
В жизни есть две породы — его собственная и чужая. 
К первой принадлежит он с матерью, ко второй — все 
остальные существа, обладающие способностью двигаться. 
Но и они, в свою очередь, не едины. Среди них существуют 
нехищники и мелкие хищники — те, кого убивают и едят 
его сородичи; и существуют враги, которые убивают и едят 
его сородичей или сами попадаются им. И из этого разгра¬ 
ничения складывался закон. Цель жизни — добыча. Сущ¬ 
ность жизни — добыча. Жизнь питается жизнью. Все жи¬ 
вое в мире делится на тех, кто ест, и тех, кого едят. И за¬ 
кон этот говорил: ешь, или съедят тебя самого. Волчонок 
не мог ясно и четко сформулировать этот закон и не пы¬ 
тался сделать из него вывод. Он даже не думал о нем, 
а просто жил согласно его велениям. 

Действие этого закона волчонок видел повсюду. Он 
съел птенцов куропатки. Ястреб съел их мать и хотел 
съесть самого волчонка. Позднее, когда волчонок подрос, 
ему захотелось съесть ястреба. Он съел маленькую рысь. 
Мать-рысь съела бы волчонка, если бы сама не была, убита 
и съедена. Так оно и шло. Все живое вокруг волчонка жило 
согласно этому закону, крохотной частицей которого яв- 
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лялся и он сам. Он был хищником. Он питался только мя¬ 
сом, живым мясом, которое убегало от него, взлетало на 
воздух, карабкалось по деревьям, пряталось под землю или 
вступало с ним в бой, а иногда и обращало его в бегство. 

Если бы волчонок умел мыслить, как человек, он, воз¬ 
можно, пришел бы к выводу, что жизнь — это неутомимая 
жажда насыщения, а мир — арена, где сталкиваются все 
те, кто, стремясь к насыщению, преследуют друг друга, 
охотятся друг за другом, поедают друг друга; арена, где 
льется кровь, где царит жестокость, слепая случайность и 
хаос без начала и конца. 

Но волчонок не умел мыслить, как человек, и не обла¬ 
дал способностью к обобщениям. Поставив себе какую- 
нибудь одну цель, он только о ней и думал, только ее 
одной и добивался. Кроме закона добычи, в жизни вол¬ 
чонка было множество других, менее важных законов, ко¬ 
торые все же следовало изучить и, изучив, повиноваться 
им. Мир был полон неожиданностей. Жизнь, играющая в 
волчонке, силы, управляющие его телом, служили ему не¬ 
иссякаемым источником счастья. Погоня за добычей за¬ 
ставляла его дрожать от наслаждения. Ярость и битвы 
приносили с собой одно удовольствие. И даже ужасы и 
тайны неизвестного помогали ему жить. 

Кроме этого, в жизни было много других приятных 
ощущений. Полный желудок, ленивая дремота на сол¬ 
нышке — все это служило волчонку наградой за его рвение 
и труды, а рвение и труды сами по себе доставляли ему 
радость. И волчонок жил в ладу с окружающей его враж¬ 
дебной средой. Он был полон сил, он был счастлив и гор¬ 
дился собой. 





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Глава первая 
ТВОРЦЫ ОГНЯ 

Волчонок наткнулся на это совершенно неожиданно. 
Все произошло по его вине. Осторожность — вот что было 
забыто. Он вышел из пещеры и побежал к ручью напиться. 
Причиной его оплошности, возможно, было еще и то, что 
ему хотелось спать. (Вся ночь прошла на охоте, и волчо¬ 
нок только что проснулся.) Но ведь дорога к ручью была 
ему так хорошо знакома! Он столько раз бегал по ней, и до 
сих пор все сходило благополучно. 

Волчонок спустился по тропинке к засохшей сосне, 
пересек полянку и побежал между деревьями. И вдруг он 
одновременно увидел и почуял что-то незнакомое. Перед 
ним молча сидели на корточках пять живых существ — 
таких ему еще не приходилось видеть. Это была первая 
встреча волчонка с людьми. Но люди не вскочили, не оска¬ 
лили зубов и не зарычали на него. Они не двигались и 
продолжали сидеть на корточках, храня зловещее мол¬ 
чание. 
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Не двигался и волчонок. Повинуясь инстинкту, он, не 
раздумывая, кинулся бы бежать от них, но впервые за всю 
его жизнь в нем внезапно возникло другое, совершенно 
противоположное чувство: волчонка объял трепет. Созна¬ 
ние собственной слабости и ничтожества лишило его спо¬ 
собности двигаться. Перед ним были власть и сила, неве¬ 
домые ему до сих пор. 

Волчонок никогда еще не видел человека, но инстинк¬ 
тивно понял все его могущество. Где-то в глубине его 
сознания возникла уверенность, что это живое существо 
отвоевало себе право первенства у всех остальных обита¬ 
телей Северной глуши. На человека сейчас смотрела не од¬ 
на пара глаз — на него уставились глаза всех предков 
волчонка, круживших в темноте вокруг бесчисленных зим¬ 
них стоянок, приглядывавшихся издали, из-за густых за¬ 
рослей, к странному двуногому существу, которое взяло в 
свои руки власть над всеми другими живыми существами. 
Волчонок очутился в плену у своих предков, в плену бла¬ 
гоговейного страха, рожденного вековой борьбой и опытом, 
накопленным поколениями. Это наследие подавило волка, 
который был всего-навсего волчонком. Будь он постарше, 
он бы убежал. Но сейчас он припал к земле, скованный 
страхом и готовый изъявить ту покорность, с которой его 
отдаленный предок шел к человеку, чтобы погреться у 
разведенного им костра. 

Один из индейцев встал, подошел к волчонку и на¬ 
гнулся над ним. Волчонок еще ниже припал к земле. Не¬ 
известное обрело наконец плоть и кровь, приблизилось к 
нему и протянуло р^ку, собираясь схватить его. Шерсть 
у волчонка поднялась дыбом, губы дрогнули, обнажив ма¬ 
ленькие клыки. Рука, нависшая над ним, на минуту за¬ 
держалась, и человек сказал со смехом: 

— Бабам вабиска ип пит та! (Смотрите! Какие белые 
клыки!) 

Остальные громко рассмеялись и стали подзадоривать 
индейца, чтобы он взял волчонка. Рука опускалась все 
ниже и ниже, а в волчонке бушевали два инстинкта: один 
внушал, что надо покориться, другой толкал на борьбу. 
В конце концов волчонок пошел на сделку с самим собой. 
Он послушался обоих инстинктов: покорялся до тех пор, 
пока рука не коснулась его, а потом решил бороться и 
схватил ее зубами. И сейчас же вслед за тем удар по го¬ 
лове свалил его на бок. Всякая охота бороться пропала. 
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Волчонок превратился в покорного щенка, сел на задние 
лапы и заскулил. Но человек, которого он укусил за руку, 
рассердился. Волчонок получил второй удар по голове и, 
поднявшись на ноги, заскулил еще громче прежнего. 

Индейцы рассмеялись, и даже тот, с укушенной рукой, 
присоединился к их смеху. Все еще смеясь, они окружили 
волчонка, продолжавшего выть от боли и ужаса. 

И вдруг он насторожился. Индейцы тоже насторожи¬ 
лись. Волчонок узнал этот голос и, издав последний про¬ 
тяжный вопль, в котором звучало скорее торжество, чем 
горе, смолк и стал ждать появления матери — своей не¬ 
устрашимой, свирепой матери, которая умела сражаться 
с противниками, умела убивать их и никогда ни перед кем 
не трусила. Волчица приближалась с громким рычанием: 
она услыхала крики своего детеныша и бежала к нему на 
помощь. 

Волчица бросилась к людям. Разъяренная, готовая на 
все, она являла собой малоприятное зрелище, но волчонка 
ее спасительный гнев только обрадовал. 

Он взвизгнул от счастья и кинулся ей навстречу, а 
люди быстро отступили на несколько шагов назад. Вол¬ 
чица стала между своим детенышем и людьми. Шерсть на 
ней поднялась дыбом, в горле клокотало яростное рыча¬ 
ние, губы и нос судорожно подергивались. 

И вдруг один из индейцев крикнул: 

— Кичи! 

В этом возгласе слышалось удивление. 

Волчонок почувствовал, как мать съежилась при звуке 
человеческого голоса. 

— Кичи! — снова крикнул индеец, на этот раз резко и 
повелительно. 

И тогда волчонок увидел, как волчица, его бесстрашная 
мать, припала к земле, коснувшись ее брюхом, и завиляла 
хвостом, повизгивая и прося мира. Волчонок ничего не по¬ 
нял. Его охватил ужас. Он снова затрепетал перед чело¬ 
веком. Инстинкт говорил ему правду. И мать подтвердила 
это. Она тоже выражала покорность людям. 

Человек, сказавший «Кичи», подошел к волчице. Он 
положил ей руку на голову, и волчица еще ниже припала 
к земле. Она не укусила его, да и не собиралась этого де¬ 
лать. Те четверо тоже подошли к ней, стали ощупывать 
и гладить ее, но она не протестовала. Волчонок не сводил 
глаз с людей. Их рты издавали громкие звуки. В этих зву- 
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ках пе было ничего угрожающего. Волчонок прижался к 
матери и решил смириться, но шерсть у него на спине все- 
таки стояла дыбом. 

— Что же тут удивительного? — заговорил один из 
индейцев,— Отец у нее был волк, а мать собака. Ведь брат 
мой привязывал ее весной на три ночи в лесу! Значит, 
отец Кичи был волк. 

— С тех пор как Кичи убежала, Серый Бобр, прошел 
целый год,— сказал другой индеец. 

— И тут нет ничего удивительного, Язык Лосося,— 
ответил Серый Бобр.— Тогда был голод и собакам не хва¬ 
тало мяса. 

— Она жила среди волков,— сказал третий индеец. 

— Ты прав, Три Орла,— усмехнулся Серый Бобр, до¬ 
тронувшись до волчонка,— и вот доказательство твоей пра¬ 
воты. 

Почувствовав прикосновение человеческой руки, вол¬ 
чонок глухо зарычал, и рука отдернулась назад, готовясь 
ударить его. Тогда он спрятал клыки и покорно приник к 
земле, а рука снова опустилась и стала почесывать у него 
за ухом и гладить его по спине. 

— Вот доказательство твоей правоты,— повторил Се¬ 
рый Бобр.— Кичи — его мать. Но отец у него был волк. 
Поэтому собачьего в нем мало, а волчьего много. У него 
белые клыки, и я дам ему кличку Белый Клык. Я сказал. 
Это моя собака. Разве Кичи не принадлежала моему бра¬ 
ту? И разве брат мой не умер? 

Волчонок, получивший имя, лежал и слушал. Люди 
продолжали говорить. Потом Серый Бобр вынул нож из 
ножен, висевших у него на шее, подошел к кусту и выре¬ 
зал палку. Белый Клык наблюдал за ним. Серый Бобр 
сделал на обоих концах палки по зарубке и обвязал вокруг 
них ремни из сыромятной кожи. Один ремень он надел па 
шею Кичи, подвел ее к невысокой сосне и привязал второй 
ремень к дереву. 

Белый Клык пошел за матерью и улегся рядом с ней. 
Язык Лосося протянул к волчонку руку и опрокинул его 
на спину. Кичи испуганно смотрела на них. Белый Клык 
почувствовал, как страх снова охватывает его. Он не удер¬ 
жался и зарычал, но кусаться уже не посмел. Рука с рас¬ 
топыренными крючковатыми пальцами стала почесывать 
ему живот и перекатывать с боку на бок. Лежать на спине 
с задранными вверх ногами было глупо и унизительно. 
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Кроме того, Белый Клык чувствовал себя совершенно бес¬ 
помощным, и все его существо восставало против такого 
унижения. Но что тут поделаешь? Если этот человек за¬ 
хочет причинить ему боль, он в его власти. Разве можно 
отскочить в сторону, когда все четыре ноги болтаются в 
воздухе? И все-таки покорность взяла верх над страхом, 
и Белый Клык ограничился тихим рычанием. Рычания он 
не смог подавить, но человек не рассердился и не ударил 
его по голове. И, как это ни странно, Белый Клык испыты¬ 
вал какое-то необъяснимое удовольствие, когда рука че¬ 
ловека гладила его по шерсти взад и вперед. Перевернув¬ 
шись на бок, он перестал рычать. Пальцы начали скрести 
и почесывать у него за ухом, и от этого приятное ощуще¬ 
ние только усилилось. И, когда наконец человек погладил 
его в последний раз и отошел, Белый Клык окончательно 
приободрился. Ему предстояло еще не один раз испытать 
страх перед человеком, но дружеские отношения между 
ними зародились в эти минуты. 

Спустя немного Белый Клык услышал приближение 
каких-то странных звуков. Он быстро догадался, что звуки 
эти исходят от людей. Вскоре на тропинку вереницей вы¬ 
шло все индейское племя, перекочевывавшее на другое 
место. Их было человек сорок — мужчин, женщин, детей, 
сгибавшихся под тяжестью лагерного скарба. С ними шло 
много собак; и все собаки, кроме щенят, тоже были на¬ 
гружены разной поклажей. Каждая собака несла на спине 
мешок с вещами фунтов в двадцать — тридцать весом. 

Белый Клык никогда еще не видел собак, но сразу по¬ 
чувствовал, что они немногим отличаются от его собствен¬ 
ной породы. Учуяв волчонка и его мать, собаки сейчас же 
доказали, как незначительна эта разница. Началась 
свалка. Весь ощетинившись, Белый Клык рычал и огры¬ 
зался на окружившие его со всех сторон разверстые со¬ 
бачьи пасти; собаки повалили волчонка, но он не переста¬ 
вал кусать и рвать их за ноги и за брюхо, чувствуя в то же 
время, как собачьи зубы впиваются ему в тело. Поднялся 
оглушительный лай. Волчонок слышал рычание Кичи, рва¬ 
нувшейся ему на подмогу, слышал крики людей, удары 
палок и визг собак, которым доставались эти удары. 

Через несколько секунд волчонок снова был на ногах. 
Он увидел, что люди отгоняют собак палками и камнями, 
защищая, спасая его от свирепых клыков этих существ, 
которые все же чем-то отличались от волчьей породы. 
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И хотя волчонок не мог ясно представить себе такого от¬ 
влеченного понятия, как справедливое возмездие, тем не 
менее он по-своему почувствовал справедливость человека 
и признал в нем существо, которое устанавливает закон и 
следит за его выполнением. Оценил он также способ, ко¬ 
торым люди заставляют подчиняться своим законам. Они 
не кусались и не пускали в ход когти, как все прочие зве¬ 
ри, а использовали силу неживых предметов. Неживые 
предметы подчинялись их воле. Так, камни и палки, бро¬ 
шенные этими странными существами, летали по воздуху, 
как живые, и наносили собакам чувствительные удары. 

Власть эта казалась Белому Клыку необычайной, бо¬ 
жественной властью, она выходила за пределы всего мы¬ 
слимого. Белый Клык по самой природе своей не мог даже 
подозревать о существовании богов, в лучшем случае он 
чувствовал, что есть вещи непостижимые. Но благоговение 
и трепет, которые ему внушали люди, были сродни тому 
благоговению и трепету, которые ощутил бы человек при 
виде божества, мечущего с горной вершины молнии на 
землю. 

Но вот последняя собака отбежала в сторону, суматоха 
улеглась. И Белый Клык принялся зализывать раны, раз¬ 
мышляя о своем первом приобщении к стае и о своем пер¬ 
вом знакомстве с ее жестокостью. До сих пор ему каза¬ 
лось, что вся их порода состоит из Одноглазого, матери и 
его самого. Они трое стояли особняком. Но вдруг, совер¬ 
шенно внезапно, обнаружилось, что есть еще много других 
существ, принадлежащих, очевидно, к его породе. И где-то 
в глубине сознания у волчонка появилось чувство обиды 
на своих собратьев, которые, только завидев его, воспы¬ 
лали к нему смертельной ненавистью. Кроме того, он пе- 
годовал, что мать привязали к палке, хотя это и было сде¬ 
лано руками высшего существа. Тут попахивало капканом, 
неволей. Но что волчонок мог знать о капкане, о неволе? 
Свободу бродить, бегать, лежать, когда заблагорассудится, 
он унаследовал от предков. Теперь движения волчицы 
ограничивались длиной палки, и та же самая палка огра¬ 
ничивала и движения волчонка, потому что он еще не мог 
обойтись без матери. 

Волчонку это не нравилось, и, когда люди поднялись и 
отправились в путь, он окончательно остался недоволен 
такими порядками, потому что какое-то маленькое челове¬ 
ческое существо взяло в руки палку, к которой была при- 



вязана Кичи, и повело ее за собой, как пленницу, а за 
Кичи побрел и Белый Клык, очень смущенный и обеспо¬ 
коенный всем происходящим. 

Они отправились вниз по речной долине, гораздо 
дальше тех мест, куда заходил в своих скитаниях Белый 
Клык, и дошли до самого конца ее, где речка впадала в 
Макензи. На берегу стояли пироги, поднятые на высокие 
шесты, лежали решетки для сушки рыбы. Индейцы раз¬ 
били здесь стоянку. Белый Клык с удивлением осматри¬ 
вался вокруг себя. Могущество людей росло с каждой ми¬ 
нутой. Он уже убедился в их власти над свирепыми соба¬ 
ками. Эта власть говорила о силе. Но еще больше изумляла 
Белого Клыка власть людей над неживыми предметами, их 
способность изменять лицо мира. Это было самое порази¬ 
тельное. Вот люди установили шесты для вигвамов; тут, 
собственно, не было ничего примечательного,— это делали 
те же самые люди, которые умели бросать камни и палки. 
Однако, когда шесты обтянули кожей и парусиной и они 
стали вигвамами, Белый Клык окончательно растерялся. 

Больше всего его поражали огромные размеры вигва¬ 
мов. Они росли повсюду с чудовищной быстротой, словно 
какие-то живые существа. Они занимали почти все поле 
зрения. Он боялся их. Вигвамы зловеще маячили в вы¬ 
шине. И, когда ветер пробегал по стоянке, вздувая на них 
парусину и кожу, Белый Клык в страхе припадал к земле, 
не сводя глаз с этих громад и готовясь отскочить в сто¬ 
рону, как только они начнут валиться на него. 

Но скоро Белый Клык привык к вигвамам. Он видел, 
что женщины и дети входят и выходят оттуда без всякого 
вреда для себя, что собакам тоже хочется проникнуть 
внутрь, но люди прогоняют их с бранью и швыряют камни 
им вслед. К концу дня Белый Клык оставил Кичи и осто¬ 
рожно подполз к ближайшему вигваму. Его подстрекала 
любознательность — потребность учиться жить, действо¬ 
вать и набираться опыта. Последние несколько шагов, от¬ 
делявших его от стены вигвама, Белый Клык полз мучи¬ 
тельно долго и осторожно. События этого дня уже подго¬ 
товили его к тому, что неизвестное имеет склонность 
появляться самым неожиданным, самым невероятным 
образом. Наконец его нос коснулся парусины. Белый Клык 
ждал, что будет. Ничего... Все обошлось благополучно. 
Тогда он понюхал это страшное вещество, пропитанное 
запахом человека, взял его зубами и слегка потянул к себе. 



Опять все обошлось благополучно, хотя парусиновая степа 
и дрогнула. Он потянул еще раз. Стена заколыхалась. Ему 
это очень понравилось. Он тянул все сильнее и сильнее, 
пока вся стена не пришла в движение. Тогда в вигваме 
послышался резкий окрик индианки, и Белый Клык опро¬ 
метью бросился к Кичи. Но с тех пор он перестал бояться 
высоких вигвамов. 

Не прошло и пяти минут, как Белый Клык снова убе¬ 
жал от матери. Она была привязана к колышку, вбитому 
в землю, и не могла пойти за своим детенышем. К вол¬ 
чонку с воинственным видом приближался щенок гораздо 
старше и крупнее его. Щенка звали Лип-Лип, как это 
узнал позднее Белый Клык. Он уже был искушен в боях 
и слыл большим забиякой среди своих собратьев. 

Белый Клык признал в щенке существо своей породы, 
к тому же на вид совсем не опасное, и, не ожидая от него 
никаких враждебных действий, приготовился оказать ему 
дружеский прием. Но как только незнакомец оскалил зубы 
и весь подобрался, Белый Клык тоже подобрался и тоже 
оскалил зубы. Ощетинившись и грозно рыча, волчонок и 
щенок стали кружить друг за другом, готовые ко всему. 
Это продолжалось довольно долго, и Белому Клыку такая 
игра начинала нравиться. И вдруг Лип-Лип сделал стре¬ 
мительный прыжок, рванул волчонка зубами и отскочил в 
сторону. Укус пришелся как раз в то плечо, которое все 
еще болело у Белого Клыка после схватки с рысью,— бо¬ 
лело глубоко, около самой кости. Белый Клык взвыл от 
неожиданности и боли, по тут же с яростью кинулся на 
Лип-Липа и впился в него зубами. 

Но Лип-Лип недаром родился в индейском поселке и 
недаром участвовал в стольких драках со щенками. Но¬ 
вичку пришлось плохо от его мелких острых зубов, и он 
с визгом постыдно бежал под защиту матери. Это была 
первая схватка Белого Клыка с Лип-Липом, и таких схва¬ 
ток им предстояло много, потому что они с первой жэ 
встречи почувствовали глубокую врожденную ненависть 
друг к другу, которая приводила к непрестанным столкно¬ 
вениям. 

Кичи ласково облизывала своего детеныша и старалась 
удержать его около себя, но любопытство Белого Клыка 
было ненасытно. Несколько минут спустя он снова отпра¬ 
вился на разведку и натолкнулся на человека, которого 
звали Серым Бобром. Присев на корточки, Серый Бобр 


320 



делал что-то с сухим мохом и палками, разложенными 
возле него на земле. Белый Клык подошел поближе и стал 
наблюдать за ним. Серый Бобр издал какие-то звуки, в ко¬ 
торых, как показалось Белому Клыку, не было ничего 
враждебного, и он подошел еще ближе. 

Женщины и дети подносили Серому Бобру палки и 
сучья. По-видимому, готовилось что-то интересное. Любо¬ 
пытство Белого Клыка так разгорелось, что он подошел к 
Серому Бобру вплотную, забыв, что перед ним находится 
грозное человеческое существо. И вдруг он увидел, что 
из-под рук Серого Бобра над сучьями и мохом подни¬ 
мается что-то странное, похожее на туман. Потом из этого 
тумана, крутясь и извиваясь, возникло что-то живое, крас¬ 
ное, как солнце в небе. Белый Клык не подозревал о су¬ 
ществовании огня. Но огонь притягивал его к себе, как 
когда-то в пещере в дни младенчества его притягивал свет. 
Он подполз поближе, услышал над собой смех Серого 
Бобра и понял, что и в этих звуках нет ничего враждеб¬ 
ного. Потом Белый Клык коснулся пламени носом и одно¬ 
временно высунул язык. 

В первую секунду он оцепенел. Притаившись среди 
сучьев и моха, неизвестное вцепилось ему в нос. Белый 
Клык отпрянул от огня, разразившись отчаянным визгом. 
Услышав этот визг, Кичи с рычанием рванулась вперед, 
насколько позволяла палка, и заметалась в бессильной 
ярости, чувствуя, что не может помочь сыну. Но Серый 
Бобр смеялся, хлопая себя по бедрам, и рассказывал всем 
о случившемся, и все тоже громко смеялись. А Белый 
Клык, усевшись на задние лапы, визжал и визжал и ка¬ 
зался таким маленьким и жалким среди окружающих его 
людей. 

Это была самая сильная боль, которую ему пришлось 
испытать. Живое существо, возникшее под руками Серого 
Бобра и похожее цветом на солнце, обожгло ему нос и 
язык. Белый Клык скулил, скулил не переставая, и каж¬ 
дый его вопль люди встречали новым взрывом смеха. Он 
попробовал лизнуть нос, но прикосновение обожженного 
языка к обожженному носу только усилило боль, и он за¬ 
выл еще отчаянней, еще тоскливей. 

А потом ему стало стыдно. Он понял, почему люди 
смеются. Нам не дано знать, каким образом некоторые 
животные понимают, что такое смех, и догадываются, что 
мы смеемся над ними. Вот это и произошло с Белым Клы- 
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ком, и ему стало стыдно, когда люди подняли его на смех. 
Он повернулся и убежал, но убежать его заставила не боль 
от ожогов, а смех, потому что смех проникал глубже и ра¬ 
нил сильнее, чем огонь. Белый Клык кинулся к матери, 
бесновавшейся на привязи,— к единственному в мире су¬ 
ществу, которое не смеялось над ним. 

Наступили сумерки, вслед за ними пришла ночь, а Бе¬ 
лый Клык не отходил от Кичи. Нос и язык у него по- 
прежнему болели, но ему не давало успокоиться другое, 
еще более сильное чувство. Его охватила тоска. Он ощу¬ 
щал какую-то пустоту в себе, он томился по тишине и 
миру, царившим у ручья и в родной пещере. Жизнь стала 
слишком беспокойной. Тут было слишком много челове¬ 
ческих существ — мужчин, женщин, детей,— все они шу¬ 
мели и раздражали его. Собаки непрестанно ссорились, 
рычали, грызлись. Спокойное одиночество, которое он знал 
раньше, кончилось. Здесь даже самый воздух был насы¬ 
щен жизнью. Она жужжала и гудела вокруг Белого 
Клыка, не умолкая ни на минуту. Новые звуки смущали 
и тревожили его, заставляя все время ждать новых со¬ 
бытий. 

Белый Клык наблюдал за людьми, которые ходили 
между вигвамами, исчезали, снова появлялись. Подобно 
тому как человек взирает на им же сотворенных богов, 
Белый Клык взирал на окружающих его людей. Они были 
для него высшими существами — божеством. Он видел во 
всех их деяниях ту же чудотворную силу, которой чело¬ 
век наделяет бога. Они обладали непостижимым, безгра¬ 
ничным могуществом. Они были властелинами живого и 
неживого мира; они держали в повиновении все, что спо¬ 
собно двигаться, и сообщали движение неподвижным ве¬ 
щам; из сухого моха и палок они творили жизнь, которая 
больно жгла и цветом своим напоминала солнце. Они тво¬ 
рили огоньі Они были боги! 


Глава вторая 
НЕВОЛЯ 

Каждый новый день приносил Белому Клыку что-ни¬ 
будь новое. Пока мать сидела на привязи, он бегал по 
всему поселку, исследуя, изучая его и набираясь опыта. 



Он быстро ознакомился с повадками человеческих существ, 
но такое близкое знакомство не вызвало в нем пренебре¬ 
жения к ним. Чем больше он узнавал людей, тем больше 
убеждался в их могуществе. 

Человек испытывает душевную боль, когда его богов 
ниспровергают и когда алтари, воздвигнутые его руками, 
рушатся, но волку и дикой собаке такая боль неведома. 
В противоположность человеку, боги которого — это лег¬ 
кая дымка мечты, никогда не обретающая реальности, это 
призраки, наделенные добротой и силой, это взлеты его я 
в царство духа,— в противоположность человеку, волк и 
дикая собака, пригревшиеся у разведенного человеком 
костра, видят, что их боги облечены в плоть и кровь, что 
они осязаемы, занимают определенное место в простран¬ 
стве и подчиняются закону времени, чтобы выполнить по¬ 
ставленные ими перед собой цели и оправдать свое назна¬ 
чение в жизни. Вера в таких богов дается легко, ее ничто 
не может поколебать. От такого бога никуда не уйдешь. 
Вот он стоит во весь рост, с палкой в руке — всесильный, 
гневный и добрый. В нем тайна и могущество, облеченные 
плотью, которая истекает кровью, когда ее рвут, и которая 
на вкус ничем не хуже любого другого мяса. 

Так было и с Белым Клыком. Человеческие существа 
казались ему богами, несомненными и вездесущими бо¬ 
гами. И он покорился им, так же как покорилась его мать 
Кичи, едва только она услышала свое имя из их уст. Он 
уступал им дорогу. Когда они подзывали его, он подходил; 
когда прогоняли прочь, поспешно убегал; когда грозили, 
припадал к земле; потому что каждое их желание под¬ 
креплялось силой, которая проявлялась при помощи ку¬ 
лака и палки, летающих по воздуху камней и обжигающих 
болью ударов бича. 

Белый Клык принадлежал людям, как принадлежали 
им все собаки. Его поступки зависели от их велений. Его 
тело они вольны были искалечить, растоптать или доща¬ 
дить. Этот урок Белый Клык запомнил быстро, но дался он 
ему нелегко: слишком многое в его натуре восставало про¬ 
тив того, с чем ему приходилось сталкиваться на каждом 
шагу. И вместе с тем, незаметно для самого себя, Белый 
Клык начинал постигать прелесть новой жизни, хотя при¬ 
выкать к ней было и трудно и неприятно. Он отдал свою 
судьбу в чужие руки и снял с себя всякую ответственность 
за собственное существование. Уже одно это служило ему 



наградой, потому что опираться на другого всегда легче, 
чем стоять одному. 

Но все это случилось не сразу — за один день нельзя 
отдаться человеку и душой и телом. Белый Клык не мог 
отречься от наследия предков, не мог забыть Северную 
глушь. Бывали дни, когда он выходил на опушку леса и 
стоял там, прислушиваясь к зовам, влекущим его вдаль. 
И с таких прогулок он возвращался беспокойный, встрево¬ 
женный, жалобно и тихо повизгивая, ложился рядом с Ки¬ 
чи и лизал ей морду своим быстрым пытливым язычком. 

Белый Клык быстро изучил жизнь индейского поселка. 
Он узнал, как несправедливы и жадны взрослые собаки 
при раздаче мяса и рыбы. Убедился, что мужчины спра¬ 
ведливы, дети жестоки, а женщины добры и от них скорее, 
чем от других, можно получить кусок мяса или кость. 
А после двух или трех стычек с матерями щенят Белый 
Клык понял, что с этими фуриями лучше не связывать¬ 
ся,— чем дальше от них держаться, тем будет спокойнее. 

Но больше всех ему отравлял жизнь Лип-Лип. Он был 
старше и сильнее его. Белый Клык не избегал драк с ним, 
но всегда терпел поражение. Такой противник был ему не 
по силам. Лип-Лип преследовал свою жертву всюду. 
Стоило Белому Клыку отойти от матери, и забияка был 
тут как тут, ходил за ним по пятам, рычал, привязывался 
к нему и, если людей поблизости не было, лез в драку. 
Эти стычки доставляли Лип-Липу громадное удовольствие, 
потому что он всегда выходил из них победителем. Но то, 
что было для Лип-Липа самым большим наслаждением в 
жизни, приносило Белому Клыку лишь одни страдания. 

Однако запугать Белого Клыка было не так легко. Он 
терпел поражение за поражением, но не смирялся. И все- 
таки эта вечная вражда начинала сказываться на нем. Он 
стал злобным и угрюмым. Свирепость была свойственна 
ему, как волку, а бесконечные преследования еще больше 
ожесточали его. То добродушное, веселое, юное, что было 
в нем, не находило себе выхода. Он никогда не играл и не 
возился со своими сверстниками — Лип-Лип не допускал 
этого. Стоило Белому Клыку появиться среди щенят, как 
Лип-Лип подлетал к нему, затевал ссору и в конце концов 
прогонял его прочь. 

Вскоре почти все щенячье, что было в Белом Клыке, 
исчезло, и он стал казаться гораздо старше своего воз¬ 
раста. Лишенный возможности давать выход своей энер- 
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гии в игре, он ушел в себя и стал развиваться умственно. 
В нем появилась хитрость, а времени, чтобы обдумать свои 
проделки, у него было достаточно. Так как ему мешали 
получать свою долю мяса и рыбы во время общей кор¬ 
межки собак, он сделался ловким вором. Приходилось 
самому заботиться о себе, и Белый Клык ухитрялся про¬ 
мышлять еду так искусно, что стал настоящим бичом для 
индианок. Он шнырял по всему поселку, знал, где что 
происходит, все видел и слышал, применялся к обстоя¬ 
тельствам и всячески избегал встреч со своим заклятым 
врагом. 

Еще в первые дни своей жизни в поселке Белый Клык 
сыграл злую шутку с Лип-Липом и вкусил сладость мести. 
Он заманил его прямо в пасть свирепой Кичи примерно 
тем же способом, каким она когда-то заманивала собак и 
уводила их от людской стоянки на съедение волкам. Спа¬ 
саясь от Лип-Липа, Белый Клык побежал не напрямик, 
а стал кружить между вигвамами. Бегал он хорошо, быст¬ 
рее любого щенка его возраста и быстрее самого Лип- 
Липа. Но на этот раз он не особенно торопился и подпу¬ 
стил своего преследователя на расстояние всего только 
одного прыжка от себя. 

Возбужденный погоней и близостью жертвы, Лип-Лип 
оставил всякую осторожность и забыл, где находится. 
Когда он вспомнил об этом, было уже поздно. На всем бегу 
обогнув вигвам, он с размаху налетел прямо на Кичи, ле¬ 
жавшую на привязи. Лип-Лип взвыл от ужаса. Хотя Кичи 
и была привязана, но отделаться от нее оказалось не так-то 
легко. Она сбила его с ног, чтобы он не мог убежать, и 
впилась в него зубами. 

Откатившись наконец от волчицы в сторону, Лип-Лип 
с трудом поднялся, весь взлохмаченный, побитый и телесно 
и морально. Шерсть на нем торчала клочьями в тех местах, 
где по ней прошлись зубы Кичи. Он раскрыл пасть и раз¬ 
разился протяжным, душераздирающим щенячьим воем. 
Но Белый Клык не дал ему докончить, он кинулся на 
своего врага и рванул его за заднюю ногу. Куда девалась 
былая воинственность щенка! Лип-Лип пустился наутек, 
а его жертва гналась за ним по пятам и не отстала до тех 
пор, пока ее мучитель не добежал до своего вигвама. Тут 
на выручку Лип-Липу подоспели индианки, и Белый 
Клык, превратившийся в разъяренного дьявола, отступил 
только под градом сыпавшихся на него камней. 


825 



Настал день, когда Серый Бобр отвязал Кичи, решив, 
что теперь она уже не убежит. Белый Клык ликовал, видя 
мать на свободе. Он с радостью отправился бродить с ней 
по всему поселку. И, пока Кичи была близко, Лип-Лип 
держался от Белого Клыка на почтительном расстоянии. 
Белый Клык даже ощетинивался и подходил к нему с во¬ 
инственным видом, но Лип-Лип не принимал вызова. Он 
был неглуп и решил подождать с отмщением до тех пор, 
пока не встретится с Белым Клыком один на один. 


В тот день Кичи и Белый Клык вышли на опушку 
леса неподалеку от поселка. Белый Клык постепенно, шаг 
за шагом, уводил туда мать, и, когда она остановилась на 
опушке, он попробовал завлечь ее дальше. Ручей, лого¬ 
вище и спокойный лес манили к себе Белого Клыка, и ему 
хотелось, чтобы мать ушла вместе с ним. Он отбежал на 
несколько шагов, остановился и посмотрел на нее. Она 
стояла не двигаясь. Белый Клык жалобно заскулил и, 
играя, стал бегать среди кустов, потом вернулся, лизнул 
мать в морду и снова отбежал. Но она продолжала стоять 
на месте. Белый Клык смотрел на нее, и казалось, что на¬ 
стойчивость и нетерпение вселились вдруг в волчонка и 
затем медленно покинули его, когда Кичи повернула го¬ 
лову и посмотрела на поселок. 

,Даль звала Белого Клыка. И мать слышала этот зов. 
Но еще яснее она слышала зов огня и человека — зов, на 
который из всех зверей откликается только волк — волк и 
дикая собака, ибо они братья. 

Кичи повернулась и медленно, рысцой побежала об¬ 
ратно. Поселок держал ее в своей власти крепче всякой 
привязи. Невидимыми, таинственными путями боги завла¬ 
дели волчицей и не отпускали ее от себя. Белый Клык сел 
в тени березы и тихо заскулил. Пахло сосной, нежные 
лесные ароматы наполняли воздух, напоминая Белому 
Клыку о прежней вольной жизни, на смену которой при¬ 
шла неволя. Но Белый Клык был всего-навсего щенком, 
и зов матери доносился до него яснее, чем зов Северной 
глуши или человека. Он привык полагаться на нее во всем. 
Независимость была еще впереди. Белый Клык встал и 
грустно поплелся в поселок, но по дороге раза два оста¬ 
новился и поскулил, прислушиваясь к зову, который все 
еще летел из лесной чащи. 
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В Северной глуши мать и детеныш недолго живут друг 
подле друга, но люди часто сокращают и этот короткий 
срок. Так было и с Белым Клыком. Серый Бобр задолжал 
другому индейцу, которого звали Три Орла. А Три Орла 
уходил вверх по реке Макензи на Большое Невольничье 
Озеро. Кусок красной материи, медвежья шкура, двадцать 
патронов и Кичи пошли в уплату долга. Белый Клык уви¬ 
дел, как Три Орла взял его мать к себе в пирогу, и хотел 
последовать за ней. Ударом кулака Три Орла отбросил его 
обратно на берег. Пирога отчалила. Белый Клык прыгнул 
в воду и поплыл за ней, не обращая внимания на крики 
Серого Бобра. Белый Клык не внял даже голосу человека, 
так боялся он разлуки с матерью. 

Но боги привыкли, чтобы им повиновались, и разгне¬ 
ванный Серый Бобр, спустив на воду пирогу, поплыл вдо¬ 
гонку за Белым Клыком. Настигнув беглеца, он вытащил 
его за загривок из воды и, держа в левой руке, задал ему 
хорошую трепку. Белому Клыку попало как следует. Рука 
у индейца была тяжелая, удары были рассчитаны точно 
и сыпались один за другим. 

Под градом этих ударов Белый Клык болтался из сто¬ 
роны в сторону, как испортившийся маятник. Самые раз¬ 
нообразные чувства волновали его. Сначала он удивился, 
потом на него напал страх, и он начал взвизгивать от каж¬ 
дого удара. Но страх вскоре сменился злобой. Свободолю¬ 
бивая натура заявила о себе — Белый Клык оскалил зубы 
и бесстрашно зарычал прямо в лицо разгневанному боже¬ 
ству. Божество разгневалось еще больше. Удары посыпа¬ 
лись чаще, стали тяжелее и больнее. 

Серый Бобр не переставал бить Белого Клыка, Белый 
Клык не переставал рычать. Но это не могло продолжаться 
вечно, кто-то должен был уступить — и уступил Белый 
Клык. Страх снова овладел им. В первый раз в жизни че¬ 
ловек бил его по-настоящему. Боль от случайных ударов 
палкой или камнем казалась лаской по сравнению с тем, 
что ему пришлось испытать сейчас. Белый Клык сдался и 
начал визжать и выть. Сначала он взвизгивал от каждого 
удара, но скоро страх его перешел в ужас, и визги смени¬ 
лись непрерывным воем, не совпадающим с ритмом по¬ 
боев. Наконец Серый Бобр опустил правую руку. Белый 
Клык продолжал выть, повиснув в воздухе, как тряпка. 
Хозяин, по-видимому, остался доволен этим и швырнул его 
на дно пироги. Тем временем пирогу отнесло вниз по тече- 



нию. Серый Бобр взялся за весло. Белый Клык мешал ему 
грести. Серый Бобр злобно толкнул его ногой. В этот миг 
свободолюбие снова дало себя знать в Белом Клыке, и он 
впился зубами в ногу, обутую в мокасин. 

Предыдущая трепка была ничто в сравнении с той, ко¬ 
торую ему пришлось вынести. Гнев Серого Бобра был 
страшен, и Белого Клыка обуял ужас. На этот раз Серый 
Бобр пустил в ход тяжелое весло, и, когда Белый Клык 
очутился на дне пироги, на всем его маленьком теле не 
было ни одного живого места. Серый Бобр еще раз ударил 
его ногой. Белый Клык не бросился на эту ногу. Неволя 
преподала ему еще один урок: никогда, ни при каких об¬ 
стоятельствах нельзя кусать бога — твоего хозяина и по¬ 
велителя; тело бога священно, и зубы таких, как Белый 
Клык, не смеют осквернять его. Это считалось, очевидно, 
самой страшной обидой, самым страшным проступком, за 
которые не было ни пощады, ни снисхождения. 

Пирога причалила к берегу, но Белый Клык не шевель¬ 
нулся и продолжал лежать, повизгивая и дожидаясь, когда 
Серый Бобр изъявит свою волю. Серый Бобр пожелал, 
чтобы Белый Клык вышел из пироги, и швырнул его на 
берег так, что тот со всего размаха ударился боком о 
землю. Дрожа всем телом, Белый Клык встал и заскулил. 
Лип-Лип, который наблюдал за происходящим с берега, 
кинулся, сшиб его с ног и впился в него зубами. Белый 
Клык был слишком беспомощен и не мог защищаться; 
и ему бы несдобровать, если бы Серый Бобр не ударил 
Лип-Липа ногой так, что тот взлетел высоко в воздух и 
шлепнулся на землю далеко от Белого Клыка. 

Такова была человеческая справедливость. И Белый 
Клык, несмотря на боль и страх, не мог не почувствовать 
признательности к человеку. Он послушно поплелся за 
Серым Бобром через весь поселок к его вигваму. И с того 
дня Белый Клык запомнил, что право наказывать боги 
оставляют за собой, а животных, подвластных им, этого 
права лишают. 

В ту же ночь, когда в поселке все стихло, Белый 
Клык вспомнил мать и загрустил. Но грустил он так гром¬ 
ко, что разбудил Серого Бобра, и тот побил его. После 
этого в присутствии богов он тосковал молча и давал волю 
своему горю лишь тогда, когда выходил один на опушку 
леса. 

В эти дни Белый Клык мог бы внять голосу прошлого, 
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который звал его обратно к пещере и ручью, но память 
о матери удерживала его на месте. Может быть, она вер¬ 
нется в поселок, как возвращаются люди после охоты. 
И Белый Клык оставался в неволе, поджидая Кичи. 

Подневольная жизнь не так уж тяготила Белого 
Клыка. Многое в ней его интересовало. События в поселке 
следовали одно за другим. Странным поступкам, которые 
совершали боги, не было конца, а Белый Клык всегда от¬ 
личался любопытством. Кроме того, он научился ладить с 
Серым Бобром. Послушание — строгое, неукоснительное 
послушание требовалось от Белого Клыка; и, усвоив это, 
он не вызывал гнева у людей и избегал побоев. 

А иногда случалось даже, что Серый Бобр сам швырял 
Белому Клыку кусок мяса и, пока тот ел, не подпускал к 
нему других собак. И такому куску не было цены. Он один 
был почему-то дороже, чем десяток кусков, полученных из 
рук женщин. Серый Бобр ни разу не погладил и не при¬ 
ласкал Белого Клыка. И, может быть, его тяжелый кулак, 
может быть, его справедливость и могущество или все это 
вместе влияло на Белого Клыка, но в нем начинала за¬ 
рождаться привязанность к угрюмому хозяину. 

Какие-то предательские силы незаметно опутывали Бе¬ 
лого Клыка узами неволи, и действовали они так же без¬ 
ошибочно, как палка или удар кулаком. Инстинкт, кото¬ 
рый издавна гонит волков к костру человека, развивается 
быстро. Развивался он и в Белом Клыке. И, хотя его тепе¬ 
решняя жизнь была полна горестей, поселок становился 
ему все дороже и дороже. Но сам он не подозревал этого. 
Он чувствовал только тоску по Кичи, надеялся на ее воз¬ 
вращение и жадно тянулся к прежней, свободной жизни. 


Глава третья 
ОТВЕРЖЕННЫЙ 

Лип-Лип до такой степени отравлял жизнь Белому 
Клыку, что тот становился злее и свирепее, чем это пола¬ 
галось ему от природы. Свирепость была свойственна его 
нраву, но теперь она перешла всякие границы. Он был 
известен своей злобой даже людям. Каждый раз, когда 
в поселке слышался лай, собачья грызня или женщины 
поднимали крик из-за украденного куска мяса, никто не 
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сомневался, что причина всего этого Белый Клык. Люди 
не старались разобраться в причинах такого поведения. 
Они видели только следствия, и следствия эти были дур¬ 
ные. Белый Клык слыл пронырой, вором и зачинщиком 
всех драк; разгневанные индианки обзывали его волком, 
предрекали ему плохой конец, а он, слушая все это, зорко 
следил за ними и каждую минуту готов был увернуться 
от удара палкой или камнем. 

Белый Клык чувствовал себя отщепенцем среди оби¬ 
тателей поселка. Все молодые собаки следовали примеру 
Лип-Липа. Между ними и Белым Клыком было какое-то 
различие. Может быть, собаки чуяли в нем другую породу 
и питали к нему инстинктивную вражду, которая всегда 
возникает между домашней собакой и волком. Как бы то 
ни было, но они присоединились к Лип-Липу. И, объявив 
Белому Клыку войну, собаки имели достаточно поводов, 
чтобы не прекращать ее. Все они до одной познакомились 
с его острыми зубами, и, надо отдать ему справедливость, 
он воздавал своим врагам сторицей. Многих собак он мог 
бы одолеть один на один, но такой возможности не выпа¬ 
дало. Начало каждой драки служило сигналом для всех 
молодых собак — они сбегались со всего поселка и набра¬ 
сывались на Белого Клыка. 

Вражда с собачьей сворой научила его двум важным 
вещам: отбиваться сразу от всей стаи и, имея дело с одним 
противником, наносить ему возможно большее количество 
ран в кратчайший срок. Не упасть, устоять среди осаж¬ 
дающих его со всех сторон врагов — значило сохранить 
жизнь, и Белый Клык постиг эту науку в совершенстве. 
Он умел держаться на ногах не хуже кошки. Даже взрос¬ 
лые собаки могли сколько угодно теснить его,— Белый 
Клык подавался назад, подскакивал, ускользал в сторону, 
и все же ноги не изменяли ему и твердо стояли на земле. 

Перед каждой дракой собаки обычно соблюдают некий 
ритуал: рычат, прохаживаются друг перед другом, шерсть 
у них встает дыбом. Белый Клык обходился без этого. Вся¬ 
кая задержка грозила появлением всей собачьей стаи. 
Дело надо делать быстро, а затем удирать. И Белый Клык 
не показывал своих намерений. Он кидался в драку без 
всякого предупреждения и начинал кусать и рвать своего 
противника, не дожидаясь, когда тот приготовится. Таким 
образом, он научился наносить собакам тяжелые раны. 
Кроме того, Белый Клык понял, что важно застать врага 
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врасплох, надо напасть неожиданно, распороть ему плечо, 
изорвать в клочья ухо, прежде чем он опомнится,— и тогда 
дело наполовину сделано. 

Он убедился, что собаку, застигнутую врасплох, ничего 
не стоит сбить с ног, а тогда самое уязвимое место у нее 
на шее будет незащищенным. Белый Клык знал, где нахо- 
дится это место. Знание это досталось ему по наследству 
от многих поколений волков. И, нападая, он придержи¬ 
вался такой тактики: во-первых, подстерегал собаку, когда 
она была одна; во-вторых, налетал на нее неожиданно и 
сбивал с ног; и, в-третьих, вцеплялся ей в горло. 

Белый Клык был еще молод, и его неокрепшие челюсти 
не могли наносить смертельных ударов, но все же не один 
щенок бегал по поселку со следами его зубов на шее. 
И как-то раз, поймав одного из своих врагов на опушке 
леса, он все же ухитрился перекусить ему горло и выпу¬ 
стил из него дух вон. В тот вечер поселок заволновался. 
Его проделку заметили, весть о ней дошла до хозяина из¬ 
дохшей собаки, женщины припомнили Белому Клыку все 
его кражи, и около жилища Серого Бобра собралась толпа 
народу. Но он решительно закрыл вход в вигвам, где от¬ 
сиживался преступник, и отказался выдать его своим со¬ 
племенникам. 

Белого Клыка возненавидели и люди и собаки. Он не 
знал ни минуты покоя. Каждая собака скалила на него 
зубы, каждый человек на него замахивался. Сородичи 
встречали его рычанием, боги — проклятиями и камнями. 
Он держался все время начеку: каждую минуту был го¬ 
тов напасть, отразить нападение или увернуться от удара. 
Он действовал стремительно и хладнокровно: сверкнув 
клыками, кидался на противника или с грозным рычанием 
отскакивал назад. 

Что до рычания, то рычать он умел пострашнее со¬ 
бак — и старых и молодых. Цель рычания — предостеречь 
или испугать врага; и надо хорошо разбираться в том, 
когда и при каких обстоятельствах следует пускать в ход 
такое средство. И Белый Клык знал это. В свое рычание 
он вкладывал всю ярость и злобу, все, чем только мог 
устрашить врага. Вздрагивающие ноздри, вставшая дыбом 
шерсть, язык, красной змейкой извивающийся между зу¬ 
бами, прижатые уши, горящие ненавистью глаза, подер¬ 
гивающиеся губы, оскаленные клыки заставляли призаду¬ 
маться многих собак. Когда Белого Клыка застигали врас- 
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плох, ему было достаточно секунды, чтобы обдумать план 
действий. Но часто пауза эта затягивалась, противник от¬ 
казывался от драки, и рычание Белого Клыка сплошь и 
рядом давало ему возможность отступить с почетом даже 
при стычках со взрослыми собаками. 

Изгнав Белого Клыка из стаи, объявив ему войну, мо¬ 
лодые собаки тем самым поставили себя лицом к лицу с 
его злобой, ловкостью и силой. Дело обернулось так, что 
теперь враги Белого Клыка и сами ни на шаг не могли 
отойти от стаи. Он не допускал этого. Молодые собаки 
каждую минуту ждали его нападения и не решались бегать 
поодиночке. Всем им, за исключением Лип-Липа, прихо¬ 
дилось держаться стаей, чтобы общими усилиями отби¬ 
ваться от своего грозного противника. Отправляясь в оди¬ 
ночестве к реке, щенок или шел на верную смерть, или 
оглашал весь поселок пронзительным визгом, улепетывая 
от выскочившего из засады волчонка. 

Но Белый Клык продолжал мстить собакам даже после 
того, как они запомнили раз и навсегда, что им надо дер¬ 
жаться всем вместе. Он нападал на собак, заставая их 
поодиночке; они нападали на него всей сворой. Стоило со¬ 
бакам завидеть Белого Клыка, как они дружно кидались 
за ним в погоню, и в таких случаях его спасали только 
быстрые ноги. Но горе тому псу, который, увлекшись, об¬ 
гонял своих товарищей! Белый Клык на всем ходу пово¬ 
рачивался к преследователю, несущемуся впереди стаи, 
и бросался на него. Это случалось часто, потому что воз¬ 
бужденные погоней собаки забывали обо всем на свете, 
а Белый Клык всегда сохранял хладнокровие. То и дело 
оглядываясь назад, он готов был в любую минуту сде¬ 
лать на всем бегу крутой поворот и кинуться на слишком 
рьяного преследователя, отделившегося от своих това¬ 
рищей. 

В молодых собаках живет непреодолимая потребность 
играть, и враги Белого Клыка удовлетворяли эту потреб¬ 
ность, превращая войну с ним в увлекательную забаву. 
Охота за волчонком стала для них самым любимым раз¬ 
влечением — правда, развлечением нешуточным и подчас 
смертельно опасным. А Белый Клык, с которым никто из 
собак не мог сравниться быстротой ног, в свою очередь, 
не останавливался перед риском. В те дни, когда надежда 
на возвращение Кичи еще не покидала Белого Клыка, он 
часто заманивал собачью стаю в соседний лес. Но собакам 
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не удавалось догнать его там. По тявканью и вою Белый 
Клык определял, где они находятся; сам же он бежал 
молча, тенью скользя между деревьями, как это делали его 
отец и мать. Кроме того, связь его с Северной глушью 
была теснее, чем у собак,— он лучше понимал все ее тайны 
и хитрости. Чаще всего Белый Клык прибегал к такой 
уловке: переплывал ручей, запутывал свои следы и спо¬ 
койно отлеживался где-нибудь в лесных зарослях, прислу¬ 
шиваясь к лаю потерявших его преследователей. 

Вызывая и у своих собратьев, и у людей только одну 
ненависть и вечно враждуя со всеми, Белый Клык разви¬ 
вался быстро, но односторонне. При такой жизни в нем 
не могли зародиться ни добрые чувства, ни потребность 
в ласке. Обо всем этом он не имел ни малейшего понятия. 
Повинуйся сильному, угнетай слабого — вот закон, кото¬ 
рый руководил им. Серый Бобр — божество, он наделен 
силой; поэтому Белый Клык повиновался ему. Но соба¬ 
ки — те, которые моложе и меньше его ростом,— слабы, и 
их надо уничтожать. 

В Белом Клыке развивались все те качества, которые 
помогали ему противостоять опасности, часто грозившей 
его жизни. Стальные мускулы выступали на его худом, 
гибком теле, как веревки. В проворстве и хитрости с ним 
не мог сравниться никто: он бегал быстрее, был беспощад¬ 
нее в драках, выносливее, злее, ожесточеннее и умнее всех 
остальных собак. Белый Клык должен был стать таким, 
иначе он не уцелел бы в той враждебной среде, в которую 
привела его жизнь. 


Глава четвертая 
ПОГОНЯ ЗА БОГАМИ 

Осенью, когда дни стали короче и в воздухе уж чув¬ 
ствовалось приближение холодов, Белому Клыку предста¬ 
вился случай вырваться на свободу. Уже несколько дней 
в поселке царила суматоха. Индейцы разбирали летние 
вигвамы и готовились выйти на осеннюю охоту. Белый 
Клык зорко следил за этими приготовлениями, и, когда 
вигвамы были разобраны, а вещи погружены на пироги, 
он понял все. Пироги одна за другой начали отчаливать 
от берега, и часть их уже скрылась из виду. 

Белый Клык решил остаться и при первой же возмож- 



ности улизнул из поселка в лес. Переплыв ручей, который 
уже затягивался льдом, он запутал свои следы. Потом 
забрался поглубже в чащу и стал ждать. Время шло. Он 
успел несколько раз заснуть, проснуться и снова заснуть. 
Его разбудил голос Серого Бобра. Потом послышались и 
другие голоса: жены хозяина, принимавшей участие в по¬ 
исках, и Мит-Са — сына Серого Бобра. 

Белый Клык задрожал от страха, услышав свою 
кличку, но устоял и не вышел из лесу, хотя что-то под¬ 
стрекало его откликнуться на зов хозяина. Вскоре голоса 
замерли вдали, и тогда он выбрался из кустарника, доволь¬ 
ный, что побег удался. Наступали сумерки. Белый Клык 
резвился между деревьями, радуясь свободе. И вдруг его 
охватило чувство одиночества. Он сел, тревожно прислу¬ 
шиваясь к лесной тишине: ни звука, ни движения... Это 
показалось ему подозрительным, его подстерегала какая-то 
неведомая опасность. Он всматривался в смутные очерта¬ 
ния высоких деревьев, в густые тени между ними, где мог 
притаиться любой враг. 

Потом ему стало холодно. Теплой стены вигвама, около 
которой он всегда грелся, здесь не было. Он сидел, пооче¬ 
редно поджимая то одну, то другую переднюю лапу, потом 
прикрыл их своим пушистым хвостом, и в эту минуту пе¬ 
ред ним пронеслось видение. В этом не было ничего 
странного: перед его глазами встали знакомые картины. 
Он снова увидел поселок, вигвамы, пламя костров. Он 
услышал пронзительные голоса женщин, грубый бас муж¬ 
ской речи, лай собак. Белый Клык проголодался и вспо¬ 
мнил куски мяса и рыбы, которые ему перепадали от лю¬ 
дей. Но сейчас его окружала тишина, сулившая не еду, 
а опасность. 

Неволя изнежила Белого Клыка. Зависимость от людей 
лишила его части силы. Он разучился добывать себе корм. 
Над ним спускалась ночь. Его зрение и слух, привыкшие 
к шуму и движению поселка, к непрерывному чередованию 
звуков и картин, не находили себе работы. Ему нечего 
было делать, нечего слушать, не на что смотреть. Он ста¬ 
рался уловить хоть малейший шорох или движение. В этом 
безмолвии и неподвижности природы таилась какая-то 
страшная опасность. 

И вдруг Белый Клык вздрогнул. Что-то громадное и 
бесформенное пронеслось у него перед глазами: на землю 
легла тень дерева, освещенного выглянувшей из-за обла- 



ков луной. Успокоившись, он тихо заскулил, но, вспомнив* 
что это может привлечь к нему притаившегося где-нибудь 
врага, смолк. 

Дерево, схваченное ночным морозом, громко скрипнуло 
у него над головой. Белый Клык взвыл и, не чуя под со¬ 
бой ног от ужаса, опрометью кинулся к поселку. Он чув¬ 
ствовал непреодолимую потребность в людском обществе, 
в защите, которую оно дает. В его ноздрях стоял запах 
дыма от костров, в ушах звенели голоса и крики. Он вы¬ 
бежал из лесу на залитую луной поляну, где не было ни 
теней, ни мрака, но глаза его не увидели знакомого по¬ 
селка. Он забыл, что люди ушли оттуда. 

Белый Клык остановился как вкопанный. Бежать было 
некуда. Он грустно бродил по опустевшему становищу, 
обнюхивая кучи мусора и хлама, оставленного богами. 
Теперь его обрадовал бы даже камень, брошенный какой- 
нибудь рассерженной женщиной, даже тяжелая рука Се¬ 
рого Бобра, а Лип-Липа и всю рычащую трусливую свору 
собак он встретил бы с восторгом. 

Он побрел к тому месту, где стоял прежде вигвам Се¬ 
рого Бобра, сел посередине и поднял морду к луне. Спазмы 
сжимали ему горло; пасть у него раскрылась и одиноче¬ 
ство, страх, тоска по Кичи, все прошлые горести и пред¬ 
чувствие грядущих невзгод и страданий — все это выли¬ 
лось в протяжном, тоскливом вое. Это был волчий вой, 
впервые вырвавшийся из груди Белого Клыка. 

С наступлением утра его страхи исчезли, но чувство 
одиночества только усилилось. Вид заброшенного стано¬ 
вища, в котором еще так недавно кипела жизнь, наводил 
на него тоску. Долго раздумывать ему не пришлось: он 
повернул в лес и побежал вдоль берега реки. Он бежал 
весь день, не давая себе ни минуты отдыха. Казалось, он 
может бежать вечно. Его сильное тело не знало утомления. 
И даже когда утомление все-таки пришло, выносливость, 
доставшаяся ему от предков, продолжала гнать его все 
дальше и дальше. 

Там, где река протекала между крутыми берега¬ 
ми, Белый Клык бежал в обход, по горам. Ручьи и речки, 
впадавшие в Макензи, он переплывал или переходил 
вброд. Часто ему приходилось бежать по узкой кромке 
льда, намерзшей около берега: тонкий лед ломался, и, 
проваливаясь в ледяную воду, Белый Клык не раз бывал 
на волосок от гибели. И всё это время он ждал, что вот- 



вот нападет на след богов в том месте, где они причалят к 
берегу и направятся в глубь страны. 

По уму Белый Клык превосходил многих своих со¬ 
братьев, и все-таки мысль о другом береге реки Макензи 
не приходила ему в голову. Что, если след богов выйдет 
на ту сторону? Этого он не мог сообразить. Вероятно, 
позднее, когда Белый Клык набрался бы опыта в стран¬ 
ствиях, повзрослел, научился бы отыскивать следы вдоль 
речных берегов, он допустил бы и эту возможность. Та¬ 
кая зрелость ждала его в будущем. Сейчас же он бежал 
наугад, принимая в расчет только один берег Макензи. 

Белый Клык бежал всю ночь, натыкаясь в темноте на 
препятствия и преграды, которые замедляли его бег, но 
не отбивали охоты двигаться дальше. К середине второго 
дня, через тридцать часов, его железные мускулы стали 
сдавать, поддерживало только напряжение воли. Он ни¬ 
чего не ел почти двое суток и совсем обессилел от голода. 
Сказывались на нем и непрестанные погружения в ледя¬ 
ную воду. Его великолепная шкура была вся в грязи, ши¬ 
рокие подушки на лапах кровоточили. Он начал прихра¬ 
мывать — сначала слегка, потом все больше и больше. 
В довершение всего небо нахмурилось и пошел снег — 
мокрый, тающий снег, который прилипал к его разъезжав¬ 
шимся лапам, заволакивал все вокруг и скрывал неров¬ 
ности почвы, затрудняя и без того мучительную дорогу. 

В эту ночь Серый Бобр решил сделать привал на даль¬ 
нем берегу реки Макензи, потому что путь к местам охоты 
шел в том направлении. Но незадолго до темноты Клу- 
Куч, жена Серого Бобра, приметила на ближнем берегу 
лося, который подошел к реке напиться. И вот, не подойди 
лось к берегу, не сбейся Мит-Са из-за метели с правиль¬ 
ного курса, Клу-Куч не заметила бы лося, Серый Бобр 
не уложил бы его метким выстрелом из ружья, и все даль¬ 
нейшие события сложились бы совершенно по-иному. Се¬ 
рый Бобр не сделал бы привала на ближнем берегу реки 
Макензи, а Белый Клык, пробежав мимо, или погиб бы, 
или попал бы к своим диким сородичам и остался бы вол¬ 
ком до конца своих дней. 

Наступила ночь. Снег повалил сильнее. И Белый Клык, 
спотыкаясь, прихрамывая и тихо повизгивая на ходу, на¬ 
пал на свежий след. След был настолько свеж, что Белый 
Клык сразу узнал его. Заскулив от нетерпения, он повер¬ 
нул от реки и бросился в лес. До ушей его донеслись 
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знакомые звуки. Он увидел пламя костра, Клу-Куч, заня¬ 
тую стряпней, Серого Бобра, присевшего на корточки и 
жевавшего кусок сырого сала. У людей было свежее мясо! 

Белый Клык ожидал расправы. При мысли о ней 
шерсть у него на спине встала дыбом. Потом он, краду¬ 
чись, двинулся вперед. Он боялся ненавистных ему побоев 
и знал, что их не миновать. Но он знал также, что будет 
греться около огня, будет пользоваться покровительством 
богов, встретит общество собак, хоть и враждебное ему, по 
все же общество, которое способно удовлетворить его по¬ 
требность в близости к живым существам. 

Белый Клык ползком приближался к костру. Серый 
Бобр увидел его и перестал жевать сало. Белый Клык по¬ 
полз еще медленнее; чувство унижения и покорности дави¬ 
ло его, заставляя пресмыкаться перед человеком. Он полз 
прямо к Серому Бобру, все замедляя и замедляя движения, 
как будто ползти ему с каждым дюймом становилось труд¬ 
нее, и наконец лег у ног хозяина, которому предался отны¬ 
не добровольно душой и телом. По собственному желанию 
подошел он к костру человека и признал над собой чело¬ 
веческую власть. Белый Клык дрожал, ожидая неминуе¬ 
мого наказания. Рука поднялась над ним. Он весь съежил¬ 
ся, готовясь принять удар. Но удара не последовало. 

Белый Клык украдкой взглянул вверх. Серый Бобр 
разорвал сало на две части. Серый Бобр протягивал ему 
кусок сала! Осторожно и недоверчиво Белый Клык поню¬ 
хал его, а потом потянул к себе. Серый Бобр велел дать 
Белому Клыку мяса и, пока он ел, не подпускал к нему 
других собак. Благодарный и довольный, Белый Клык 
улегся у ног своего хозяина, глядя на жаркое пламя костра 
и сонно щурясь. Он знал, что утро застанет его не в мрач¬ 
ном лесу, а в поселке, среди богов, которым он отдавал 
всего себя и от воли которых теперь зависел. 


Глава пятая 
ДОГОВОР 

В середине декабря Серый Бобр отправился вверх по 
реке Макензи. Мит-Са и Клу-Куч поехали вместе с ним. 
Сани Серого Бобра везли собаки, которых он выменял или 
взял на время у соседей. Во вторые сани, поменьше, были 
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впряжены молодые собаки, и ими правил Мит-Са. Уп¬ 
ряжка и сани больше походили на игрушечные, но Мит-Са 
был в восторге: он чувствовал, что исполняет настоящую 
мужскую работу. Кроме того, он учился управлять соба¬ 
ками и натаскивать их, и щенки тоже привыкали к 
упряжи. Сани Мит-Са шли не пустые, а везли около двух¬ 
сот фунтов всякого скарба и провизии. 

Белому Клыку приходилось и раньше видеть ездовых 
собак, и, когда его самого в первый раз запрягли в сани, 
он не противился этому. На шею ему надели набитый мохом 
ошейник, от которого шли две лямки к ремню, перекину¬ 
тому поперек груди и через спину; к этому ремню была 
привязана длинная веревка, соединявшая его с санями. 

Упряжка состояла из семи собак. Всем им исполнилось 
по девять-десять месяцев, и только одному Белому Клыку 
было восемь. Каждая собака шла на отдельной веревке. 
Все веревки были разной длины, и разница между ними 
измерялась длиной корпуса собаки. Соединялись они в 
кольце на передке саней. Передок был загнут кверху, 
чтобы сани — берестяные, без полозьев — не зарывались в 
мягкий, пушистый снег. Благодаря такому устройству тя¬ 
жесть самих саней и поклажи распределялась на большую 
поверхность. С той же целью — как можно более равно¬ 
мерного распределения тяжести — собак привязывали к 
передку саней веером, и ни одна из них не шла по следу 
другой. 

У веерообразной упряжки было еще одно преимуще¬ 
ство: разная длина веревок мешала собакам, бегущим 
сзади, кидаться на передних, а затевать драку можно было 
только с той соседкой, которая шла на более короткой 
веревке. Однако тогда нападающий оказывался лицом к 
лицу со своим врагом и, кроме того, подставлял себя под 
удары бича погонщика. Но самое большое преимущество 
этой упряжки заключалось в том, что, стараясь напасть 
на передних собак, задние налегали на постромки, а чем 
быстрее катились сани, тем быстрее бежала и преследу¬ 
емая собака. Таким образом, задняя никогда не могла 
догнать переднюю. Чем быстрее бежала одна, тем быстрее 
удирала от нее другая и тем быстрее бежали все осталь¬ 
ные собаки. В результате всего этого быстрее катились и 
сани. Вот такими хитрыми уловками человек и укреплял 
свою власть над животными. 

Мит-Са, очень похожий на отца, унаследовал от него 
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и мудрость. Он давно уже заметил, что Лип-Лип не дает 
прохода Белому Клыку; но тогда у Лип-Липа были свои 
хозяева и Мит-Са осмеливался только исподтишка бро¬ 
сить в него камнем. А теперь Лип-Лип принадлежал Мит- 
Са, и, решив отомстить ему за прошлое, Мит-Са привязал 
его на самую длинную веревку. Таким образом, Лип-Лип 
стал вожаком, ему как будто оказали большую честь, но 
на самом деле чести в этом было мало, потому что забияку 
и главаря всей стаи Лип-Липа ненавидели и преследовали 
теперь все собаки. 

Так как Лип-Лип был привязан на самую длинную ве¬ 
ревку, собакам казалось, что он удирает от них. Им были 
видны только его задние ноги и пушистый хвост, а это 
далеко не так страшно, как вставшая дыбом шерсть и 
сверкающие клыки. Кроме того, зрелище бегущей собаки 
вызывает в других собаках уверенность, что она убегает 
именно от них и что ее надо во что бы то ни стало догнать. 

Как только сани тронулись, вся упряжка погналась за 
Лип-Липом, и эта погоня продолжалась весь день. На 
первых порах оскорбленный Лип-Лип то и дело поры¬ 
вался кинуться на своих преследователей, но Мит-Са каж¬ 
дый раз хлестал его по голове тридцатифутовым бичом, 
свитым из вяленых оленьих кишок, и заставлял вернуться 
на место. Лип-Лип не побоялся бы схватиться со всей 
стаей, однако бич был куда страшнее,— и ему не остава¬ 
лось ничего другого, как натягивать веревку и уносить 
свои бока от зубов товарищей. 

Ум индейца неистощим на хитрости. Чтобы усилить 
вражду всей упряжки к Лип-Липу, Мит-Са стал отличать 
его перед другими собаками, возбуждая в них ревность и 
ненависть к вожаку. Мит-Са кормил его мясом в присут¬ 
ствии всей своры и никому другому мяса не давал. Собаки 
приходили в ярость. Они метались вокруг Лип-Липа, пока 
он ел, но близко подходить не осмеливались, так как Мит- 
Са стоял возле него с бичом в руке. А когда мяса не было, 
Мит-Са отгонял упряжку подальше и делал вид, что кор¬ 
мит Лип-Липа. 

Белый Клык принялся за работу охотно. Покорив¬ 
шись богам, он в свое время проделал гораздо более длин¬ 
ный путь, чем остальные собаки, и гораздо глубже, чем 
они, постиг всю тщетность сопротивления воле богов. 
Кроме того, ненависть, которую питали к нему все собаки, 
уменьшала их значение в его глазах и увеличивала значе- 
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ние человека. Он не нуждался в обществе своих собратьев: 
Кичи была почти забыта, и верность богам, власть кото¬ 
рых признал над собой Белый Клык, служила ему чуть ли 
не единственным способом выражать свои чувства. И Бе¬ 
лый Клык усердно работал, слушался приказаний и под¬ 
чинялся дисциплине. Он трудился честно и охотно. Чест¬ 
ность в труде присуща всем прирученным волкам и 
прирученным собакам, а Белый Клык был наделен этим 
качеством в полной мере. 

Белый Клык общался и с собаками, но это общение 
выражалось во вражде и ненависти. Он никогда не играл 
с ними. Он умел драться — и дрался, воздавая сторицей 
за все укусы и притеснения, которые ему пришлось выне¬ 
сти в те дни, когда Лип-Лип был главарем стаи. Теперь 
Лип-Лип главенствовал над ней лишь тогда, когда бежал 
на конце длинной веревки впереди своих товарищей и 
подскакивающих по снегу саней. На стоянках Лип-Лип 
держался поближе к Мит-Са, Серому Бобру и Клу-Куч, 
не решаясь отойти от богов, потому что теперь клыки всех 
собак были направлены против него и он испытал на себе 
всю горечь вражды, которая приходилась раньше на долю 
Белого Клыка. 

После падения Лип-Липа Белый Клык мог бы сде¬ 
латься вожаком стаи, но он был слишком угрюм и замк¬ 
нут для этого. Товарищи по упряжке получали от него 
только одни укусы, в остальном он словно не замечал их. 
При встречах с ним они сворачивали в сторону, и ни одна, 
даже самая смелая, собака не решалась отнять у Белого 
Клыка его долю мяса. Напротив, они старались как можно 
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скорее проглотить свою долю, боясь, как бы он не отнял 
ее. Белый Клык хорошо усвоил закон: притесняй слабого 
и подчиняйся сильному. Он торопливо съедал брошенный 
хозяином кусок, и тогда — горе той собаке, которая еще 
не кончила есть. Грозное рычание, оскаленные клыки — 
и ей оставалось-только изливать свое негодование равно¬ 
душным звездам, пока Белый Клык доканчивал ее долю. 

Время от времени то одна, то другая собака поднимала 
бунт против Белого Клыка, но он быстро усмирял их. Он 
ревниво оберегал свое обособленное положение в стае и 
нередко брал его с бою. Но такие схватки бывали непро¬ 
должительны. Собаки не могли тягаться с ним. Он нано¬ 
сил раны противнику, не дав ему опомниться, и собака 
истекала кровью, еще не успев как следует начать 
драку. 

Белый Клык так же, как и боги, поддерживал среди 
своих собратьев суровую дисциплину. Он не давал им ни¬ 
каких поблажек и требовал безграничного уважения к 
себе. Между собой собаки могли делать все, что угодно. 
Это его не касалось. Белый Клык следил только за тем, 
чтобы собаки не посягали на его обособленность, уступали 
ему дорогу, когда он появлялся среди стаи, и признавали 
его господство над собой. Стоило какому-нибудь смель¬ 
чаку принять воинственный вид, оскалить зубы или още¬ 
тиниться, как Белый Клык кидался на него и без всякой 
жалости доказывал ему ошибочность его поведения. 

Он был свирепым тираном, он правил с железной не¬ 
преклонностью. Слабые не знали пощады от него. Жесто¬ 
кая борьба за существование, которую ему пришлось ве- 
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сти с раннего детства, когда вдвоем с матерью, одни, без 
всякой помощи, они бились за жизнь, преодолевая враж¬ 
дебность Северной глуши, не прошла бесследно. При 
встречах с сильнейшим противником Белый Клык вел 
себя смирно. Он угнетал слабого, но зато уважал силь¬ 
ного. И, когда Серый Бобр встречал на своем долгом пути 
стоянки других людей, Белый Клык ходил между чужими 
взрослыми собаками тихо и осторожно. 

Прошло несколько месяцев, а путешествие Серого Бо¬ 
бра все еще продолжалось. Долгая дорога и усердная ра¬ 
бота в упряжке укрепили силы Белого Клыка, и умствен¬ 
ное развитие его, видимо, завершилось. Окружающий мир 
был познан им до конца. И он смотрел на него мрачно, не 
питая по отношению к нему никаких иллюзий. Мир этот 
был суров и жесток, в нем не существовало ни тепла, ни 
ласки, ни привязанностей. 

Белый Клык не чувствовал привязанности даже к Се¬ 
рому Бобру. Правда, Серый Бобр был богом, но богом же¬ 
стоким. Белый Клык охотно признавал его власть над 
собой, хотя власть эта основывалась на умственном пре¬ 
восходстве и на грубой силе. В натуре Белого Клыка было 
нечто такое, что шло навстречу этому господству, иначе он 
не вернулся бы из Северной глуши и не доказал бы этим 
своей верности богам. В нем таились еще никем не иссле¬ 
дованные глубины. Добрым словом или ласковым прико¬ 
сновением Серый Бобр мог бы коснуться этих глубин, но 
Серый Бобр никогда не ласкал Белого Клыка, не сказал 
ему ни одного доброго слова. Это было не в его обычае. 
Превосходство Серого Бобра основывалось на жесто¬ 
кости, и с такой же жестокостью он повелевал, отправляя 
правосудие при помощи палки, наказуя преступление фи¬ 
зической болью и воздавая по заслугам не лаской, а тем, 
что воздерживался от удара. 

И Белый Клык не подозревал о том блаженстве, кото¬ 
рым может наградить рука человека. Да он и не любил 
человеческих рук: в них было что-то подозрительное. 
Правда, иногда эти руки давали мясо, но чаще всего они 
причиняли боль. От них надо было держаться подальше: 
они швыряли камнями, размахивали палками, дубинками, 
бичами, они могли бить и толкать, а если и прикасались, 
то лишь затем, чтобы ущипнуть, дернуть, вырвать клок 
шерсти. В чужих поселках он узнал, что детские руки 
тоже умеют причинять боль. Какой-то малыш однажды 
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чуть не выколол ему глаз. После этого Белый Клык стал 
относиться к детям с большой подозрительностью. Он про¬ 
сто не выносил их. Когда те подходили и протягивали к 
нему свои руки, не сулившие добра, он вставал и уходил. 

В одном из поселков на берегу Большого Невольничь¬ 
его Озера Белому Клыку довелось уточнить преподанный 
ему Серым Бобром закон, согласно которому нападение 
на богов считается непростительным грехом. По обычаю 
всех собак во всех поселках, Белый Клык отправился на 
поиски пищи. Он увидел мальчика, который разрубал то¬ 
пором мерзлую тушу лося. Кусочки мяса разлетались в 
разные стороны. Белый Клык остановился и стал подби¬ 
рать их. Мальчик бросил топор и схватил увесистую ду¬ 
бинку. Белый Клык отскочил назад, еле успев увернуться 
от удара. Мальчик побежал за ним, и он, незнакомый с 
поселком, кинулся в проход между вигвамами и очутился 
в тупике перед высоким земляным валом. 

Деваться было некуда. Мальчик загораживал единст¬ 
венный выход из тупика. Подняв дубинку, он сделал шаг 
вперед. Белый Клык рассвирепел. Его чувство справедли¬ 
вости было возмущено, он весь ощетинился и встретил 
мальчика грозным рычанием. Белый Клык хорошо знал 
закон: все остатки мяса, например кусочки мерзлой туши 
лося, принадлежат собаке, которая их находит; он не сде¬ 
лал ничего дурного, не нарушил никакого закона, и все- 
таки мальчик собирался побить его. Белый Клык сам не 
знал, как это случилось. Он сделал это в припадке бешен¬ 
ства, и все произошло так быстро, что его противник тоже 
ничего не успел понять. Мальчик вдруг растянулся на 
снегу, а зубы Белого Клыка прокусили ему руку, держав¬ 
шую дубинку. 

Но Белый Клык знал, что закон, установленный бо¬ 
гами, нарушен. Вонзивший зубы в священное тело одного 
из богов должен ждать самого страшного наказания. Он 
убежал под защиту Серого Бобра и сидел, съежившись, у 
его ног, когда укушенный мальчик и вся его семья яви¬ 
лись требовать возмездия. Но они ушли ни с чем: Серый 
Бобр стал на защиту Белого Клыка. То же сделали Мит- 
Са и Клу-Куч. Прислушиваясь к перебранке людей и на¬ 
блюдая за тем, как они гневно машут руками, Белый 
Клык начинал понимать, что для его проступка есть оправ¬ 
дание. И таким образом он узнал, что боги бывают раз¬ 
ные: они делятся на его богов и на богов чужих; и это да- 
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леко не одно и то же. От своих богов следует принимать 
все — и справедливость и несправедливость. Но он не обя¬ 
зан сносить несправедливость чужих богов, он вправе 
мстить за нее зубами. И это также было законом. 

В тот же день Белый Клык познакомился с новым за¬ 
коном еще ближе. Собирая хворост в лесу, Мит-Са натолк¬ 
нулся на компанию мальчиков, среди которых был и по¬ 
терпевший. Произошла ссора. Мальчики набросились на 
Мит-Са. Ему приходилось плохо. Удары сыпались на него 
со всех сторон. Белый Клык сначала просто наблюдал за 
дракой — это дело богов, это его не касается. Но потом он 
сообразил, что ведь бьют Мит-Са, одного из его собствен¬ 
ных богов. И то, что он сделал вслед за этим, он сделал не 
рассуждая. Порыв бешеной ярости бросил его в самую се¬ 
редину свалки. Пять минут спустя мальчики разбежались 
с поля битвы, и многие из них оставили на снегу кровавые 
следы, говорившие о том, что зубы Белого Клыка не без¬ 
действовали. Когда Мит-Са рассказал в поселке о случив¬ 
шемся, Серый Бобр велел дать Белому Клыку мяса. Он 
велел дать ему много мяса. И Белый Клык, насытившись, 
лег у костра и заснул, твердо уверенный в том, что понял 
закон правильно. 

Вслед за этим Белый Клык усвоил закон собственно¬ 
сти и то, что собственность хозяина надо охранять. От за¬ 
щиты тела бога до защиты его имущества был один шаг, 
и Белый Клык этот шаг сделал. То, что принадлежало 
богу, следовало защищать от всего мира, не останавли¬ 
ваясь даже перед нападением на других богов. Но посту¬ 
пок этот, святотатственный сам по себе, всегда сопряжен 
с большой опасностью. Боги всемогущи, и собаке трудно 
тягаться с ними; и все-таки Белый Клык научился без¬ 
боязненно давать им отпор. Чувство долга побеждало в 
нем страх, и в конце концов вороватые боги решили оста¬ 
вить имущество Серого Бобра в покое. 

Белый Клык скоро понял, что вороватые боги трус¬ 
ливы и, заслышав тревогу, сейчас же убегают. Кроме того 
(как он убедился на опыте), промежуток времени между 
поднятой тревогой и появлением Серого Бобра бывал 
обычно очень короткий. И он понял также, что вор убе¬ 
гает не потому, что боится его, Белого Клыка, а потому 
что боится Серого Бобра. Учуяв вора, Белый Клык не 
поднимал лая — да он и не умел лаять,— он кидался на 
непрошеного гостя и, если удавалось, впивался в него зу- 
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бами. Угрюмость и необщительность помогали Белому 
Клыку стать надежным сторожем при хозяйском добре, и 
Серый Бобр всячески поощрял его в этом. И в конце кон¬ 
цов Белый Клык стал еще злее, еще неукротимее и окон¬ 
чательно замкнулся в самом себе. 

Месяцы шли один за другим, и время все больше и 
больше скрепляло договор между собакой и человеком. 
Этот договор еще в незапамятные времена был заключен 
первым волком, пришедшим из Северной глуши к чело¬ 
веку. И, подобно всем своим предшественникам — волкам 
и диким собакам, Белый Клык сам выработал условия 
этого договора. Они были очень просты. За поклонение 
божеству он отдал свою свободу. От бога Белый Клык по¬ 
лучал общение с ним, покровительство, корм и тепло. Вза¬ 
мен он сторожил его имущество, защищал его тело, рабо¬ 
тал на него и покорялся ему. 

Если у тебя есть бог, ему надо служить. И Белый 
Клык служил своему богу, повинуясь чувству долга и бла¬ 
гоговейного страха. Но он не любил его. Он не знал, что 
такое любовь, и никогда не испытывал этого чувства. Ки¬ 
чи стала далеким воспоминанием. Кроме того, отдавшись 
человеку, Белый Клык не только порвал с Северной глу¬ 
шью и со своими сородичами, но подчинился и такому 
условию договора, которое не позволило бы ему покинуть 
бога и пойти за Кичи, даже если бы он встретил ее. Пре¬ 
данность человеку стала законом для Белого Клыка, и за¬ 
кон этот был сильнее любви к свободе, сильнее кровных уз. 


Глава шестая 

ГОЛОД 

Весна была уже не за горами, когда длинное путеше¬ 
ствие Серого Бобра кончилось. В один из апрельских дней 
Белый Клык, которому к этому времени исполнился год, 
снова вернулся в старый поселок, и там Мит-Са снял с 
него упряжь. Хотя Белый Клык еще не достиг полной 
зрелости, все же после Лип-Липа он был самым крупным 
из годовалых щенков. Унаследовав свой рост и силу от 
отца-волка и от Кичи, он почти сравнялся со взрослыми 
собаками, но уступал им в крепости сложения. Тело у 
него было поджарое и стройное; в драках он брал скорее 
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увертливостью, чем силой; шкура — серая, как у волка. 
И по виду он казался самым настоящим волком. Кровь 
собаки, перешедшая к нему от Кичи, не оставила следов 
на его внешнем облике, но характер его складывался не 
без ее участия. 

Белый Клык бродил по поселку, с чувством спокой¬ 
ного удовлетворения узнавая богов, знакомых ему еще до 
путешествия. Встречал он здесь и щенят, тоже подросших 
за это время, и взрослых собак, которые теперь уже не ка¬ 
зались ему такими большими и страшными. Белый Клык 
почти перестал бояться их и прогуливался среди своры с 
непринужденностью, доставлявшей ему на первых порах 
большое удовольствие. 

Был здесь и старый седой Бэсик, которому раньше 
требовалось только оскалить зубы, чтобы прогнать Белого 
Клыка за тридевять земель. В прежние дни Бэсик не раз 
заставлял Белого Клыка убеждаться в собственном ничто¬ 
жестве, но теперь тот же Бэсик помог ему оценить проис¬ 
шедшие в нем самом перемены. Бэсик старел, дряхлел, а 
Белый Клык был молод, и сил у него прибывало с каж¬ 
дым днем. 

Перемена во взаимоотношениях с собаками стала ясна 
Белому Клыку вскоре после возвращения в поселок. Люди 
разделывали тушу только что убитого лося. Он получил 
копыто с частью берцовой кости, на которой было до¬ 
вольно много мяса. Убежав от дерущихся собак подальше 
в лес, чтобы его никто не видел, Белый Клык принялся за 
свою добычу. И вдруг на него налетел Бэсик. Еще не 
успев как следует сообразить, в чем дело, Белый Клык 
дважды полоснул старого пса зубами и отскочил в сто¬ 
рону. Остолбенев от такой дерзкой и стремительной атаки, 
Бэсик бессмысленно уставился на Белого Клыка, а кость 
со свежим мясом лежала между ними. 

Бэсик был стар и уже испытал на себе отвагу той са¬ 
мой молодежи, которую раньше ему ничего не стоило при¬ 
пугнуть. Как это ни было горько, но волей-неволей обиды 
приходилось глотать, призывая на помощь всю свою му¬ 
дрость, чтобы не сплоховать перед молодыми собаками. 
В прежние дни справедливый гнев заставил бы его ки¬ 
нуться на дерзновенного юнца, но теперь убывающие силы 
не позволяли отважиться на такой поступок. Весь ощети¬ 
нившись, он грозно поглядывал на Белого Клыка, а тот, 
вспомнив свой былой страх, съежился, словно маленький 
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щенок, и уже прикидывал мысленно, как бы ему отсту¬ 
пить с возможно меньшим позором. 

Тут-то Бэсик и совершил ошибку. Удовольствуйся он 
грозным и свирепым видом — все сошло бы хорошо. При¬ 
готовившийся к бегству Белый Клык отступил бы, оста¬ 
вив кость ему. Но Бэсик не захотел ждать. Решив, что 
победа осталась за ним, он сделал шаг вперед и понюхал 
кость. Белый Клык слегка ощетинился. Даже сейчас мо¬ 
жно было спасти положение. Продолжай Бэсик стоять с 
высоко поднятой головой, грозно поглядывая на против¬ 
ника, Белый Клык в конце концов удрал бы. Но ноздри 
Бэсику щекотал запах свежего мяса, и, не удержавшись, 
он схватил кость. 

Этого Белый Клык не смог перенести. Господство над 
товарищами по упряжке было еще свежо в его памяти, и 
он уже не мог совладать с собой, глядя, как другая собака 
пожирает принадлежащее ему мясо. По своему обыкнове¬ 
нию, он кинулся на Бэсика, не дав тому опомниться. 
После первого же укуса правое ухо у старого пса повисло 
клочьями. Внезапность нападения ошеломила его. Но не¬ 
медленно вслед за этим и с такой же внезапностью после¬ 
довали еще более печальные события: Бэсик был сбит с 
ног, на шее его зияла рана. Не дав старику подняться, 
молодая собака дважды рванула его за плечо. Стремитель¬ 
ность нападения была поистине ошеломляющей. Бэсик 
кинулся на Белого Клыка, но зубы его только яростно 
щелкнули в воздухе. В следующую же минуту нос у Бэ¬ 
сика оказался располосованным, и он, шатаясь, отступил 
прочь. 

Положение круто изменилось. Над костью стоял 
грозно ощетинившийся Белый Клык, а Бэсик держался 
поодаль, готовясь в любую минуту отступить. Он не осме¬ 
ливался затеять драку с молодым, быстрым, как молния, 
противником. И снова, с еще большей горечью, Бэсик по¬ 
чувствовал приближающуюся старость. Его попытка со¬ 
хранить достоинство была поистине героической. Спо¬ 
койно повернувшись спиной к молодой собаке и лежав¬ 
шей на земле кости, как будто и то и другое совершенно 
не заслуживало внимания, он величественно удалился. 
И только тогда, когда Белый Клык уже не мог видеть его, 
Бэсик лег на землю и начал зализывать свои раны. 

После этого случая Белый Клык окончательно уверо¬ 
вал в себя и возгордился. Теперь он спокойно расхаживал 
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среди взрослых собак, стал не так уступчив. Не то чтобы 
он искал поводов для ссоры, далеко нет,— он требовал 
внимания к себе. Он отстаивал свои права и не хотел от¬ 
ступать перед другими собаками. С ним приходилось счи¬ 
таться, вот и все. Никто не смел пренебрегать им. Это 
участь щенят, и мириться с такой участью приходилось 
упряжке Белого Клыка. Щенки сторонились взрослых со¬ 
бак, уступали им дорогу, а иногда были вынуждены отда¬ 
вать им свою долю мяса. Но необщительный, одинокий, 
угрюмый, грозный, чуждающийся всех Белый Клык был 
принят как равный в среду взрослых собак. Они быстро 
поняли, что его надо оставить в покое, не объявляли ему 
войны и не делали попыток завязать с ним дружбу. Белый 
Клык платил им тем же, и после нескольких стычек со¬ 
баки убедились, что такое положение дел устраивает всех 
как нельзя лучше. 

В середине лета с Белым Клыком произошел неожи¬ 
данный случай. Пробегая своей бесшумной рысцой в 
конец поселка, чтобы обследовать там новый вигвам, по¬ 
ставленный, пока он уходил с индейцами на охоту за ло¬ 
сем, Белый Клык наткнулся на Кичи. Он остановился и 
посмотрел на нее. Он помнил мать смутно, но все-таки 
помнил, а Кичи забыла сына. Грозно зарычав, она оска¬ 
лила на него зубы, и Белый Клык вспомнил все. Детство 
и то, о чем говорило это рычание, предстало перед ним. 
До встречи с богами Кичи была для Белого Клыка цент¬ 
ром вселенной. Старые чувства вернулись и овладели им. 
Он подскочил к матери, но она встретила его оскаленной 
пастью и распорола ему скулу до самой кости. Белый 
Клык не понял, что произошло, и растерянно попятился 
назад, ошеломленный таким приемом. 

Но Кичи была не виновата. Волчицы забывают своих 
волчат, которым исполнился год или больше года. Так и 
Кичи забыла Белого Клыка. Он был для нее незнакомцем, 
чужаком, и выводок, которым она обзавелась за это время, 
давал ей право враждебно относиться к таким незна¬ 
комцам. 

Один из ее щенков подполз к Белому Клыку. Сами 
того не зная, они 1 приходились друг другу сводными бра¬ 
тьями. Белый Клык с любопытством обнюхал щенка, за 
что Кичи еще раз наскочила на него и располосовала ему 
морду. Белый Клык попятился еще дальше. Все старые 
воспоминания, воскресшие было в нем, снова умерли и 



превратились в прах. Он смотрел на Кичи, которая лизала 
своего детеныша и время от времени поднимала голову и 
рычала. Теперь Кичи была не нужна Белому Клыку. Он 
научился обходиться без нее и забыл, чем она была до¬ 
рога ему. В его мире не осталось места для Кичи, так же 
как и в ее мире не осталось места для Белого Клыка. 

Воспоминаний как не бывало — он стоял растерянный, 
ошеломленный всем случившимся. И тут Кичи метнулась 
к нему в третий раз, прогоняя его с глаз долой. Белый 
Клык покорился. Кичи была самка, а по закону, установ¬ 
ленному его породой, самцы не должны драться с сам¬ 
ками. Он ничего не знал об этом законе, он постиг его не 
на основании жизненного опыта — этот закон был подска¬ 
зан ему инстинктом, тем самым инстинктом, который за¬ 
ставлял его выть на луну, на ночные звезды, бояться 
смерти и неизвестного. 

Месяцы шли один за другим. Сил у Белого Клыка при¬ 
бывало, он становился крупнее, шире в плечах, а характер 
его развивался по тому пути, который предопределяла 
наследственность и окружающая среда. Белый Клык был 
создан из материала, мягкого, как глина, и таившего в 
себе много всяких возможностей. Среда лепила из этой 
глины все, что ей было угодно, придавая ей любую форму. 
Так, не подойди Белый Клык на огонь, зажженный чело¬ 
веком, Северная глушь сделала бы из него настоящего 
волка. Но боги даровали ему другую среду, и из Белого 
Клыка получилась собака, в которой было много волчьего, 
и все-таки это была собака, а не волк. 

И вот под влиянием окружающей обстановки податли¬ 
вый материал, из которого был сделан Белый Клык, при¬ 
нял определенную форму. Это было неизбежно. Он стано¬ 
вился все угрюмее, злее, он сторонился своих собратьев. 
И они поняли, что с ним лучше жить в мире, чем враждо¬ 
вать, а Серый Бобр день ото дня все больше и больше це¬ 
нил его. 

Но возмужалость не освободила Белого Клыка от од¬ 
ной слабости: он не терпел, когда над ним смеялись. 
Человеческий смех выводил его из себя. Люди могли сме¬ 
яться между собой над чем угодно, и он не обращал на 
это внимания. Но стоило кому-нибудь засмеяться над 
ним, как он приходил в ярость: степенная, полная до¬ 
стоинства собака неистовствовала до нелепости. Смех так 
озлоблял ее, что она превращалась в сущего дьявола. 
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И горе тем щенкам, которые попадались Белому Клыку в 
эти минуты! Он слишком хорошо знал закон, чтобы выме¬ 
щать злобу на Сером Бобре; Серому Бобру помогали 
палка и ум, а у щенков не было ничего, кроме открыто¬ 
го пространства, которое и спасало их, когда перед ними 
появлялся Белый Клык, доведенный смехом до бешен¬ 
ства. 

Когда Белому Клыку пошел третий год, индейцев, 
живших на реке Макензи, постиг голод. Летом не лови¬ 
лась рыба. Зимой олени ушли со своих обычных мест. 
Лоси попадались редко, кролики почти исчезли. Хищные 
животные гибли. Изголодавшись, ослабев от голода, они 
стали пожирать друг друга. Выживали только сильные. 
Боги Белого Клыка всегда промышляли охотой. Старые и 
слабые среди них умирали один за другим. В поселке 
стоял плач. Женщины и дети уступали свою жалкую долю 
еды отощавшим, осунувшимся охотникам, которые ры¬ 
скали по лесу в тщетных поисках дичи. 

Голод довел богов до такой крайности, что они ели мо¬ 
касины и рукавицы из сыромятной кожи, а собаки съеда¬ 
ли свою упряжь и даже бичи. Кроме того, собаки ели друг 
друга, а боги ели собак. Сначала покончили с самыми ела-' 
быми и менее ценными. Собаки, оставшиеся в живых, ви¬ 
дели все это и понимали, что их ждет такая же участь. 
Те, кто был посмелее и поумнее, покинули костры, разве¬ 
денные человеком, около которых теперь шла бойня, и 
убежали в лес, где их ждала голодная смерть или волчьи 
зубы. 

В это тяжелое время Белый Клык тоже убежал в лес. 
Он был более приспособлен к жизни, чем другие собаки,— 
сказывалась школа, пройденная в детстве. Особенно 
искусно выслеживал он маленьких зверьков. Он мог ча¬ 
сами следить за каждым движением осторожной белки и 
ждать, когда она решится слезть с дерева на землю; при 
этом он проявлял такое громадное терпение, которое ни 
в чем не уступало мучившему его голоду. Белый Клык 
никогда не торопился. Он выжидал до тех пор, пока мо¬ 
жно было действовать наверняка, не боясь, что белка 
опять удерет на дерево. Тогда, и только тогда, Белый 
Клык с молниеносной быстротой выскакивал из своей за¬ 
сады, как снаряд, никогда не пролетающий мимо наме¬ 
ченной цели — мимо белки, которую не могли спасти ее 
быстрые ноги. 
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Но хотя охота на белок обычно кончалась удачей, одно 
обстоятельство мешало Белому Клыку наедаться досыта: 
белки попадались редко, и ему волей-неволей приходи¬ 
лось охотиться на более мелкую дичь. По временам голод 
так мучил его, что он не останавливался даже перед тем, 
чтобы выкапывать мышей из норок. Не погнушался он « 
вступить в бой с лаской, такой же голодной, как он сам, 
но в тысячу раз более свирепой. 

Когда голод донимал Белого Клыка особенно жестоко, 
он подкрадывался поближе к кострам богов, но вплотную 
к ним не подходил. Он бегал по лесу, избегая встреч с бо¬ 
гами, и обкрадывал силки, когда в них изредка попада¬ 
лась дичь. Однажды он даже обворовал силок на кролика, 
поставленный Серым Бобром, а Серый Бобр в это время 
шел, пошатываясь, по лесу и то и дело садился отдыхать, 
еле переводя дух от слабости. 

Как-то раз Белый Клык накинулся на молодого волка, 
изможденного и еле державшегося на ногах. Если бы Бе¬ 
лый Клык не был так голоден, он, вероятно, отправился 
бы дальше с ним и в конце концов примкнул бы к волчьей 
стае, но сейчас ему не оставалось ничего другого, как по¬ 
гнаться за волком, задрать и съесть его. 

Судьба, казалось, благоприятствовала Белому Клыку. 
Всякий раз, когда недостаток в пище ощущался особенно 
остро, он находил какую-нибудь добычу. Счастье не изме¬ 
нило ему даже в те дни, когда сил совсем не стало,— ни 
разу за это время он не попался на глаза более крупным 
хищникам. Однажды, подкрепившись рысью, которой хва¬ 
тило на целых два дня, Белый Клык встретился с волчьей 
стаей. Началась долгая, жестокая погоня, но Белый Клык 
был крепче волков и в конце концов убежал от них. И не 
только убежал, а описал большой круг, и вернувшись 
назад, напал на одного из своих изможденных преследова¬ 
телей. 

Вскоре Белый Клык покинул эти места и отправился 
в долину, на свою родину. Разыскав прежнее логовище, он 
встретил там Кичи. Кичи тоже покинула негостеприим¬ 
ные костры богов и, как только ей пришла пора щениться, 
вернулась в пещеру. К тому времени, когда около пещеры 
появился Белый Клык, из всего выводка Кичи остался 
лишь один волчонок, но и он доживал последние дни — 
молодой жизни трудно было уцелеть в такой голод. 

Прием, который Кичи оказала своему взрослому сыну, 



нельзя было назвать теплым. Но Белый Клык отнесся к 
этому равнодушно. Не нуждаясь больше в матери, он не¬ 
возмутимо отвернулся от нее и побежал вверх по ручью. 
На левом его рукаве Белый Клык нашел логовище рыси, 
с которой некогда ему пришлось сразиться вместе с ма¬ 
терью. Здесь, в заброшенной норе, он лег и отдыхал весь 
день. 

Ранним летом, когда голодовка уже подходила к концу. 
Белый Клык встретил Лип-Липа, который, так же как и 
он, убежал в лес и влачил там жалкое существование. 
Белый Клык встретил его совершенно неожиданно. Оги¬ 
бая с противоположных сторон крутой берег, они одновре¬ 
менно выбежали из-за высокой скалы и столкнулись нос 
к носу. Оба замерли, испуганные такой встречей, и уста¬ 
вились друг на друга. 

Белый Клык был в прекрасном состоянии. Всю эту не¬ 
делю он очень удачно охотился и ел много, а последней 
своей добычей был сыт до отвала. Но стоило ему только 
увидеть Лип-Липа, как шерсть у него на спине встала ды¬ 
бом. Он ощетинился совершенно непроизвольно,— это 
внешнее проявление злобы в прошлом сопутствовало каж¬ 
дой встрече с забиякой Лип-Липом. Так было и теперь: 
завидев своего врага, Белый Клык ощетинился и зарычал 
на него. Ни одна минута не пропала даром. Все было сде¬ 
лано быстро, в одно мгновение. Лип-Лип попятился назад, 
но Белый Клык сшибся с ним плечо к плечу, сбил его с 
ног, опрокинул на спину и впился зубами в его жилистую 
шею. Лип-Лип бился в предсмертных судорогах, а Белый 
Клык похаживал вокруг, не сводя с него глаз. Затем он 
снова пустился в путь и исчез за крутым поворотом бе¬ 
рега. 

Вскоре после этого Белый Клык выбежал на опушку 
леса и по узкой прогалине спустился к реке Макензи. Он 
забегал сюда и раньше, но тогда на этом берегу было пу¬ 
сто, а сейчас тут виднелся поселок. Белый Клык остано¬ 
вился, и не выходя из-за деревьев, стал осматриваться. 
Звуки и запахи показались ему знакомыми. Это был ста¬ 
рый поселок, перебравшийся на другое место, но в его зву¬ 
ках и запахах чувствовалось что-то новое. Не слышно было 
ни воя, ни плача. Эти звуки говорили о довольстве. И, ко¬ 
гда Белый Клык услышал сердитый женский голос, он 
понял, что так сердиться можно только на сытый желу¬ 
док. В воздухе пахло рыбой — значит, в поселке была 
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пища. Голод кончился. Он смело вышел из лесу и побежал 
прямо к хозяйскому вигваму. Самого хозяина не было 
дома, но Клу-Куч встретила Белого Клыка радостными 
криками, дала ему свежей рыбы. И он лег и стал ждать 
возвращения Серого Бобра. 
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Глава первая 
ВРАГ 

Если в натуре Белого Клыка была заложена хоть ма¬ 
лейшая возможность сблизиться с представителями его 
породы, то возможность эта безвозвратно погибла после 
того, как он стал вожаком упряжки. Собаки возненави¬ 
дели его; возненавидели за то, что Мит-Са подкидывал ему 
лишний кусок мяса; возненавидели за все те действитель¬ 
ные и воображаемые преимущества, которыми он пользо¬ 
вался; возненавидели за то, что он всегда бежал в голове 
упряжки, доводя их до бешенства одним видом своего пу¬ 
шистого хвоста и быстро мелькающих ног. 

И Белый Клык проникся к собакам точно такой же 
острой ненавистью. Роль вожака не доставляла ему ни ма¬ 
лейшего удовольствия. Он через силу мирился с тем, что 
ему приходится убегать от заливающихся лаем собак, ко¬ 
торые в течение трех лет находились под его властью. Но 
с этим надо было мириться, иначе ему грозила гибель, а 
жизни, бившей в нем ключом, гибнуть не хотелось. Лишь 
только Мит-Са трогал с места, вся упряжка с яростным 
лаем кидалась в погоню за Белым Клыком. 




Защищаться он не мог: стоило ему повернуть голову к 
собакам, как Мит-Са хлестал его по морде бичом. Белому 
Клыку не оставалось ничего другого, как мчаться вперед. 
Отражать хвостом и задними ногами нападение всей за-* 
Бывающей своры он не мог — таким оружием нельзя обо¬ 
роняться против множества безжалостных клыков. И Бе¬ 
лый Клык несся вскачь, каждым прыжком насилуя свою 
природу и унижая свою гордость, а бежать так приходи¬ 
лось целый день. 

Такое насилие над собой не проходит безнаказанно. 
Если волос, выросший на теле, заставить расти в глубь 
кожи, он будет причинять мучительную боль. То же самое 
происходило и с Белым Клыком. Всем своим существом 
он стремился разделаться с собаками, преследующими его 
по пятам, но волю богов нарушать было нельзя, тем более 
что воля их подкреплялась ударами тридцатифутового 
бича, свитого из оленьих кишок. И Белый Клык терпел 
все это, затаив в себе такую ненависть и злобу, на какую 
только был способен его свирепый и неукротимый 
нрав. 

Если какое-нибудь живое существо и можно было на¬ 
звать врагом своих собратьев, то это относилось именно к 
Белому Клыку. Он никогда не просил пощады и сам ни¬ 
кого не щадил. Раны и шрамы не сходили у него с тела, 
а собаки, в свою очередь, не расставались с отметинами 
его зубов. В противоположность многим вожакам, кидав¬ 
шимся под защиту богов, как только собак распрягали. Бе¬ 
лый Клык пренебрегал такой защитой. Он безбоязненно 
разгуливал по стоянке, ночью расправляясь с собаками за 
все то, что приходилось терпеть от них днем. В те времена, 
когда Белый Клык еще не был вожаком, его теперешние 
товарищи по упряжке обычно старались не попадаться 
ему на дороге. Теперь положение изменилось. Погоня, 
длившаяся с утра и до вечера, сознание, что весь день Бе¬ 
лый Клык убегал от них, находился в их власти,— все это 
не позволяло собакам отступать перед ним. Стоило ему 
появиться среди стаи, сейчас же начиналась драка. Его 
прогулки по стоянке сопровождались рычанием, грызней, 
визгом. Самый воздух, которым он дышал, был насыщен 
ненавистью и злобой, и это лишь усиливало ненависть и 
злобу в нем самом. 

Когда Мит-Са приказывал упряжке остановиться, Бе¬ 
лый Клык слушался его окрика. На первых порах эта 
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остановка вызывала замешательство среди собак, все они 
набрасывались на ненавистного вожака. Но тут дело при¬ 
нимало совсем другой оборот: размахивая бичом, на по¬ 
мощь Белому Клыку приходил Мит-Са. И собаки поняли 
наконец, что, если сани останавливаются по приказанию 
Мит-Са, вожака лучше не трогать. Но если Белый Клык 
останавливался самовольно, значит, над ним можно было 
чинить расправу. 

Вскоре Белый Клык перестал останавливаться без при¬ 
казания. Такие уроки усваиваются быстро. Да Белый 
Клык и не мог не усваивать их, иначе он не выжил бы в 
той суровой среде, которую уготовила ему жизнь. 

Но для собак эти уроки пропадали даром — они не 
оставляли его в покое на стоянках. Дневная погоня и яро¬ 
стный лай, в который упряжка вкладывала всю свою не¬ 
нависть к вожаку, заставляли ее забывать то, что было 
предыдущей ночью; на следующую ночь урок повторялся, 
но к утру от него не оставалось и следа. Кроме того, вра¬ 
жду собак к Белому Клыку питало еще одно немаловаж¬ 
ное обстоятельство: они чувствовали в нем иную породу, 
и этого было вполне достаточно, чтобы противопоставить 
их друг другу. 

Так же как и Белый Клык, все они были прирученные 
волки, но за ними стояло уже несколько прирученных по¬ 
колений. Многое, чем наделяет волка Северная глушь, 
было уже утеряно, и для собак в Северной глуши таилась 
лишь неизвестность, вечная угроза и вечная вражда. Но 
внешность Белого Клыка, все его повадки и инстинкты го¬ 
ворили о крепкой связи с Северной глушью; он был сим¬ 
волом и олицетворением ее. И поэтому, скаля на него 
зубы, собаки тем самым охраняли себя от гибели, таив¬ 
шейся в сумраке лесов и во тьме, со всех сторон обступав¬ 
шей костры человека. 

Впрочем, один урок собаки заучили твердо: надо дер¬ 
жаться вместе. Белый Клык был слишком опасным про¬ 
тивником, и никто не решался встретиться с ним один на 
один. Собаки нападали на него всей сворой, иначе он раз¬ 
делался бы с ними за одну ночь. И Белому Клыку не уда¬ 
валось разделаться ни с одним из своих врагов. Он сбивал 
противника с ног, но стая сейчас же набрасывалась на 
него, не давая ему прокусить собаке горло. При малейшем 
намеке на ссору вся упряжка дружно ополчалась на сво¬ 
его вожака. Собаки постоянно грызлись между собой, но 


356 



стоило только кому-нибудь из них затеять драку с Белым 
Клыком, как все прочие ссоры мигом забывались. 

Однако загрызть Белого Клыка они не могли при всем 
своем старании. Он был слишком подвижен для них, 
слишком грозен и умен. Он избегал тех мест, где можно 
было попасть в ловушку, и всегда ускользал, когда свора 
старалась окружить его кольцом. А о том, чтобы сбить Бе¬ 
лого Клыка с ног, не могла помышлять ни одна собака. 
Ноги его с таким же упорством цеплялись за землю, с ка¬ 
ким сам он цеплялся за жизнь. И поэтому в той нескон¬ 
чаемой войне, которую Белый Клык вел со стаей, сохра¬ 
нить жизнь и удержаться на ногах — были для него поня¬ 
тия равнозначные, и никто не знал этого лучше, чем 
он сам. 

Итак, Белый Клык стал непримиримым врагом своих 
собратьев — врагом волков, которые пригрелись у костра, 
разведенного человеком, и изнежились под спасительною 
сенью человеческого могущества. Таким сделала его 
жизнь. Он объявил кровную месть всем собакам и мстил 
так жестоко, что даже Серый Бобр, в котором было доста¬ 
точно ярости и дикости, не мог надивиться злобе Белого 
Клыка. «Нет другой такой собаки!» — говорил Серый 
Бобр. И индейцы из чужих поселков подтверждали его 
слова, вспоминая, как Белый Клык расправлялся с их со¬ 
баками. 

Белому Клыку было около пяти лет, когда Серый Бобр 
снова взял его с собой в длинное путешествие, и в посел¬ 
ках у Скалистых Гор, вдоль рек Макензи и Поркьюпайна, 
вплоть до самого Юкона, долго помнили расправы Белого 
Клыка с собаками. Он упивался своей местью. Чужие со¬ 
баки не ждали от него ничего плохого, им не приходилось 
встречаться с противником, который нападал бы так не¬ 
ожиданно и стремительно. Они не знали, что имеют дело 
с врагом, убивающим, как молния, с одного удара. Собаки 
в чужих поселках подходили к Белому Клыку с вызываю¬ 
щим видом, а он, не теряя времени на предварительные 
церемонии, кидался на них стремительно, словно развер¬ 
нувшаяся стальная пружина, хватал за горло и убивал 
противника, не дав ему опомниться от изумления. 

Белый Клык стал опытным бойцом. Он дрался расчет¬ 
ливо, никогда не тратил сил понапрасну, не затягивал 
борьбы. Он налетал и, если случалось промахнуться, сей¬ 
час же отскакивал назад. Как и все волки, Белый Клык 
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избегал длительного соприкосновения с противником. Он 
не выносил этого. Такое соприкосновение таило в себе 
опасность и приводило его в бешенство. Он хотел быть 
свободным, хотел твердо держаться на ногах. Северная 
глушь не выпускала Белого Клыка из своих цепких объ¬ 
ятий и утверждала свою власть над ним. Отчужденность 
с самого раннего детства от общества ему подобных толь¬ 
ко усилила в нем это стремление к свободе. Непосредст¬ 
венная близость к противнику таила в себе какую-то 
угрозу. Белый Клык подозревал здесь ловушку, и страх 
перед этой ловушкой не покидал его. 

Чужие собаки не могли тягаться с ним. Белый Клык 
увертывался от их клыков; он расправлялся с ними и убе¬ 
гал невредимый. Правда, нет правила без исключения. 
Бывало и так, что на Белого Клыка налетало сразу не¬ 
сколько противников и он не успевал убежать от них, а 
иногда ему здорово влетало и от какой-нибудь одной со¬ 
баки. Но это случалось редко. Белый Клык стал таким ис¬ 
кусным бойцом, что выходил с честью почти из всех драк. 

Он обладал еще одним достоинством — умением пра¬ 
вильно рассчитывать время и расстояние. Делалось это, 
разумеется, совершенно бессознательно. Просто его ни¬ 
когда не подводило зрение, и весь его организм, слажен¬ 
ный лучше, чем у других собак, работал точно и быстро. 
Координация сил умственных и физических была совер¬ 
шеннее, чем у них. Когда зрительные нервы передавали 
мозгу Белого Клыка движущееся изображение, его мозг 
без всякого усилия определял пространство и время, необ¬ 
ходимое для того, чтобы это движение завершилось. Таким 
образом, он мог увернуться от прыжка собаки или от ее 
клыков и в то же время использовать каждую секунду, 
чтобы самому броситься на противника. Но воздавать ему 
хвалы за это не следует — природа одарила его более 
щедро, чем других, вот и все. 

Было лето, когда Белый Клык попал в форт Юкон. 
В конце зимы Серый Бобр пересек водораздел между Ма¬ 
кензи и Юконом и всю весну проохотился на западных 
отрогах Скалистых Гор. А когда река Поркьюпайн очи¬ 
стилась ото льда, Серый Бобр сделал пирогу и спустился 
вниз по ней к месту слияния ее с Юконом, как раз под са¬ 
мым Полярным кругом. Здесь стоял форт Компании Гуд¬ 
зонова залива. В форте было много индейцев, много съест¬ 
ных припасов, повсюду царило небывалое оживление. 
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Было лето 1898 года, и золотоискатели тысячами двига¬ 
лись вверх по Юкону, к Доусону и на Клондайк. До цели 
путешествия им оставались еще сотни миль, а между тем 
многие из них находились в пути уже год; меньше пяти 
тысяч миль не сделал никто, а некоторые приехали сюда 
с другого конца света. 

В форте Юкон Серый Бобр сделал остановку. Слухи 
о «золотой лихорадке» достигли и до его ушей, и он привез 
с собой несколько тюков с мехами и один тюк с рукави¬ 
цами и мокасинами. Серый Бобр никогда не отважился 
бы пуститься в такой далекий путь, если бы его не при¬ 
влекла сюда надежда на большую наживу. Но то, что Се¬ 
рый Бобр увидел здесь, превзошло все его ожидания. 
В самых своих безудержных мечтах он рассчитывал выру¬ 
чить от продажи мехов сто процентов, а убедился, что мо¬ 
жно выручить и тысячу. И, как истинный индеец, Серый 
Бобр принялся за дело не спеша, решив просидеть здесь 
хоть до осени, только бы не продешевить свои товары. 

В форте Юкон Белый Клык впервые увидел белых лю¬ 
дей. Рядом с индейцами они казались ему существами 
другой породы — богами, власть которых опиралась на 
еще большее могущество. Эта уверенность пришла к Бе¬ 
лому Клыку сама собой; ему не надо было напрягать свои 
мыслительные способности, чтобы убедиться в могуществе 
белых богов. Он только чувствовал его, но чувствовал с 
необычайной силой. Вигвамы, построенные индейцами, 
казались ему когда-то свидетельством величия человека, 
а теперь его поражал громадный форт и дома из толстых 
бревен. Все это говорило о могуществе. Белые боги обла¬ 
дали силой. Власть их простиралась дальше власти преж¬ 
них богов Белого Клыка, среди которых самым могу¬ 
щественным существом был Серый Бобр. Но и Серый 
Бобр казался ничтожеством по сравнению с белокожими 
богами. 

Разумеется, Белый Клык только чувствовал все это и 
не отдавал себе ясного отчета в своих ощущених. Но жи¬ 
вотные действуют чаще всего на основании именно таких 
ощущений; и каждый поступок Белого Клыка объяснялся 
теперь уверенностью в могуществе белых богов. Он отно¬ 
сился к ним с большой опаской. Кто знает, какого неведо¬ 
мого ужаса и какой новой беды можно ждать от них? Бе¬ 
лый Клык с любопытством наблюдал за белыми богами, 
но боялся попадаться им на пути. Первые несколько часов 
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он довольствовался тем, что шнырял вокруг и следил за 
ними издали, но потом, увидев, что белые боги не причи¬ 
няют никакого вреда своим собакам, подошел поближе. 

В свою очередь, Белый Клык привлекал к себе всеоб¬ 
щее внимание: его сходство с волком сразу же бросалось 
в глаза, и люди показывали на него друг другу пальцами. 
Это заставило Белого Клыка насторожиться. Лишь только 
кто-нибудь подходил к нему, он скалил зубы и отбегал в 
сторону. Людям так и не удавалось дотронуться до него 
рукой,— и хорошо, что не удавалось. 

Вскоре Белый Клык узнал, что очень немногие из этих 
богов.— всего человек десять — постоянно живут в форте. 
Каждые два-три дня к берегу приставал пароход (еще 
одно великое доказательство всемогущества белых людей) 
и по нескольку часов стоял у причала. Боги приезжали и 
снова уезжали на пароходах. Казалось, людям этим нет 
числа. В первые же два дня Белый Клык увидел их 
столько, сколько не видел индейцев за всю свою жизнь. 
И каждый день они приезжали, ходили по форту и снова 
уезжали вверх по реке. 

Но если белые боги были всемогущи, то собаки их ни¬ 
чего не стоили. Белый Клык быстро убедился в этом, 
столкнувшись с теми, что сходили на берег вместе со сво¬ 
ими хозяевами. Все они были не похожи одна на другую. 
У одних были короткие, слишком короткие ноги; у дру¬ 
гих — длинные, слишком длинные. Вместо густого меха 
их покрывала короткая шерсть, а у некоторых и шерсти 
почти не было. И ни одна из этих собак не умела драться. 

Питая ненависть ко всей своей породе, Белый Клык 
считал себя обязанным вступать в драку и с этими соба¬ 
ками. После нескольких стычек он проникся к ним глубо¬ 
чайшим презрением: они оказались неуклюжими, беспо¬ 
мощными и старались одолеть Белого Клыка одной силой, 
тогда как он брал сноровкой и хитростью. Собаки кида¬ 
лись на него с лаем. Белый Клык прыгал в сторону. Они 
теряли его из виду, и тогда он налетал на них сбоку, сби¬ 
вал плечом с ног и вцеплялся им в горло. 

Часто укус этот бывал смертельным, и его противник 
бился в грязи под ногами индейских собак, которые толь¬ 
ко и ждали той минуты, когда можно будет броситься 
всей стаей и разорвать чужака на куски. Белый Клык был 
мудр. Он уже давно знал, что боги гневаются, когда кто- 
нибудь убивает их собак. Белые боги не составляли-ис- 



ключения. Поэтому, свалив противника с ног и прокусив 
ему горло, он отбегал в сторону и позволял стае доканчи¬ 
вать начатое им дело. В это время белые люди подбегали 
и обрушивали свой гнев на стаю, а Белый Клык выходил 
сухим из воды. Обычно он стоял в стороне и наблюдал, 
как его собратьев бьют камнями, палками, топорами и 
всем, что только попадалось людям под руку. Белый 
Клык был очень мудр. 

Но его собратья тоже кое-чему научились: они поняли, 
что самая потеха начинается в ту минуту, когда пароход 
пристает к берегу. Вот собаки сбежали с парохода, и две- 
три из них мгновенно оказались растерзанными. Тогда 
люди загоняют остальных обратно и принимаются за же¬ 
стокую расправу. Однажды белый человек, на глазах у ко¬ 
торого разорвали его собаку-сеттера, выхватил револьвер. 
Он выстрелил шесть раз подряд, и шесть собак из стаи 
повалились замертво. Это было еще одно проявление могу¬ 
щества белых людей, надолго запомнившееся Белому 
Клыку. 

Белый Клык упивался всем этим, он не жалел своих 
собратьев, а сам ухитрялся оставаться в таких стычках 
невредимым. На первых порах драки с собаками белых 
людей просто развлекали его, потом он принялся за это 
по-настоящему. Другого дела у него не было. Серый Бобр 
занялся торговлей, богател. И Белый Клык слонялся по 
пристани, поджидая вместе со сворой беспутных индей¬ 
ских собак прибытия пароходов. Как только пароход при¬ 
чаливал к берегу, начиналась потеха. К тому времени, 
когда белые люди приходили в себя от неожиданности, 
собачья свора разбегалась в разные стороны и ожидала 
следующего парохода. 

Однако Белого Клыка нельзя было считать членом со¬ 
бачьей своры. Он не смешивался с ней, держался в сто¬ 
роне, никогда не терял своей независимости, и собаки да¬ 
же побаивались его. Правда, он действовал с ними заодно. 
Он затевал ссору с чужаком и сбивал его с ног. Тогда со¬ 
баки кидались и приканчивали чужака, а Белый Клык 
сейчас же удирал, предоставляя своре получать наказание 
от разгневанных богов. 

Для того чтобы затеять такую ссору, не требовалось 
большого труда. Белому Клыку стоило только показаться 
на пристани, когда чужие собаки сходили на берег,— 
этого было достаточно, они кидались на него. Так повеле- 



вал им инстинкт. Собаки чуяли в Белом Клыке Северную 
глушь, неизвестное, ужас, вечную угрозу; чуяли в нем то, 
что ходило, крадучись, во мраке, окружающем человече¬ 
ские костры, когда они, подобравшись к этим кострам, от¬ 
казывались от своих прежних инстинктов и боялись Се¬ 
верной глуши, покинутой и преданной ими. От поколения 
к поколению передавался собакам этот страх перед Север¬ 
ной глушью. Северная глушь грозила гибелью, но их по¬ 
велители дали им право убивать все живое, что приходит 
оттуда. И, воспользовавшись этим правом, они защищали 
себя и богов, допустивших их в свое общество. 

И поэтому выходцам с юга, сбегавшим по трапу на бе¬ 
рег Юкона, достаточно было увидеть Белого Клыка, чтобы 
почувствовать непреодолимое желание кинуться и растер¬ 
зать его. Среди приезжих собак попадались и городские, 
но инстинктивный страх перед Северной глушью сохра¬ 
нился и в них. На представшего перед ними средь бела 
дня зверя, похожего на волка, они смотрели не только 
своими глазами — они смотрели на Белого Клыка глазами 
предков, и память, унаследованная от всех предыдущих 
поколений, подсказывала им, что перед ними стоит волк, 
к которому порода их питает извечную вражду. 

Все это доставляло удовольствие Белому Клыку. Если 
одним своим видом он заставляет собак кидаться в драку, 
тем лучше для него и тем хуже для них самих. Они чуяли 
в Белом Клыке свою законную добычу, и точно так же от¬ 
носился к ним и он. 

Недаром Белый Клык впервые увидел дневной свет в 
уединенном логовище и в первых же своих битвах имел 
таких противников, как белая куропатка, ласка и рысь. 
И недаром его раннее детство было омрачено враждой с 
Лип-Липом и со всей стаей молодых собак. Сложись его 
жизнь по-иному — и он сам был бы иным. Не будь в по¬ 
селке Лип-Липа, Белый Клык подружился бы с другими 
щенками, был бы больше похож на собаку и с большей 
терпимостью относился бы к своим собратьям. Будь Се¬ 
рый Бобр мягче и добрее, он сумел бы пробудить в нем 
чувство привязанности и любви. Но все сложилось по- 
иному. Жизнь круто обошлась с Белым Клыком, и он стал 
угрюмым, замкнутым, злобным зверем — врагом своих со¬ 
братьев. 



Глава вторая 
СУМАСШЕДШИЙ БОГ 

Белых людей в форте Юкон было немного. Все они 
уже давно жили здесь, называли себя «кислым тестом» и 
очень гордились этим. Тех, кто приезжал сюда из других 
мест, старожилы презирали. Люди, сходившие с парохода 
на берег, были новичками и назывались «чечакос». Но¬ 
вички сильно недолюбливали свое прозвище. Они заме¬ 
шивали тесто на соде, и это проводило резкую грань ме¬ 
жду ними и старожилами, которые ставили хлеб на за¬ 
кваске, потому что соды у них не было. 

Но все это — между прочим. Жители форта презирали 
приезжих и радовались всякий раз, когда у тех случалась 
какая-нибудь неприятность. Особенное удовольствие до¬ 
ставляли им расправы Белого Клыка и всей бесчинствую¬ 
щей своры с чужими собаками. Как только пароход под¬ 
ходил, старожилы форта спешили на берег, чтобы не про¬ 
зевать потехи. Они предвкушали развлечение не меньше 
индейских собак и, конечно, сейчас же оценили ту роль, 
какую играл в этих драках Белый Клык. 

Но был среди старожилов один человек, которому эта 
забава доставляла особенное удовольствие. Заслышав гу¬ 
док приближающегося парохода, он со всех ног пускался 
к берегу, а когда драка заканчивалась и свора во главе с 
Белым Клыком разбегалась в разные стороны, человек 
этот медленно уходил с пристани, всем своим видом вы¬ 
ражая глубокое сожаление. Часто, когда изнеженная юж¬ 
ная собака с предсмертным воем падала на землю и по¬ 
гибала, раздираемая на клочки налетевшей на нее сворой, 
человек этот кричал и прыгал от восторга. И каждый раз 
он завистливо поглядывал на Белого Клыка. 

Старожилы форта прозвали этого человека «Красав¬ 
чиком». Настоящего его имени никто не знал, и в здепь- 
них местах он был известен как Красавчик Смит. Правда, 
красивого в нем было мало; поэтому, вероятно, ему и дали 
такое прозвище. Он был на редкость уродлив. Создавая 
его, природа поскупилась. Он был низкорослый, а на его 
щуплом теле сидела неправильной формы, удлиненная го¬ 
лова. В детстве, еще до того как за ним укрепилось новое 
прозвище «Красавчик», сверстники звали его «Гвозди¬ 
ком», 
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Затылок у Смита был совершенно приплюснутый, лоб 
низкий и несуразно широкий. А потом природа вдруг рас¬ 
щедрилась и наделила Красавчика Смита вылупленными 
глазами, к тому же расставленными так широко, что ме¬ 
жду ними могла бы поместиться еще одна пара глаз. 
Чтобы как-нибудь заполнить оставшееся свободное про¬ 
странство, природа дала ему тяжелую нижнюю челюсть, 
которая выдавалась вперед и чуть ли не лежала у него на 
груди, а может быть, это только так казалось, ибо шея у 
Красавчика Смита была слишком тонка для такой гро¬ 
моздкой ноши. 

Нижняя челюсть придавала его лицу выражение сви¬ 
репой решительности, но в эту решительность как-то не 
верилось,— возможно, потому, что челюсть была слишком 
уж велика и массивна. Другими словами, никакой реши¬ 
тельности в натуре Красавчика Смита не было и в поми¬ 
не. Он слыл повсюду за презренного, жалкого труса. Для 
полноты картины следует упомянуть о том, что зубы у 
него были длинные и желтые, а оба клыка вылезали на¬ 
ружу из-под тонких губ. На глаза у природы, видимо, не 
хватило краски, она соскребла для них все остатки со 
своей палитры — и получилось нечто мутно-желтое. То же 
самое можно сказать и про жидкие волосы, которые кло¬ 
чьями торчали у него на голове и на лице, напоминая рас¬ 
трепанный ветром сноп соломы. 

Короче говоря, Красавчик Смит был урод, но винить в 
этом его самого не следует. Таким уж человек уродился. 
Он стряпал на жителей форта, мыл посуду и исполнял 
всякую другую грязную работу. В форте к нему относи¬ 
лись терпимо и даже снисходительно, как к существу, ко¬ 
торому не повезло в жизни. Кроме того, Красавчика Сми¬ 
та побаивались. От такого злобного труса можно было по¬ 
лучить и пулю в спину, и стакан кофе с отравой. Но ведь 
кому-нибудь нужно было заниматься стряпней, а Красав¬ 
чик Смит, несмотря на все его недостатки, знал свое 
дело. 

Таков был человек, который восхищался отчаянной 
удалью Белого Клыка и мечтал завладеть им. Красавчик 
Смит начал заигрывать с Белым Клыком. Тот не обращал 
на это никакого внимания. Потом, когда заигрывания 
стали настойчивее, Белый Клык скалил на Красавчика 
Смита зубы, ощетинивался и убегал. Этот человек не нра¬ 
вился ему. Белый Клык чуял в нем что-то злое и ненави- 
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дел его, боясь его протянутой руки и вкрадчивого голоса. 

Добро и зло воспринимаются простым существом очень 
просто. Добро есть все то, что прекращает боль, что несет 
с собой свободу и удовлетворение. Поэтому добро приятно. 
Зло же ненавистно, потому что оно приносит беспокой¬ 
ство, опасность, страдание. Как над гнилым болотом под¬ 
нимается туман, так и от уродливого тела и грязной ду¬ 
шонки Красавчика Смита веяло чем-то дурным, нездоро¬ 
вым. Бессознательно, словно при помощи шестого чув¬ 
ства, Белый Клык угадывал, что этот человек таит в себе 
зло, грозит гибелью и что его надо ненавидеть. 

Белый Клык был дома, когда Красавчик Смит впервые 
зашел к Серому Бобру. Еще задолго до появления Кра¬ 
савчика Смита, по одному звуку его шагов, Белый Клык 
понял, кто идет к ним, и ощетинился. Хоть ему было и 
очень удобно лежать, но, лишь только этот человек подо¬ 
шел к палатке, он сейчас же поднялся и бесшумно, как 
настоящий волк, отбежал в сторону. Белый Клык не знал, 
о чем шел разговор с этим человеком у Серого Бобра, он 
видел только, что хозяин разговаривает с ним. Во время 
беседы Красавчик Смит показал на Белого Клыка паль¬ 
цем, и тот зарычал, как будто эта рука была не на рас¬ 
стоянии пятидесяти футов от него, а опускалась ему на 
спину. Красавчик Смит захохотал, и Белый Клык решил 
скрыться в лес и, убегая, все оглядывался назад, на раз¬ 
говаривавших людей. 

Серый Бобр отказался продать собаку. Он разбогател, 
у него все есть. Кроме того, лучшей ездовой собаки и луч¬ 
шего вожака нигде не сыщешь — ни на Макензи, ни на 
Юконе. Белый Клык — мастер драться. Разорвать собаку 
ему ничего не стоит — все равно что человеку прихлоп¬ 
нуть комара. (Глаза у Красавчика Смита заблестели при 
этих словах, и он с жадностью облизал свои тонкие губы.) 
Нет, Серый Бобр ни за какие деньги не продаст Белого 
Клыка. 

Но Красавчик Смит хорошо знал индейцев. Он стал 
часто наведываться к Серому Бобру и каждый раз при¬ 
носил за пазухой бутылку. Виски обладает одним могу¬ 
чим свойством — оно возбуждает жажду. И такая жажда 
появилась у Серого Бобра. Его нутро требовало все боль¬ 
ше и больше этой жгучей жидкости, и, потеряв с непри¬ 
вычки к ней власть над собой, он был готов на что угодно, 
лишь бы раздобыть эту жидкость. Деньги, вырученные 



от продажи мехов, рукавиц и мокасин, начали таять. Их 
становилось все меньше и меньше, и, чем больше пустел 
мешок, в котором они хранились у Серого Бобра, тем он 
становился беспокойнее. 

Наконец все ушло: и деньги, и товары, и спокойствие. 
У Серого Бобра осталась только жажда, которая росла с 
каждой минутой. И тогда Красавчик Смит снова завел 
речь о продаже Белого Клыка; но на этот раз цена опре¬ 
делялась уже не долларами, а бутылками виски, 
и Серый Бобр прислушался к предложению более внима¬ 
тельно. 

— Сумеешь поймать — собака твоя,— было его по¬ 
следнее слово. 

Бутылки перешли к нему, но через два дня Красавчик 
Смит сам сказал Серому Бобру: 

— Поймай собаку. 

Вернувшись как-то вечером домой, Белый Клык со 
вздохом облегчения улегся около палатки. Страшного бе¬ 
лого бога не было. За последние дни он все больше и боль¬ 
ше приставал к Белому Клыку, и тот предпочел на это 
время совсем уйти из дому. Он не знал, какую опасность 
таят в себе руки этого человека, он только чуял что-то не¬ 
доброе и решил держаться от них подальше. 

Как только Белый Клык улегся, Серый Бобр, пошаты¬ 
ваясь, подошел к нему и обвязал ремень вокруг его шеи. 
Потом Серый Бобр сел рядом с Белым Клыком, держа в 
одной руке конец ремня. В другой он держал бутылку и 
то и дело прикладывался к ней, и тогда Белый Клык слы¬ 
шал бульканье. 

Так прошел час, и вдруг до ушей Белого Клыка донес¬ 
лись звуки чьих-то шагов. Он различил их первый и, до¬ 
гадавшись, кто идет, весь ощетинился. Серый Бобр сидел 
и клевал носом. Белый Клык осторожно потянул ремень 
пз рук хозяина, но ослабевшие пальцы сжались крепче, 
п Серый Бобр проснулся. 

Красавчик Смит подошел к палатке и остановился 
рядом с Белым Клыком. Тот глухо зарычал на это страш¬ 
ное существо, не сводя глаз с его рук. Одна рука вытяну¬ 
лась вперед и стала опускаться над его головой. Белый 
Клык зарычал громче. Рука продолжала медленно опус¬ 
каться, а Белый Клык, злобно глядя на нее и уже зады¬ 
хаясь от яростного рычания, все ниже и ниже припадал 
к земле. И вдруг его зубы сверкнули, как у змеи, и с рез- 



ким металлическим звуком лязгнули в воздухе. Рука от¬ 
дернулась вовремя. Красавчик Смит испугался и рассви¬ 
репел. Серый Бобр ударил Белого Клыка по голове,Ги тот 
снова покорно лег на землю. 

Белый Клык следил за каждым движением обоих лю¬ 
дей. Он увидел, что Красавчик Смит ушел и вскоре вер¬ 
нулся с увесистой палкой. Серый Бобр передал ему ре¬ 
мень. Красавчик Смит шагнул вперед. Ремень натянулся. 
Белый Клык все еще лежал. Серый Бобр ударил его не¬ 
сколько раз, заставляя подняться с места. Белый Клык 
повиновался и прыгнул прямо на чужого человека, кото¬ 
рый хотел увести его с собой. Тот ждал этого нападения 
и ударом палки свалил Белого Клыка на землю, остановив 
его прыжок на полпути. Серый Бобр засмеялся и одобри¬ 
тельно закивал головой. Красавчик Смит снова потянул 
за ремень, и Белый Клык, оглушенный ударом, с трудом 
поднялся на ноги. 

Он не повторил своего прыжка. Одного такого удара 
было достаточно, чтобы убедить его, что белый бог не зря 
держит палку в руках. Белый Клык был мудр и видел всю 
тщету борьбы с неизбежностью. Поджав хвост и не 
переставая глухо рычать, он поплелся за Красавчиком 
Смитом, а тот не спускал с него глаз и держал палку на¬ 
готове. 

Придя в форт. Красавчик Смит крепко привязал Бе¬ 
лого Клыка и улегся спать. Белый Клык прождал час, а 
потом принялся за ремень и через какие-нибудь десять 
секунд очутился на свободе. Он не тратил времени пона¬ 
прасну: ремень был перерезан наискось, как ножом. Огля¬ 
девшись по сторонам, Белый Клык ощетинился и зарычал. 
Потом повернулся и побежал к палатке Серого Бобра. Он 
не был обязан повиноваться этому чужому и страшному 
богу. Он отдал всего себя Серому Бобру, и никто другой, 
кроме Серого Бобра, не мог владеть им. 

Все предыдущее повторилось, но с некоторой разни¬ 
цей. Серый Бобр снова привязал его и утром отвел к Кра¬ 
савчику Смиту. Вот тут-то Белый Клык и ощутил эту раз¬ 
ницу. Красавчик Смит задал ему трепку. Белому Клыку, 
крепко привязанному на этот раз, не оставалось ничего 
другого, как метаться в бессильной ярости и сносить на¬ 
казание. Красавчик Смит пустил в ход палку и хлыст. 
И таких побоев Белому Клыку не приходилось испыты¬ 
вать еще ни разу в жизни. Даже та порка, которую когда- 



то давно ему задал Серый Бобр, была пустяком по срав¬ 
нению с тем, что пришлось вынести теперь. 

Красавчик Смит испытывал наслаждение. Он жадно 
глядел на свою жертву, и глаза его загорались тусклым 
огнем, когда Белый Клык выл от боли и рычал после каж¬ 
дого удара палкой или хлыстом. Красавчик Смит был же¬ 
сток, как бывают жестоки только трусы. Покорно снося 
от людей удары и брань, он вымещал свою злобу на сла¬ 
бейших существах. Все живое любит власть, и Красавчик 
Смит не представлял собою исключения: не имея возмож¬ 
ности властвовать над равными себе, он пользовался без¬ 
защитностью животных. Но Красавчика Смита не следует 
винить за это. Уродливое тело и низкий интеллект были 
даны ему от рождения, а жизнь обошлась с ним сурово и 
не выправила его. 

Белый Клык знал, почему его бьют. Когда Серый Бобр 
надел ремень ему на шею и передал привязь Красавчику 
Смиту, Белый Клык понял, что его бог приказывает ему 
идти с этим человеком. И, когда Красавчик Смит посадил 
его на привязь в форте, он понял, что тот приказывает 
ему остаться здесь. Следовательно, он нарушил волю обо¬ 
их богов и заслужил наказание. Ему приходилось и рань¬ 
ше видеть, как собак, убежавших от нового хозяина, били 
так же, как били сейчас его. Белый Клык был мудр, но в 
нем жили силы, перед которыми отступала и сама му¬ 
дрость. Одной из этих сил была верность. Белый Клык не 
любил Серого Бобра и все же хранил верность ему напе¬ 
рекор его воле, его гневу. Он ничего не мог с собой поде¬ 
лать. Таким он был создан. Верность была достоянием по¬ 
роды Белого Клыка, верность отличала его от всех других 
животных, верность привела волка и дикую собаку к че¬ 
ловеку и позволила им стать его товарищами. 

После избиения Белого Клыка оттащили обратно в 
форт, и на этот раз Красавчик Смит привязал его по ин¬ 
дейскому способу — с палкой. Но отказываться от своего 
божества нелегко, и Белый Клык испытал это на себе. Се¬ 
рый Бобр был для него богом, и он продолжал цепляться 
за Серого Бобра против его воли. Серый Бобр предал и от¬ 
верг Белого Клыка, но это ничего не значило. Недаром же 
Белый Клык отдался Серому Бобру телом и душой. Узы, 
связывающие его с хозяином, было не так легко по¬ 
рвать. 

И ночью, когда весь форт спал, Белый Клык принялся 
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грызть палку, к которой его привязали. Палка была сухая 
и твердая и так близко примыкала к шее, что он с трудом, 
после мучительного напряжения мускулов, дотянулся до 
нее зубами, а для того чтобы перегрызть привязь, ему по¬ 
надобилось несколько часов терпеливейшей работы. До 
него ни одна собака не делала ничего подобного, но Белый 
Клык сделал это и рано утром убежал из форта с болтав¬ 
шимся на шее огрызком палки. 

Белый Клык был мудр. И будь он только мудр, он не 
пришел бы к Серому Бобру, уже два раза предавшему его. 
Но мудрость сочеталась в нем с верностью — он прибежал 
домой, и хозяин предал его в третий раз. Снова Белый 
Клык позволил надеть себе ремень на шею, и снова за ним 
пришел Красавчик Смит. И на этот раз Белому Клыку до¬ 
сталось еще больше. Серый Бобр безучастно смотрел, как 
белый человек взмахивает хлыстом. Он не пытался за¬ 
щитить собаку. Она уже не принадлежала ему. Когда из¬ 
биение кончилось, Белый Клык был чуть жив. Изнежен¬ 
ная южная собака не вынесла бы таких побоев, но Белый 
Клык вынес. Его закалила суровая жизненная школа. Он 
был слишком жизнеспособен, и его хватка за жизнь была 
сильнее, чем у других собак. Но сейчас Белый Клык еле 
дышал. Он не мог даже шевельнуться. Красавчику Смиту 
пришлось подождать с полчаса, прежде чем вести его до¬ 
мой. А потом Белый Клык встал, пошатываясь, и, н ичего 
перед собой не видя, поплелся за Красавчиком Смитом в 
форт. 

На этот раз его посадили на цепь, которую нельзя было 
перегрызть. Он старался вырвать скобу, вбитую в бревно, 
но все его усилия были тщетны. Через несколько дней ра¬ 
зорившийся Серый Бобр протрезвился и отправился в дол¬ 
гий путь по реке Поркьюпайн на Макензи. Белый Клык 
остался в форте Юкон и перешел в полную собственность 
к сумасшедшему, потерявшему человеческий облик суще¬ 
ству. Но что знает собака о сумасшествии? Для Белого 
Клыка Красавчик Смит стал богом — страшным, но все 
же богом. Это был сумасшедший бог, но Белый Клык не 
знал, что такое сумасшествие; он знал только, что надо 
подчиняться воле этого человека и исполнять все его при¬ 
хоти и капризы. 



Глава третья 
ЦАРСТВО НЕНАВИСТИ 

В руках сумасшедшего бога Белый Клык превратился 
в дьявола. Устроив в дальнем конце форта загородку, Кра¬ 
савчик Смит посадил Белого Клыка на цепь и принялся 
дразнить его и доводить до бешенства мелкими, но мучи¬ 
тельными нападками. Он очень скоро обнаружил, что 
Белый Клык не выносит, когда над ним смеются, и обыч¬ 
но заканчивал свои пытки взрывами оглушительного хо¬ 
хота. Издеваясь над Белым Клыком, бог показывал на 
него пальцем. В эти минуты собака теряла всякую власть 
над собой и в припадках ярости, обуревавшей ее, казалась 
более бешеной, чем Красавчик Смит. 

До сих пор Белый Клык чувствовал вражду — правда, 
свирепую вражду — только к существам одной с ним по¬ 
роды. Теперь он стал врагом всего, что видел вокруг себя. 
Издевательства Красавчика Смита доводили его до та¬ 
кого озлобления, что он слепо и безрассудно ненавидел 
всех и вся. Он возненавидел свою цепь, людей, глазевших 
на него сквозь перекладины загородки, приходивших вме¬ 
сте с людьми собак, на злобное рычание которых он ни¬ 
чем не мог ответить. Белый Клык ненавидел даже доски, 
из которых была сделана его загородка. Но прежде всего 
и больше всего он ненавидел Красавчика Смита. 

Обращаясь так с Белым Клыком, Красавчик Смит пре¬ 
следовал определенную цель. Однажды около загородки 
собралось несколько человек. Красавчик Смит вошел к 
Белому Клыку, держа в руке палку, и снял с него цепь. 
Как только хозяин вышел, Белый Клык заметался по за¬ 
городке из угла в угол, стараясь добраться до глазевших 
на него людей. Белый Клык был великолепен в своей 
ярости. Полных пяти футов в длину и двух с половиной 
в вышину, он весил девяносто фунтов — гораздо больше 
любого взрослого волка. Массивный корпус собаки он 
унаследовал от матери, причем на теле его не было и сле¬ 
дов жира. Мускулы, кости, сухожилия — и ни унции лиш¬ 
него веса, как и подобает бойцу, который находится в пре¬ 
красной форме. 

Дверь в загородку снова приоткрылась. Белый Клык 
остановился. Происходило что-то непонятное. Дверь от¬ 
крылась шире. И вдруг к нему втолкнули большую собаку. 
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Дверь тотчас же захлопнулась. Белый Клык никогда не 
видел такой породы (это был мастиф) , но размеры и сви¬ 
репый вид незнакомца ничуть не смутили его. Он видел 
перед собой не дерево, не железо, а живое существо, на 
котором можно было сорвать злобу. Сверкнув клыками, 
он прыгнул на мастифа и располосовал ему шею. Мастиф 
замотал головой и с хриплым рычанием ринулся на Бело¬ 
го Клыка. Но Белый Клык скакал из стороны в сторону, 
ухитряясь увертываться и ускользать от противника, и в 
то же время успевал рвать его клыками и снова отпрыги¬ 
вать назад. 

Зрители кричали, аплодировали, а Красавчик Смит, 
дрожа от восторга, не отрывал жадного взгляда от Белого 
Клыка, расправлявшегося с противником. Грузный, непо¬ 
воротливый мастиф был обречен с самого начала, и схват¬ 
ка кончилась тем, что Красавчик Смит палкой отогнал 
Белого Клыка, а мастифа, полумертвого, выволокли на¬ 
ружу. Затем проигравшие уплатили пари, и в руке Кра¬ 
савчика Смита зазвенели деньги. 

С этого дня Белый Клык уже с нетерпением ждал той 
минуты, когда вокруг его загородки снова соберется толпа. 
Это предвещало драку, а драка стала теперь для него 
единственным способом проявлять себя вовне. Сидя вза¬ 
перти, затравленный, обезумевший от ненависти, он нахо¬ 
дил исход для этой ненависти только тогда, когда хозяин 
впускал к нему в загородку собаку. Красавчик Смит, ви¬ 
димо, умел рассчитывать силы Белого Клыка, потому что 
Белый Клык всегда выходил победителем из таких сра¬ 
жений. Однажды к нему впустили одну за другой трех 
собак. Потом, через несколько дней,— только что пойман¬ 
ного взрослого волка. А в третий раз ему пришлось драть¬ 
ся с двумя собаками сразу. Из всех его драк это была са¬ 
мая отчаянная, и хотя он уложил обоих своих противни¬ 
ков, но к концу побоища и сам еле дышал. 

Осенью, когда выпал первый снег и по реке потянулось 
сало, Красавчик Смит взял место для себя и для Белого 
Клыка на пароходе, отправлявшемся вверх по Юкону до 
Доусона. Слава о Белом Клыке прокатилась повсюду. Он 
был известен под кличкой «Боевого Волка», и поэтому 
около его клетки на палубе всегда толпились любопытные. 
Он рычал и кидался на зрителей или же лежал неподвиж¬ 
но и с холодной ненавистью смотрел на них. Разве эти 
люди не заслуживали его ненависти? Белый Клык ни- 
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когда не задавал себе такого вопроса. Он знал только одно 
это чувство и весь отдавался ему. Жизнь стала для него 
адом. Как и всякий дикий зверь, попавший в руки к чело¬ 
веку, он не мог сидеть взаперти. А ему приходилось тер¬ 
петь неволю. 

Зеваки глазели на Белого Клыка, совали палки сквозь 
решетку; он рычал, а они смеялись над ним. Эти люди 
будили в нем такую ярость, какой не предполагала наде¬ 
лить его и сама природа. Однако природа дала ему спо¬ 
собность приспособляться. Там, где другое животное по¬ 
гибло бы или смирилось, Белый Клык применялся к 
обстоятельствам и продолжал жить, не ломая своего упор¬ 
ства. Возможно, что дьяволу в образе Красавчика Смита 
в конце концов и удалось бы сломить Белого Клыка, но 
пока что все его старания были тщетны. 

Если в Красавчике Смите сидел дьявол, то и Белый 
Клык не уступал ему в этом, и оба дьявола вели нескон¬ 
чаемую войну друг против друга. Прежде у Белого Клыка 
хватало благоразумия на то, чтобы покориться человеку, 
который держит палку в руке; теперь же это благоразу¬ 
мие его оставило. Ему достаточно было увидеть Красав¬ 
чика Смита, чтобы прийти в бешенство. И, когда они стал¬ 
кивались и палка загоняла Белого Клыка в угол клетки, 
он и тогда не переставал рычать и скалить зубы. Унять 
его было невозможно. Красавчик Смит мог бить Белого 
Клыка как угодно и сколько угодно — тот не сдавался. 
Лишь только хозяин прекращал избиение и уходил, вслед 
ему слышался вызывающий рев или же Белый Клык ки¬ 
дался на прутья клетки и выл от бушевавшей в нем не¬ 
нависти. 

Когда пароход прибыл в Доусон, Белого Клыка свели 
на берег. Но и в Доусоне он жил по-прежнему на виду у 
всех, в клетке, постоянно окруженный зеваками. Красав¬ 
чик Смит выставил напоказ своего Боевого Волка, и 
люди платили по пятидесяти центов золотым песком, что¬ 
бы поглядеть на него. У Белого Клыка не было ни минуты 
покоя. Если он спал, его будили, поднимали с места пал¬ 
кой. Зрители хотели получить полное удовольствие за свои 
деньги. А для того чтобы сделать зрелище еще более за¬ 
нимательным, Белого Клыка постоянно держали в состоя¬ 
нии бешенства. 

Но хуже всего была та атмосфера, в которой он жил. 
На него смотрели, как на страшного дикого зверя, и это 
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отношение людей проникало к Белому Клыку сквозь 
прутья клетки. Каждое их слово, каждое движение убеж¬ 
дало его в том, насколько страшна людям его ярость. Это 
лишь подливало масла в огонь, и свирепость Белого Клы¬ 
ка росла с каждым днем. Вот еще одно доказательство по¬ 
датливости материала, из которого он был сделан,— дока¬ 
зательство его способности применяться к окружающей 
среде. 

Красавчик Смит не только выставил Белого Клыка на¬ 
показ, он сделал из него и профессионального бойца. Ко¬ 
гда являлась возможность устроить бой, Белого Клыка 
выводили из клетки и вели в лес, за несколько миль от 
города. Обычно это делалось ночью, чтобы избежать столк¬ 
новения с местной конной полицией. Через несколько 
часов, на рассвете, появлялись зрители и собака, с кото¬ 
рой ему предстояло драться. Белому Клыку приходилось 
встречать противников всех пород и всех размеров. Он жил 
в дикой стране, и люди здесь были дикие, а собачьи бои 
обычно кончались смертью одного из участников. 

Но Белый Клык продолжал сражаться, и, следова¬ 
тельно, погибали его противники. Он не знал поражений. 
Боевая закалка, полученная с детства, когда Белому 
Клыку приходилось сражаться с Лип-Липом и со всей 
стаей молодых собак, сослужила ему хорошую службу. 
Белого Клыка спасала твердость, с которой он держался 
на ногах. Ни одному противнику не удавалось повалить 
его. Собаки, в которых еще сохранилась кровь их далеких 
предков — волков, пускали в ход свой излюбленный бое¬ 
вой прием: кидались на противника прямо или неожидан¬ 
ным броском сбоку, рассчитывая ударить его в плечо и 
опрокинуть навзничь. Гончие с Макензи, ньюфаундленды, 
эскимосские собаки — все испробовали на Белом Клыке 
этот прием и ничего не добились. Не было случая, чтобы 
Белый Клык потерял равновесие. Люди рассказывали об 
этом друг другу и каждый раз надеялись, что его собьют 
с ног, но он неизменно разочаровывал их. 

Белому Клыку помогала его молниеносная быстрота. 
Она давала ему громадный перевес над противниками. 
Даже самые опытные из них еще не встречали такого уверт¬ 
ливого бойца. Приходилось считаться и с неожидан¬ 
ностью его нападения. Все собаки обычно выполняют 
перед дракой определенный ритуал — скалят зубы, още¬ 
тиниваются, рычат, и все собаки, которым приходилось 



драться с Белым Клыком, бывали сбиты с ног и прикон¬ 
чены прежде, чем вступали в драку или приходили в себя 
от неожиданности. Это случалось так часто, что Белого 
Клыка стали придерживать, чтобы дать его противнику 
возможность выполнить положенный ритуал и даже пер¬ 
вым броситься в драку. 

Но самое большое преимущество в боях давал Белому 
Клыку его опыт. Белый Клык понимал толк в драках, как 
ни один его противник. Он дрался чаще их всех, умел от¬ 
разить любое нападение, а его собственные боевые приемы 
были гораздо разнообразнее и вряд ли нуждались в улуч¬ 
шении. 

Но мало-помалу драться приходилось все реже и реже. 
Любители собачьих боев уже потеряли надежду подыскать 
Белому Клыку достойного соперника, и Красавчику Сми¬ 
ту не оставалось ничего другого, как выставлять его про¬ 
тив волков. Индейцы ловили их капканами специально 
для этой цели, и бой Белого Клыка с волком неизменно 
привлекал толпы зрителей. Однажды удалось раздобыть 
где-то взрослую самку-рысь, и на этот раз Белому Клыку 
пришлось отстаивать в бою свою жизнь. Рысь не уступала 
ему ни в быстроте движений, ни в ярости и пускала в ход 
и зубы и острые когти, тогда как Белый Клык действовал 
только зубами. 

Но после схватки с рысью бои прекратились. Белому 
Клыку уже не с кем было драться — никто не мог выпу¬ 
стить на него достойного противника. И он просидел в 
клетке до весны, а весной в Доусон приехал некто Тим 
Кинен, по профессии картежный игрок. Кинен привез с 
собой бульдога — первого бульдога, появившегося на 
Клондайке. Встреча Белого Клыка с этой собакой была не¬ 
избежна. И в некоторых кварталах города предстоящая 
схватка между ними целую неделю служила главной те¬ 
мой разговоров. 


Глава четвертая 
ЦЕПКАЯ СМЕРТЬ 

Красавчик Смит снял с него цепь и отступил назад. 

И впервые Белый Клык кинулся в бой не сразу. Он 
стоял как вкопанный, навострив уши, и с любопытством 
всматривался в странное существо, представшее перед 
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ним. Он никогда не видел такой собаки. Тим Кинен под¬ 
толкнул бульдога вперед и сказал: 

— Взять его! 

Приземистый, неуклюжий пес проковылял на середи¬ 
ну круга и, моргая глазами, остановился против Белого 
Клыка. 

Из толпы закричали: 

— Взять его, Чероки! Всыпь ему как следует! Взять, 
взять его! 

Но Чероки, видимо, не имел ни малейшей охоты 
драться. Он повернул голову, посмотрел на кричавших 
людей и добродушно завилял обрубком хвоста. Чероки не 
боялся Белого Клыка, просто ему было лень начинать 
драку. Кроме того, он не был уверен, что с собакой, стояв¬ 
шей перед ним, надо вступать в бой. Чероки не привык 
встречать таких противников и ждал, когда к нему при¬ 
ведут настоящего бойца. 

Тим Кинен вошел в круг и, нагнувшись над бульдогом, 
стал поглаживать его против шерсти и легонько подталки¬ 
вать вперед. Эти движения должны были подзадорить Че¬ 
роки. И они не только подзадорили, но и разозлили его. 
Послышалось низкое, приглушенное рычание. Движения 
рук человека точно совпадали с рычанием собаки. Когда 
руки подталкивали Чероки вперед, он начинал рычать, по¬ 
том умолкал, но на следующее прикосновение отвечал тем 
же. Каждое движение рук, поглаживавших Чероки против 
шерсти, заканчивалось легким толчком, и так же, словно 
толчком, из горла у него вырывалось рычание. 

Белый Клык не мог оставаться равнодушным ко всему 
этому. Шерсть на загривке и на спине поднялась у него 
дыбом. Тим Кинен подтолкнул Чероки в последний раз и 
отступил назад. Пробежав по инерции несколько шагов 
вперед, бульдог не остановился и, быстро перебирая сво¬ 
ими кривыми лапами, выскочил на середину круга. В эту 
минуту Белый Клык кинулся на него. Зрители восхищен¬ 
но вскрикнули. Белый Клык с легкостью кошки в один 
прыжок покрыл все расстояние между собой и противни¬ 
ком, с тем же кошачьим проворством рванул его клыками 
и отскочил в сторону. 

На толстой шее у бульдога, около самого уха, показа¬ 
лась кровь. Словно не заметив этого, даже не зарычав, Че¬ 
роки повернулся и побежал за Белым Клыком. Подвиж¬ 
ность Белого Клыка и упорство Чероки разожгли страсти 
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толпы. Зрители заключали новые пари, увеличивали 
ставки. Белый Клык прыгнул на бульдога еще и еще раз, 
рванул его зубами и отскочил в сторону невредимым, а 
этот необычный противник продолжал спокойно и как 
бы деловито бегать за ним, не торопясь, но и не замед¬ 
ляя хода. В поведении Чероки чувствовалась какая-то опре¬ 
деленная цель, от которой его ничто не могло отвлечь. 

Все его движения, все повадки были проникнуты этой 
целью. Он сбивал Белого Клыка с толку. Никогда в жизни 
не встречалась ему такая собака. Шерсть у нее была со¬ 
всем короткая, кровь показывалась на ее мягком теле от 
малейшей царапины. И где пушистый мех, который так 
мешает в драках? Зубы Белого Клыка без всякого труда 
впивались в податливое тело бульдога, который, судя по 
всему, совсем не умел защищаться. И почему он не виз¬ 
жит, не лает, как делают все собаки в таких случаях? 
Если не считать глухого рычания, бульдог терпел укусы 
молча и ни на минуту не прекращал погони за против¬ 
ником. 

Чероки нельзя было упрекнуть в неповоротливости. Он 
вертелся и сновал из стороны в сторону, но Белый Клык 
все-таки ускользал от него. Чероки тоже был сбит с толку. 
Ему еще ни разу не приходилось драться с собакой, кото¬ 
рая не подпускала бы его к себе. Желание сцепиться друг 
с другом до сих пор всегда было обоюдным. Но эта собака 
все время держалась на расстоянии, прыгала взад и впе¬ 
ред и увертывалась от него. И, даже рванув Чероки зу¬ 
бами, она сейчас же разжимала челюсти и отскакивала 
прочь. 
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А Белый Клык никак не мог добраться до горла своего 
противника. Бульдог был слитком мал ростом; кроме 
того, выдающаяся вперед челюсть служила ему хорошей 
защитой. Белый Клык бросался на него и отскакивал в 
сторону, ухитряясь не получить ни одной царапины, а ко¬ 
личество ран на теле Чероки все росло и росло. Голова и 
шея у него были располосованы с обеих сторон, из ран 
хлестала кровь, но Чероки не проявлял ни малейших при¬ 
знаков беспокойства. Он все так же упорно, так же добро¬ 
совестно гонялся за Белым Клыком и за все это время 
остановился всего лишь раз, чтобы недоуменно посмотреть 
на людей и помахать обрубком хвоста в знак своей готов¬ 
ности продолжать драку. 

В эту минуту Белый Клык налетел на Чероки и, рва¬ 
нув его за ухо, и без того изодранное в клочья, отскочил 
в сторону. Начиная сердиться, Чероки снова пустился в 
погоню, бегая внутри круга, который описывал Белый 
Клык, и стараясь вцепиться мертвой хваткой ему в горло. 
Бульдог промахнулся на самую малость, и Белый Клык, 
вызвав громкое одобрение толпы, спас себя только тем, 
что сделал неожиданный прыжок в противоположную сто¬ 
рону. 

Время шло. Белый Клык плясал и вертелся около Че¬ 
роки, то и дело кусая его и сейчас же отскакивая прочь. 
А бульдог с мрачной настойчивостью продолжал бегать 
за ним. Рано или поздно, а он добьется своего и, схватив 
Белого Клыка за горло, решит исход боя. Пока же ему не 
оставалось ничего другого, как терпеливо переносить все 
нападения противника. Короткие уши Чероки повисли 
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бахромой, шея и плечи покрылись множеством ран, и да¬ 
же губы у него были располосованы и залиты кровью,— 
и все это наделали молниеносные укусы Белого Клыка, 
которых нельзя было ни предвидеть, ни избежать. 

Много раз Белый Клык пытался сбить Чероки с ног, 
но разница в росте была слишком велика между ними. 
Чероки был коренастый, приземистый. И на этот раз сча¬ 
стье изменило Белому Клыку. Прыгая и вертясь юлой 
около Чероки, он улучил минуту, когда противник, не 
успев сделать крутой поворот, отвел голову в сторону и 
оставил плечо незащищенным. Белый Клык кинулся впе¬ 
ред, но его собственное плечо пришлось гораздо выше пле¬ 
ча противника, он не смог удержаться и со всего размаха 
перелетел через его спину. И впервые за всю боевую карье¬ 
ру Белого Клыка люди стали свидетелями того, что Боевой 
Волк не сумел устоять на ногах. Он извернулся в возду¬ 
хе, как кошка, и только это помешало ему упасть на¬ 
взничь. Он грохнулся на бок и в следующее же мгновение 
опять стоял на ногах, но зубы Чероки уже впились ему в 
горло. 

Хватка была не совсем удачная, она пришлась слиш¬ 
ком низко, ближе к груди, но Чероки не разжимал челю¬ 
стей. Белый Клык заметался из стороны в сторону, пы¬ 
таясь стряхнуть с себя бульдога. Эта волочащаяся за ним 
тяжесть доводила его до бешенства. Она связывала его 
движения, лишала его свободы, как будто он попал в кап¬ 
кан. Его инстинкт восставал против этого. Он не помнил 
себя. Жажда жизни овладела им. Его тело властно тре¬ 
бовало свободы. Мозг, разум не участвовали в этой борь¬ 
бе, отступив перед слепой тягой к жизни, к движению — 
прежде всего к движению, ибо в нем и проявляется 
жизнь. 

Не останавливаясь ни на секунду, Белый Клык кру¬ 
жился, прыгал вперед, назад, силясь стряхнуть пятидеся¬ 
тифунтовый груз, повисший у него на шее. А бульдогу 
было важно только одно — не разжимать челюстей. Из¬ 
редка, когда ему удавалось на одно мгновение коснуться 
лапами земли, он пытался сопротивляться Белому Клыку 
и тут же описывал круг в воздухе, повинуясь каждому 
движению обезумевшего противника. Чероки поступал 
так, как велел ему инстинкт. Он знал, что поступает пра¬ 
вильно, что разжимать челюсти нельзя, и по временам 
вздрагивал от удовольствия. В такие минуты он даже за- 
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крывал глаза и, не считаясь с болью, позволял Белому 
Клыку крутить себя то вправо, то влево. Все это не имело 
значения. Сейчас Чероки важно было одно: не разжимать 
зубов, и он не разжимал их. 

Белый Клык перестал метаться, только окончательно 
выбившись из сил. Он уже ничего не мог сделать, ничего 
не мог понять. Ни разу за всю его жизнь ему не приходи¬ 
лось испытывать ничего подобного. Собаки, с которыми он 
дрался раньше, вели себя совершенно по-другому. С ними 
надо было действовать так: вцепился, рванул зубами, от¬ 
скочил; вцепился, рванул зубами, отскочил. Тяжело дыша, 
Белый Клык полулежал на земле. Не разжимая зубов, 
Чероки налегал на него всем телом, пытаясь повалить на 
бок. Белый Клык сопротивлялся и чувствовал, как челю¬ 
сти бульдога, словно жуя его шкуру, передвигаются все 
выше и выше. С каждой минутой они приближались к гор¬ 
лу. Бульдог действовал расчетливо: стараясь не упустить 
захваченного, он пользовался малейшей возможностью 
захватить больше. Такая возможность предоставлялась 
ему, когда Белый Клык лежал спокойно, но лишь только 
тот начинал рваться, бульдог сразу сжимал челюсти. 

Белый Клык мог дотянуться только до загривка Че¬ 
роки. Он запустил ему зубы повыше плеча, но перебирать 
ими, как бы жуя шкуру, не смог — этот способ был незна¬ 
ком ему, да и челюсти его не были приспособлены для та¬ 
кой хватки. Он судорожно рвал Чероки зубами и вдруг 
почувствовал, что положение их изменилось. Чероки опро¬ 
кинул его на спину и, все еще не разжимая челюстей, 
ухитрился встать над ним. Белый Клык согнул задние 
ноги и, как кошка, начал рвать когтями своего врага. Че¬ 
роки рисковал остаться с распоротым брюхом и спасся 
только тем, что прыгнул в сторону, под прямым углом к 
Белому Клыку. 

Высвободиться из его хватки было немыслимо. Она 
сковывала с неумолимостью судьбы. Зубы Чероки медлен¬ 
но передвигались вверх, вдоль вены. Белого Клыка обере¬ 
гали от смерти только широкие складки кожи и густой 
мех на шее. Чероки забил себе всю пасть его шкурой, но 
это не мешало ему пользоваться малейшей возможностью, 
чтобы захватить ее еще больше. Он душил Белого Клыка, 
и дышать тому с каждой минутой становилось все труд¬ 
нее и труднее. 

Борьба, по-видимому, приближалась к копцу. Те, кто 
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ставил на Чероки, были вне себя от восторга и предлагали 
чудовищные пари. Сторонники Белого Клыка приуныли 
и отказывались поставить десять против одного и два¬ 
дцать против одного. Но нашелся один смельчак, который 
не побоялся принять пари в пятьдесят против одного. Это 
был Красавчик Смит. Он вошел в круг и, показав на Бе¬ 
лого Клыка пальцем, стал презрительно смеяться над ним. 
Это возымело свое действие. Белый Клык обезумел от 
ярости. Он собрал последние силы и поднялся на ноги. Но 
стоило ему заметаться по кругу с пятидесятифунтовым 
грузом, повисшим у него на шее, как эта ярость уступила 
место ужасу. Жажда жизни снова овладела им, и разум в 
нем погас, подчиняясь велениям тела. Он бегал по кру¬ 
гу, спотыкаясь, падая и снова поднимаясь, взвивался 
на дыбы, вскидывал своего врага вверх, и все-таки все 
его попытки стряхнуть с себя цепкую смерть были 
тщетны. 

Наконец Белый Клык опрокинулся навзничь, и буль¬ 
дог сразу же перехватил зубами еще выше и, забирая его 
шкуру пастью, почти не давал ему перевести дух. Гром 
аплодисментов приветствовал победителя, из толпы кри¬ 
чали: «Чероки! Чероки!» Бульдог рьяно завилял обрубком 
хвоста. Но аплодисменты не помешали ему. Хвост и мас¬ 
сивные челюсти действовали совершенно независимо друг 
от друга. Хвост ходил из стороны в сторону, а челюсти все 
сильнее и сильнее сдавливали Белому Клыку горло. 

И тут зрители отвлеклись от этой забавы. Вдали по¬ 
слышались крики погонщиков собак, звон колокольчиков. 
Все, кроме Красавчика Смита, насторожились, решив, что 
нагрянула полиция. Но на дороге вскоре показались двое 
мужчин, бежавших рядом с санями. Они направлялись в 
город, возвращаясь, по всей вероятности, из какой-нибудь 
разведочной экспедиции. Увидев собравшуюся толпу, не¬ 
знакомцы остановили собак и подошли узнать, что тут 
происходит. 

Один из них был высокий молодой человек; его 
гладко выбритое лицо зарумянилось от быстрого движе¬ 
ния на морозе. Другой, погонщик, был ниже ростом и с 
усами. 

Белый Клык прекратил борьбу. Время от времени он 
начинал судорожно биться, но теперь всякое сопротивле¬ 
ние было бесцельно. Безжалостные челюсти бульдога все 
сильнее сдавливали ему горло, воздуху не хватало, и ды- 



хание его становилось все прерывистее и прерывистее. 
Чероки давно прокусил бы ему вену, если бы его зубы 
с самого начала не пришлись так близко к груди. Он пере¬ 
хватывал ими все выше, подбираясь к горлу, но на это 
уходило много времени, к тому же пасть его была вся за¬ 
бита толстыми складками шкуры Белого Клыка. 

Тем временем зверская жестокость Красавчика Смита 
вытеснила в нем последние остатки разума. Увидев, что 
глаза Белого Клыка уже заволакивает пеленой, он понял, 
что бой проигран. Словно сорвавшись с цепи, он бросился 
к Белому Клыку и начал яростно бить его ногами. Зрите¬ 
ли закричали, послышался свист, но тем дело и ограничи¬ 
лось. Не обращая внимания на эти протесты, Красавчик 
Смит продолжал бить Белого Клыка. Но вдруг в толпе 
произошло какое-то движение: высокий молодой человек 
пробирался вперед, бесцеремонно расталкивая всех на¬ 
право и налево. Он вошел в круг как раз в ту минуту, ко¬ 
гда Красавчик Смит заносил правую ногу для очередного 
удара; перенеся всю тяжесть на левую, он находился в со¬ 
стоянии неустойчивого равновесия. В это мгновение мо¬ 
лодой человек с сокрушительной силой ударил его кула¬ 
ком по лицу. Красавчик Смит не удержался и, подскочив 
в воздухе, рухнул на снег. 

Молодой человек повернулся к толпе. 

— Трусы! — закричал он.— Мерзавцы! 

Он не помнил себя от гнева, того гнева, которым заго¬ 
рается только здравомыслящий человек. Его серые глаза 
сверкали стальным блеском. Красавчик Смит встал и бо¬ 
язливо двинулся к нему. Незнакомец не понял его наме¬ 
рений. Не подозревая, что перед ним отчаянный трус, он 
решил, что Красавчик Смит хочет драться, и, крикнув: 
«Мерзавец!» — вторично опрокинул его навзничь. Красав¬ 
чик Смит сообразил, что лежать на снегу безопаснее, и 
уже не делал больше попыток подняться на ноги. 

— Мэтт, помогите-ка мне! — сказал незнакомец погон¬ 
щику, который вместе с ним вошел в круг. 

Оба они нагнулись над собаками. Мэтт приготовился 
оттащить Белого Клыка в сторону, как только Чероки 
ослабит свою мертвую хватку. Молодой человек стал раз¬ 
жимать зубы бульдогу. Но все его усилия были напрасны. 
Сдавливая ему морду, стараясь разомкнуть челюсти, он 
не переставал повторять вполголоса: «Мерзавцы!» 

Зрители заволновались, и кое-кто уже начинал проте- 
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стовать против такого непрошеного вмешательства. Но 
стоило незнакомцу поднять голову и посмотреть на толпу, 
как протестующие голоса смолкли. 

— Мерзавцы вы такие! — крикнул он снова и принял¬ 
ся за дело. 

— Нечего и стараться, мистер Скотт. Так мы их нико¬ 
гда не растащим,— сказал наконец Мэтт. 

Они выпрямились и осмотрели сцепившихся собак. 

— Крови вышло немного,— сказал Мэтт,— до горла 
еще не успел добраться. 

— Того и гляди, доберется,— ответил Скотт.— Вида¬ 
ли? Еще выше перехватил. 

Волнение молодого человека и его страх за участь Бе¬ 
лого Клыка росли с каждой минутой. Он ударил Чероки 
по голове — раз, другой. Но это не помогло. Чероки 
завилял обрубком хвоста в знак того, что, прекрасно пони¬ 
мая смысл этих ударов, он все же исполнит свой долг до 
конца и не разожмет челюстей. 

— Помогите кто-нибудь! — крикнул Скотт, в отчаянии 
обращаясь к толпе. 

Но ни один человек не двинулся с места. Зрители на¬ 
чинали подтрунивать над ним и засыпали его целым гра¬ 
дом язвительных советов. 

— Всуньте ему что-нибудь в пасть,— посоветовал 
Мэтт. 

Скотт схватился за кобуру, висевшую у него на поясе, 
вынул револьвер и попробовал просунуть дуло между 
сжатыми челюстями бульдога. Он старался изо всех сил, 
слышно было, как сталь скрипит о стиснутые зубы Че¬ 
роки. Они с погонщиком стояли на коленях, нагнувшись 
над собаками. 

Тим Кинен шагнул в круг. Подойдя к Скотту, он тро¬ 
нул его за плечо и проговорил угрожающим тоном: 

— Не сломайте ему зубов, незнакомец. 

— Не зубы, так шею сломаю,— ответил Скотт, продол¬ 
жая всовывать револьверное дуло в пасть Чероки. 

— Говорю вам, не сломайте зубов! — еще настойчивее 
повторил Тим Кинен. 

Но если он рассчитывал запугать Скотта, это ему не 
удалось. 

Продолжая орудовать револьвером, Скотт поднял голо¬ 
ву и хладнокровно спросил: 

— Ваша собака? 



Тим Кинен буркнул что-то себе под нос. 

— Тогда разожмите ей зубы. 

— Вот что, друг любезный,— со злобой заговорил 
Тим,— это не так просто, как вам кажется. Я не знаю, что 
тут делать. 

— Тогда убирайтесь,— последовал ответ,— и не ме¬ 
шайте мне. Видите, я занят. 

Тим Кинен не уходил, но Скотт уже не обращал на 
него никакого внимания. Он кое-как втиснул бульдогу 
дуло между зубами и теперь старался просунуть его даль¬ 
ше, чтобы оно вышло с другой стороны. 

Добившись этого, Скотт начал осторожно, потихоньку 
разжимать бульдогу челюсти, а Мэтт тем временем осво¬ 
бождал из его пасти складки шкуры Белого Клыка. 

— Держите свою собаку! —скомандовал Скотт Тиму. 

Хозяин Чероки послушно нагнулся и обеими руками 
схватил бульдога. 

— Ну! — крикнул Скотт, сделав последнее усилие. 

Собак растащили в разные стороны. Бульдог отчаянно 
сопротивлялся. 

— Уведите его! — приказал Скотт. 

И Тим Кинен увел Чероки в толпу. 

Белый Клык попытался встать — раз, другой. Но осла¬ 
бевшие ноги подогнулись под ним, и он медленно пова¬ 
лился на снег. Его полузакрытые глаза потускнели, ниж¬ 
няя челюсть отвисла, язык вывалился наружу... Задушен¬ 
ная собака. 

Мэтт осмотрел его. 

— Чуть жив,— сказал он,— но дышит все-таки. 

Красавчик Смит встал и подошел взглянуть на Белого 
Клыка. 

— Мэтт, сколько стоит хорошая ездовая собака? — 
спросил Скотт. 

Погонщик подумал с минуту и ответил, не поднимаясь 
с колен: 

— Триста долларов. 

— Ну, а такая, на которой живого места не оста¬ 
лось? — И Скотт ткнул Белого Клыка ногой. 

— Половину,— решил погонщик. 

Скотт повернулся к Красавчику Смиту: 

— Слышали вы, зверь? Я беру у вас собаку и плачу 
за нее полтораста долларов. 

Он открыл бумажник и отсчитал эту сумму. 
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Красавчик Смит заложил руки за спину, отказываясь 
взять протянутые ему деньги. 

— Не продаю,— сказал он. 

— Нет, продаете,—заявил Скотт,— потому что я по¬ 
купаю. Получите деньги. Собака моя. 

Все еще держа руки за спиной, Красавчик Смит попя¬ 
тился назад. Скотт шагнул к нему и замахнулся ку¬ 
лаком. 

Красавчик Смит втянул голову в плечи. 

— Собака моя...— начал было он. 

— Вы потеряли все права на эту собаку,— перебил 
его Скотт.— Возьмите деньги, или мне ударить вас еще 
раз? 

— Хорошо, хорошо,— испуганно забормотал Красав¬ 
чик Смит.— Но вы меня принуждаете. Этой собаке цены 
нет. Я не позволю себя грабить. У каждого человека есть 
свои права. 

— Верно,— ответил Скотт, передавая ему деньги,— 
У всякого человека есть свои права. Но вы не человек, а 
зверь! 

— Дайте мне только вернуться в Доусон,— пригрозил 
ему Красавчик Смит,— там я найду на вас управу. 

— Посмейте только рот открыть, я вас живо из Доу¬ 
сона выпровожу! Поняли? 

Красавчик Смит пробормотал что-то невнятное. 

— Поняли? — крикнул Скотт, рассвирепев. 

— Да,— буркнул Красавчик Смит, попятившись от 
него. 

— Как? 

— Да, сэр! — рявкнул Красавчик Смит. 

— Осторожнее. Он кусается! — крикнул кто-то, и в 
толпе захохотали. 

Скотт повернулся к Красавчику Смиту спиной и подо¬ 
шел к погонщику, который все еще возился с Белым 
Клыком. 

Кое-кто из зрителей уже уходил, другие собирались 
кучками, поглядывая на Скотта и переговариваясь между 
собой. 

К одной из этих групп подошел Тим Кинен. 

— Что это за птица? — спросил он. 

— Уидон Скотт,— ответил кто-то. 

— Какой такой Уидон Скотт? 

— Да инженер с приисков. Он среди здешних запра- 



«ил свой человек. Если не хочешь нажить неприятностей, 
держись от него подальше. Ему сам начальник приисков 
друг-приятель. 

— Я сразу понял, что это важная персона,— сказал 
Тим Кинен.— Нет, думаю, с таким лучше не связы¬ 
ваться. 


Глава пятая 
НЕУКРОТИМЫЙ 

— Безнадежно! — сказал Уидон Скотт. 

Он опустился на ступеньку и посмотрел на погонщика, 
который так же безнадежно пожал плечами. 

Оба перевели взгляд на Белого Клыка. Весь ощетинив¬ 
шись и злобно рыча, он рвался с цепи, стараясь добраться 
до собак, выпряженных из саней. Собаки же, получив из¬ 
рядное количество наставлений от Мэтта — наставлений, 
подкрепленных палкой, понимали, что с Белым Клыком 
лучше не связываться. 

Сейчас они лежали в сторонке и, казалось, совершенно 
забыли о его существовании. 

— Нет, он волк, а волка не приручишь,— сказал 
Уидон Скотт. 

— Да кто его знает? — возразил Мэтт.— Может, в нем 
от собаки больше, чем от волка. Но в чем я уверен, с того 
меня уж не собьешь... 

Погонщик замолчал и с таинственным видом кивнул 
в сторону Лосиной горы. 

— Ну, не заставляйте себя просить! — резко прогово¬ 
рил Скотт, так и не дождавшись продолжения.— Выкла¬ 
дывайте, в чем дело. 

Погонщик ткнул большим пальцем назад, показывая 
на Белого Клыка. 

— Волк он или собака — это неважно, а только его 
пробовали приручить. 

— Быть того не может! 

— Я вам говорю — пробовали. Он и в упряжке ходил. 
Вы посмотрите поближе. У него стертые места на 
груди. 

— Правильно, Мэтт! До того как попасть к Красавчи¬ 
ку Смиту, он ходил в упряжке. 

— А почему бы ему не походить в упряжке и у нас? 

13 Любовь К ЖИЗНИ 385 



— А в самом деле! — воскликнул Скотт. 

Но появившаяся было надежда сейчас же угасла, и он 
сказал, покачивая головой: 

— Мы его держим уже две недели, а он, кажется, еще 
злее стал. 

— Давайте спустим его с цепи— посмотрим, что полу¬ 
чится,— предложил Мэтт. 

Скотт недоверчиво взглянул на него. 

— Да, да!— продолжал Мэтт.— Я знаю, вы это уже 
пробовали, так попробуйте еще раз, только не забудьте 
взять палку. 

— Хорошо, но теперь я поручу это вам. 

Погонщик вооружился палкой и подошел к сидевшему 
на привязи Белому Клыку. Тот следил за палкой, как лев 
следит за бичом укротителя. 

— Смотрите, как на палку уставился,— сказал 
Мэтт.— Это хороший признак. Значит, пес не так уж 
глуп. Не посмеет броситься на меня, пока я с палкой. Но 
бешеный же он, в конце концов. 

Как только рука человека приблизилась к шее Белого 
Клыка, он ощетинился и с рычанием припал к земле. Не 
спуская глаз с руки Мэтта, он в то же время следил за 
палкой, занесенной над его головой. Мэтт быстро отстег¬ 
нул цепь с ошейника и шагнул назад. 

Белому Клыку не верилось, что он очутился на сво¬ 
боде. Многие месяцы прошли с тех пор, как им завладел 
Красавчик Смит, и за все это время его спускали с цепи 
только для драк с собаками, а потом опять сажали на при¬ 
вязь. 

Что ему было делать со своей свободой? А вдруг боги 
снова замыслили какую-нибудь дьявольскую штуку? 

Белый Клык сделал несколько медленных, осторож¬ 
ных шагов, каждую минуту ожидая нападения. Он не 
знал, как вести себя, настолько непривычна была эта сво¬ 
бода. На всякий случай лучше держаться подальше от на¬ 
блюдающих за ним богов и отойти за угол хижины. Так 
он и сделал, и все обошлось благополучно. 

Озадаченный этим, Белый Клык вернулся обратно и, 
остановившись футах в двенадцати от людей, насторожен¬ 
но уставился на них. 

— А не убежит? — спросил новый хозяин. 

Мэтт пожал плечами. 

— Рискнем! Риск — благородное дело. 



— Бедняга! Больше всего он нуждается в человече¬ 
ской ласке,— с жалостью пробормотал Скотт и с этими 
словами вошел в хижину. 

Он вынес оттуда кусок мяса и швырнул его Белому 
Клыку. Тот отскочил в сторону и стал недоверчиво раз¬ 
глядывать кусок издали. 

— Назад, Майор! — крикнул Мэтт, но было уже 
поздно. 

Майор кинулся к мясу, и в ту минуту, когда кусок уже 
был у него в зубах, Белый Клык налетел и сбил его 
с ног. Мэтт бросился к ним, но Белый Клык сделал свое 
дело быстро. Майор с трудом привстал, и кровь, хлы¬ 
нувшая у него из горла, красной лужей расползлась по 
снегу. 

— Жалко Майора, по поделом ему,— поспешно сказал 
Скотт. 

Но Мэтт уже занес ногу, чтобы ударить Белого Клыка. 
Быстро один за другим последовали прыжок, лязг зубов 
и громкий крик боли. 

Свирепо рыча, Белый Клык отполз назад, а Мэтт на¬ 
гнулся и стал осматривать свою прокушенную ногу. 

— Цапнул все-таки,— сказал он, показывая на разо¬ 
рванную штанину и нижнее белье, на котором расплывал¬ 
ся кровавый круг. 

— Я же говорил вам, что это безнадежно,—упавшим 
голосом проговорил Скотт.— Я об этой собаке много ду¬ 
мал, не выходит она у меня из головы. Ну что ж, ничего 
другого не остается. 

С этими словами он нехотя вынул из кармана револь¬ 
вер и, осмотрев барабан, убедился, что пули в нем 
есть. 

— Послушайте, мистер Скотт,— взмолился Мэтт,— 
чего только этой собаке не пришлось испытать! Нельзя 
же требовать, чтобы она сразу превратилась в ангелочка. 
Дайте ей срок. 

— Полюбуйтесь на Майора,— ответил Скотт. 

Погонщик взглянул на искалеченную собаку. Она ва¬ 
лялась на снегу в луже крови и была, по-видимому, при 
последнем издыхании. 

— Поделом ему. Вы же сами так сказали, мистер 
Скотт. Позарился на чужой кусок — значит, спета его пе¬ 
сенка. Этого следовало ожидать. Я и гроша ломаного не 
дам за собаку, которая отдаст свой корм без боя. 



— Ну, а вы сами, Мэтт? Собаки собаками, но всему 
должна быть мера. 

— И мне поделом,— не сдавался Мэтт.— За что, спра¬ 
шивается, я его ударил? Вы же сами сказали, что он прав. 
Значит, не за что было его бить. 

— Мы сделаем доброе дело, застрелив эту собаку,— 
настаивал Скотт.— Нам ее не приручить! 

— Послушайте, мистер Скотт. Дадим ему, бедняге, по¬ 
казать себя. Ведь он черт знает что вытерпел, прежде чем 
попасть к нам. Давайте попробуем. А если он не оправ¬ 
дает нашего доверия, я его сам застрелю. 

— Да мне вовсе не хочется его убивать,— ответил 
Скотт, пряча револьвер.— Пусть побегает на свободе, и 
посмотрим, чего от него можно добром добиться. Вот я 
сейчас попробую. 

Он подошел к Белому Клыку и заговорил с ним мяг¬ 
ким, успокаивающим голосом. 

— Возьмите палку на всякий случай! — предостерег 
его Мэтт. 

Скотт отрицательно покачал головой и продолжал го¬ 
ворить, стараясь завоевать доверие Белого Клыка. 

Белый Клык насторожился. Ему грозила опасность. Он 
загрыз собаку этого бога, укусил его товарища. Чего же 
теперь ждать, кроме сурового наказания? И все-таки он 
не смирился. Шерсть на нем встала дыбом, все тело на¬ 
пряглось, он оскалил зубы и зорко следил за человеком, 
приготовившись ко всякой неожиданности. В руках у 
Скотта не было палки, и Белый Клык подпустил его к 
себе совсем близко. Рука бога стала опускаться над его 
головой. Белый Клык съежился и припал к земле. Вот где 
таится опасность и предательство! Руки богов с их непре¬ 
рекаемой властью и коварством были ему хорошо изве¬ 
стны. Кроме того, он по-прежнему не выносил прикосно¬ 
вения к своему телу. Он зарычал еще злее и пригнулся к 
земле еще ниже, а рука все продолжала опускаться. Он 
не хотел кусать эту руку и терпеливо переносил опас¬ 
ность, которой она грозила, до тех пор, пока мог бороться 
с инстинктом — с ненасытной жаждой жизни. 

Уидон Скотт был уверен, что всегда успеет вовремя 
отдернуть руку. Но тут ему довелось испытать на себе, 
как Белый Клык умеет разить с меткостью и стремитель¬ 
ностью змеи, развернувшей свои кольца. 

Скотт вскрикнул от неожиданности и схватил проку- 



шенную правую руку левой рукой. Мэтт громко выру¬ 
гался и подскочил к нему. Белый Клык отполз назад, весь 
ощетинившись, скаля зубы и угрожающе поглядывая на 
людей. Теперь уж наверное его ждут побои, не менее 
страшные, чем те, которые приходилось выносить от Кра¬ 
савчика Смита. 

— Что вы делаете? — вдруг крикнул Скотт. 

А Мэтт уже успел сбегать в хижину и появился на по¬ 
роге с ружьем в руках. 

— Ничего особенного,— медленно, с напускным спо¬ 
койствием проговорил он.— Хочу сдержать свое обещание. 
Сказал, что застрелю собаку, значит, застрелю. 

— Нет, не застрелите! 

— Нет, застрелю! Вот смотрите. 

Теперь настала очередь Уидона Скотта вступиться за 
Белого Клыка, как вступился за него несколько минут 
назад укушенный Мэтт. 

— Вы сами предлагали испытать его, так испытайте! 
Мы же только начали, нельзя сразу бросать дело. Я сам 
виноват. И... посмотрите-ка на него! 

Глядя на них из-за угла хижины, Белый Клык рычал 
с такой яростью, что кровь стыла в жилах, но ярость его 
вызывал не Скотт, а погонщик. 

— Ну что ты скажешь! — воскликнул Мэтт. 

— Видите, какой он понятливый! — торопливо про¬ 
должал Скотт.— Он не хуже нас с вами знает, что такое 
огнестрельное оружие. С такой умной собакой стоит по¬ 
возиться. Отставьте ружье. 

— Ладно. Давайте попробуем.— И Мэтт прислонил 
ружье к штабелю дров.— Да нет! Вы только полюбуйтесь 
на него! — воскликпул он в ту же минуту. 

Белый Клык успокоился и перестал ворчать. 

— Попробуйте еще раз. Следите за ним. 

Мэтт взял ружье — и Белый Клык снова зарычал. 
Мэтт отошел от ружья — Белый Клык спрятал зубы. 

— Ну, еще раз. Это просто интересно! 

Мэтт взял ружье и стал медленно поднимать его к 
плечу. Белый Клык сразу же зарычал, и рычание его ста¬ 
новилось все громче и громче, по мере того как ружье под¬ 
нималось кверху. Но не успел Мэтт навести на него дуло, 
как он отпрыгнул в сторону и скрылся за углом хижины. 
На прицеле у Мэтта был белый снег, а место, где только 
что стояла собака, пустовало. 
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Погонщик медленно опустил ружье, повернулся и по¬ 
смотрел на своего хозяина. 

— Правильно, мистер Скотт. Пес слишком умен. Жал¬ 
ко его убивать. 


Глава шестая 
НОВАЯ НАУКА 

Увидев приближающегося Уидона Скотта, Белый 
Клык ощетинился и зарычал, давая этим понять, что не 
потерпит р&справы над собой. С тех пор как он прокусил 
Скотту руку, которая была теперь забинтована и висела 
на перевязи, прошли сутки. Белый Клык помнил, что богп 
иногда откладывают наказание, и сейчас ждал расплаты 
за свой проступок. Иначе не могло и быть. Он совершил 
святотатство: впился зубами в священное тело бога, при¬ 
том белокожего бога. По опыту, который остался у него 
от общения с богами, Белый Клык знал, какое суровое на¬ 
казание грозит ему. 

Бог сел в нескольких шагах от него. В этом еще не 
было ничего страшного — обычно они наказывают стоя. 
Кроме того, у этого бога не было ни палки, ни хлыста, пи 
ружья, да и сам Белый Клык находился на свободе. Ничто 
его не удерживало — ни цепь, ни ремень с палкой, и он 
мог спастись бегством прежде, чем бог успеет встать на 
ноги. А пока что надо подождать и посмотреть, что будет 
дальше. 

Бог сидел совершенно спокойно, не делая попыток 
встать с места, и злобный рев Белого Клыка постепенно 
перешел в глухое ворчание, а потом и ворчание смолкло. 
Тогда бог заговорил, и при первых же звуках его голоса 
шерсть на загривке у Белого Клыка поднялась дыбом, в 
горле снова заклокотало. Но бог продолжал говорить все 
так же спокойно, не делая никаких резких движений. 
Белый Клык рычал в унисон с его голосом, и между сло¬ 
вами и рычанием установился согласный ритм. Но речь 
человека лилась без конца. Он говорил так, как еще ни¬ 
кто никогда не говорил с Белым Клыком. В мягких, успо¬ 
каивающих словах слышалась нежность, и эта нежность 
находила какой-то отклик в Белом Клыке. Невольно, во¬ 
преки всем предостережениям инстинкта, он почувство¬ 
вал доверие к своему новому богу. В нем родилась уверен¬ 
ность в собственной безопасности — в том, в чем ему 
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столько раз приходилось разубеждаться при общении с 
людьми. 

Бог говорил долго, а потом встал и ушел! Когда же он 
снова появился на пороге хижины, Белый Клык подозри¬ 
тельно осмотрел его. В руках у него не было ни хлыста, 
ни палки, ни оружия. И здоровая рука его не пряталась 
за спину. Он сел на то же самое место в нескольких шагах 
от Белого Клыка и протянул ему мясо. Навострив уши, 
Белый Клык недоверчиво оглядел кусок, ухитряясь смот¬ 
реть одновременно и на него и на бога, и приготовился 
отскочить в сторону при первом же намеке на опасность. 

Но наказание все еще откладывалось. Бог протягивал 
ему еду — только и всего. Мясо как мясо, ничего страш¬ 
ного в нем не было. Но Белый Клык все еще сомневался 
и не взял протянутого куска, хотя рука Скотта подвига¬ 
лась все ближе и ближе к его носу. Боги мудры — кто 
знает, какое коварство таится в этой безобидной с виду 
подачке? По своему прошлому опыту, особенно когда при¬ 
ходилось иметь дело с женщинами, Белый Клык знал, что 
мясо и наказание сплошь и рядом имели между собой тес¬ 
ную и неприятную связь. 

В конце концов бог бросил мясо на снег, к ногам Бе¬ 
лого Клыка. Тот тщательно обнюхал подачку, не глядя на 
нее,— глаза его были устремлены на бога. Ничего плохого 
не произошло. Тогда он взял кусок в зубы и проглотил 
его. Но и тут все обошлось благополучно. Бог предлагал 
ему другой кусок. И во второй раз Белый Клык отказался 
принять его из рук, и бог снова бросил мясо на снег. 
Так повторилось несколько раз. Но наступило время, ко¬ 
гда бог отказался бросить мясо. Он держал кусок и на¬ 
стойчиво предлагал Белому Клыку взять подачку у него 
из рук. 

Мясо было вкусное, а Белый Клык проголодался. 
Мало-помалу, с бесконечной осторожностью он подошел 
ближе и наконец решился взять кусок из человеческих 
рук. Не спуская глаз с бога, Белый Клык вытянул шею и 
прижал уши, шерсть у него на загривке встала дыбом, в 
горле клокотало глухое рычание, как бы предостерегаю¬ 
щее человека, что шутки сейчас неуместны. Белый Клык 
съел кусок, и ничего с ним не случилось. И так мало-по¬ 
малу он съел все мясо, и все-таки с ним ничего не случи¬ 
лось. Значит, наказание откладывалось. 

Белый Клык облизнулся и стал ждать, что будет 
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дальше. Бог продолжал говорить. В голосе его слышалась 
ласка— то, о чем Белый Клык не имел до сих пор ника¬ 
кого понятия. И ласка эта будила в нем неведомые до 
сих пор ощущения. Он почувствовал странное спокойст¬ 
вие, словно удовлетворялась какая-то его потребность, за¬ 
полнялась какая-то пустота в его существе. Потом в нем 
снова проснулся инстинкт, и прошлый опыт снова послал 
ему предостережение. Боги хитры — трудно угадать, ка¬ 
кой путь они выберут, чтобы добиться своих целей. 

Так и есть! Коварная рука тянется все дальше и 
дальше и опускается над его головой. Но бог продолжает 
говорить. Голос его звучит мягко и успокаивающе. Не¬ 
смотря на угрозу, которую таит в себе рука, голос вну¬ 
шает доверие. И, несмотря на всю мягкость голоса, рука 
внушает страх. Противоположные чувства и ощущения 
боролись в Белом Клыке. Казалось, он упадет замертво, 
раздираемый на части враждебными силами, ни одна из 
которых не получала перевеса в этой борьбе только по¬ 
тому, что он прилагал неимоверные усилия, чтобы обуз¬ 
дать их. 

И Белый Клык пошел на сделку с самим собой: он ры¬ 
чал, прижимал уши, но не делал попыток ни укусить 
Скотта, ни убежать от него. Рука опускалась. Расстояние 
между ней и головой Белого Клыка становилось все 
меньше и меньше. Вот она коснулась вставшей дыбом 
шерсти. Белый Клык припал к земле. Рука последовала 
за ним, прижимаясь плотнее и плотнее. Съежившись, чуть 
ли не дрожа, он все еще сдерживал себя. Он испытывал 
муку от прикосновения этой руки, насиловавшей его ин¬ 
стинкты. Он не мог забыть в один день все то зло, которое 
причинили ему человеческие руки. Но такова была воля 
бога, и он делал все возможное, чтобы заставить себя под¬ 
чиниться ей. 

Рука поднялась и снова опустилась, лаская и гладя 
его. Так повторилось несколько раз, но стоило только руке 
подняться, как поднималась и шерсть на спине у Белого 
Клыка. И каждый раз, как рука опускалась, уши его при¬ 
жимались к голове и в горле начинало клокотать рыча¬ 
ние. Белый Клык рычал, предупреждая бога, что готов 
отомстить за боль, которую ему причинят. Кто знает, ко¬ 
гда наконец обнаружатся истинные намерения бога! 
В любую минуту его мягкий, внушающий такое доверие 
голос может перейти в гневный крик, а эти нежные, 
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ласкающие пальцы сожмут Белого Клыка, словно ти¬ 
сками, и лишат его всякой возможности сопротивляться 
наказанию. 

Но слова бога были по-прежнему ласковы, а рука его 
все так же поднималась и снова касалась Белого Клыка, 
и в этих прикосновениях не было ничего враждебного. 
Белый Клык испытывал двойственное чувство. Инстинкт 
восставал против такого обращения, оно стесняло его, шло 
наперекор его стремлению к свободе. И все-таки физиче¬ 
ской боли он не испытывал. Наоборот, эти прикосновения 
были даже приятны. Мало-помалу рука бога передвину¬ 
лась к его ушам и стала осторожно почесывать их; прият¬ 
ное ощущение как будто даже усилилось. Но страх не 
оставлял Белого Клыка: он все так же настораживался, 
ожидая чего-то недоброго и испытывая попеременно то 
страдание, то удовольствие, в зависимости от того, какое 
из этих чувств одерживало в нем верх. 

— Ах черт возьми! 

Эти слова вырвались у Мэтта. Он вышел из хижины с 
засученными рукавами, неся в руках таз с грязной водой, 
п только хотел выплеснуть ее на снег, как вдруг увидел, 
что Уидон Скотт ласкает Белого Клыка. 

При первых же звуках его голоса Белый Клык отско¬ 
чил назад и свирепо зарычал. 

Мэтт посмотрел на своего хозяина, неодобрительно и 
сокрушенно покачав головой. 

— Вы меня извините, мистер Скотт, но, ей-богу, в вас 
сидят по крайней мере семнадцать дураков, и каждый ору¬ 
дует на свой лад. 

Уидон Скотт улыбнулся с видом превосходства, встал 
и нагнулся над Белым Клыком. Он ласково заговорил с 
ним, потом медленно протянул руку и снова начал гла¬ 
дить его по голове. Белый Клык терпеливо сносил это по¬ 
глаживание, но смотрел он — смотрел во все глаза — не на 
того, кто его ласкал, а на Мэтта, стоявшего в дверях хи¬ 
жины. 

— Может быть, из вас и получился первоклассный 
инженер, мистер Скотт,— разглагольствовал погонщик,— 
но, я считаю, вы многое утратили в жизни: вам бы следо¬ 
вало в детстве удрать из дому и поступить в цирк. 

Белый Клык зарычал, услышав голос Мэтта, но на этот 
раз уже не отскочил от руки, ласково гладившей его по 
голове и по шее. 
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И это было началом конца прежней жизни, конца пре- 
жнего царства ненависти. Для Белого Клыка началась но¬ 
вая, непостижимо прекрасная жизнь. В этом деле от 
Уидона Скотта требовалось много терпения и ума. А Бе¬ 
лый Клык должен был преодолеть веления инстинкта, 
пойти наперекор собственному опыту, отказаться от все¬ 
го, чему научила его жизнь. 

Прошлое не только не вмещало всего нового, что ему 
пришлось узнать теперь, но опровергало эту новизну. Ко¬ 
роче говоря, от Белого Клыка требовалось неизмеримо 
большее умение разбираться в окружающей обстановке, 
чем то, с которым он пришел из Северной глуши и добро¬ 
вольно подчинился власти Серого Бобра. В то время он 
был всего-навсего щенком, еще не сложившимся, готовым 
принять любую форму под руками жизни. Но теперь все 
шло по-иному. Прошлая жизнь обработала Белого Клыка 
слишком усердно: она ожесточила его, превратила в сви¬ 
репого, неукротимого Боевого Волка, который никого не 
любил и не пользовался ничьей любовью. Переродиться — 
значило для него пройти через полный внутренний пере¬ 
ворот, отбросить все прежние навыки. И это требовалось 
от него теперь, когда молодость была позади, когда гиб¬ 
кость была утрачена и мягкая ткань приобрела несокру¬ 
шимую твердость, стала узловатой, неподатливой, как же¬ 
лезо, а инстинкты раз и навсегда установили потребности 
и законы поведения. 

И все-таки новая обстановка, в которой очутился Бе¬ 
лый Клык, опять взяла его в обработку. Она смягчала в 
нем ожесточенность, лепила из него иную, более совер¬ 
шенную форму. В сущности говоря, все зависело от 
Уидона Скотта. Он добрался до самых глубин натуры 
Белого Клыка и лаской вызвал к жизни все те чувства, 
которые дремали и уже наполовину заглохли в нем. Так 
Белый Клык узнал, что такое любовь. Она заступила ме¬ 
сто склонности — самого теплого чувства, доступного ему 
в общении с богами. 

Но любовь не может прийти в один день. Возникнув 
из склонности, она развивалась очень медленно. Белому 
Клыку нравился его вновь обретенный бог, и он не убегал 
от него, хотя все время оставался на свободе. Жить у но¬ 
вого бога было несравненно лучше, чем в клетке у Кра¬ 
савчика Смита; кроме того, Белый Клык не мог обойтись 
без божества. Чувствовать над собой человеческую власть 


394 



стало для него необходимостью. Печать зависимости от 
человека осталась на Белом Клыке с тех далеких дней, 
когда он покинул Северную глушь и подполз к ногам 
Серого Бобра, покорно ожидая побоев. Эта неизгладимая 
печать снова была наложена на него, когда он во второй 
раз вернулся из Северной глуши после голодовки и почув¬ 
ствовал запах рыбы в поселке Серого Бобра. 

И Белый Клык остался у своего нового хозяина, по¬ 
тому что он не мог обходиться без божества и потому что 
Уидон Скотт был лучше Красавчика Смита. В знак пре¬ 
данности он взял на себя обязанности сторожа при хозяй¬ 
ском добре. Он бродил вокруг хижины, когда ездовые со¬ 
баки уже спали, и первому же запоздалому гостю Скотта 
пришлось отбиваться от него палкой до тех пор, пока на 
выручку не прибежал сам хозяин. Но Белый Клык вскоре 
научился отличать воров от честных людей, понял, как 
много значат походка и поведение. Человека, который 
твердой поступью шел прямо к дверям, он не трогал, хотя 
и не переставал зорко следить за ним, пока дверь не от¬ 
крывалась и благонадежность посетителя не получала 
подтверждения со стороны хозяина. Но тот, кто проби¬ 
рался крадучись, окольными путями, стараясь не по¬ 
пасться на глаза,— тот не знал пощады от Белого Клыка 
и пускался в поспешное и позорное бегство. 

Уидон Скотт задался целью вознаградить Белого 
Клыка за все то, что ему пришлось вынести, вернее, иску¬ 
пить грех, в котором человек был повинен перед ним. Это 
стало для Скотта делом принципа, делом совести. Он чув¬ 
ствовал, что люди остались в долгу перед Белым Клыком 
и долг этот надо выплатить,— и поэтому он старался про¬ 
являть к Белому Клыку как можно больше нежности. Он 
взял себе за правило ежедневно и подолгу ласкать и гла¬ 
дить его. 

На первых порах эта ласка вызывала у Белого Клыка 
одни лишь подозрения и враждебность, но мало-помалу он 
начал находить в ней удовольствие. И все-таки от одной 
своей привычки Белый Клык никак не мог отучиться: как 
только рука человека касалась его, он начинал рычать и 
не умолкал до тех пор, пока Скотт не отходил. Но в этом 
рычании появились новые нотки. Посторонний не расслы¬ 
шал бы их: для него рычание Белого Клыка оставалось 
по-прежнему выражением первобытной дикости, от кото¬ 
рой у человека кровь стынет в жилах. С той дальней 



поры, когда Белый Клык жил с матерью в пещере и пер¬ 
вые приступы ярости овладевали им, его горло огрубело 
от рычания, и он уже не мог выразить по-иному своих 
чувств. Тем не менее чуткое ухо Скотта различало в этом 
свирепом реве новые нотки, которые только одному ему 
чуть слышно говорили о том, что собака испытывает удо¬ 
вольствие. 

Время шло, и любовь, возникшая из склонности, все 
крепла и крепла. Белый Клык сам начал чувствовать это, 
хотя и бессознательно. Любовь давала знать о себе ощу¬ 
щением пустоты, которая настойчиво, жадно требовала 
заполнения. Любовь принесла с собой боль и тревогу, ко¬ 
торые утихали только от прикосновения руки нового бога. 
В эти минуты любовь становилась радостью — необуздан¬ 
ной радостью, пронизывающей все существо Белого 
Клыка. Но стоило богу уйти, как боль и тревога возвра¬ 
щались и Белого Клыка снова охватывало ощущение 
пустоты, ощущение голода, властно требующего насы¬ 
щения. 

Белый Клык понемногу находил самого себя. Несмотря 
на свои зрелые годы, несмотря на жестокость формы, в ко¬ 
торую он был отлит жизнью, в характере его возникали 
все новые и новые черты. В нем зарождались непривыч¬ 
ные чувства и побуждения. Теперь Белый Клык вел себя 
совершенно по-другому. Прежде он ненавидел неудобства 
и боль и всячески старался избегать их. Теперь все стало 
иначе: ради нового бога Белый Клык часто терпел неудоб¬ 
ства и боль. Так, например, по утрам, вместо того чтобы 
бродить в поисках пищи или лежать где-нибудь в укром¬ 
ном уголке, он проводил целые часы на холодном крыль¬ 
це, ожидая появления Скотта. Поздно вечером, когда тот 
возвращался домой, Белый Клык оставлял теплую нору, 
вырытую в сугробе, ради того, чтобы почувствовать при¬ 
косновение дружеской руки, услышать приветливые слова. 
Он забывал о еде — даже о еде! — лишь бы побыть около 
бога, получить от него ласку или отправиться вместе с 
ним в город. 

И вот склонность уступила место любви. Любовь за¬ 
тронула в нем такие глубины, куда никогда не проникала 
склонность. За любовь Белый Клык платил любовью. Он 
обрел божество, лучезарное божество, в присутствии ко¬ 
торого он расцветал, как растение под лучами солнца. Бе¬ 
лый Клык не умел проявлять свои чувства. Он был уже 



немолод и слишком суров для этого. Постоянное одиноче¬ 
ство выработало в нем сдержанность. Его угрюмый нрав 
был результатом долголетнего опыта. Он не умел лаять и 
уже не мог научиться приветствовать своего бога лаем. 
Он никогда не лез ему на глаза, не суетился и не прыгал, 
чтобы доказать свою любовь, никогда не кидался навстре¬ 
чу, а ждал в сторонке, но ждал всегда. Любовь эта грани¬ 
чила с немым, молчаливым обожанием. Только присталь¬ 
ный взгляд глаз, следивших за каждым движением хозяи¬ 
на, выдавал чувства Белого Клыка. Когда же хозяин смот¬ 
рел на него и заговаривал с ним, он смущался, не зная, 
как выразить любовь, завладевшую всем его существом. 

Белый Клык начинал приспособляться к новой жизни. 
Так он понял, что собак хозяина трогать нельзя. Но его 
властный характер заявлял о себе, и собакам пришлось 
убедиться на деле в превосходстве своего нового вожака. 
Признав его власть над собой, они уже не доставляли ему 
хлопот. Стоило Белому Клыку появиться среди стаи, как 
собаки уступали ему дорогу и покорялись его воле. 

Точно так же он привык и к Мэтту, как к собственно¬ 
сти хозяина. Уидон Скотт сам очень редко кормил Белого 
Клыка, эта обязанность возлагалась на Мэтта,— и Белый 
Клык понял, что пища, которую он ест, принадлежит хо¬ 
зяину, поручившему Мэтту заботиться о нем. Тот же са¬ 
мый Мэтт попробовал как-то запрячь его в сани вместе с 
другими собаками. Но эта попытка потерпела неудачу, и 
Белый Клык покорился только тогда, когда Уидон Скотт 
сам надел на него упряжь и сам сел в сани. Он понял: 
хозяин хочет, чтобы Мэтт правил им так же, как и други¬ 
ми собаками. 

У клондайкских саней, в отличие от тех, на которых 
ездят на Макензи, есть полозья. Способ запряжки здесь 
тоже совсем другой. Собаки бегут гуськом в двойных по¬ 
стромках, а не расходятся веером. И здесь, на Клондайке, 
вожак действительно вожак. На первое место ставят са¬ 
мую понятливую и самую сильную собаку, которой боится 
и слушается вся упряжка. Как и следовало ожидать, Бе¬ 
лый Клык вскоре занял это место. После многих хлопот 
Мэтт понял, что на меньшее тот не согласится. Белый 
Клык сам выбрал себе это место, и Мэтт, не стесняясь в 
выражениях, подтвердил правильность его выбора после 
первой же пробы. Бегая целый день в упряжке, Белый 
Клык не забывал и о том, что ночью надо сторожить хо- 
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зяйское добро. Таким образом, он верой и правдой слу¬ 
жил Скотту, и у того во всей упряжке не было более цен¬ 
ной собаки, чем Белый Клык. 

— Если уж вы разрешите мне высказать свое мне¬ 
ние,— заговорил как-то Мэтт,— то доложу вам, что с ва¬ 
шей стороны было очень умно дать за эту собаку полто¬ 
раста долларов. Ловко вы провели Красавчика Смита, уж 
не говоря о том, что и по физиономии ему съездили. 

Серые глаза Уидона Скотта снова загорелись гневом, 
и он сердито пробормотал: «Мерзавец!» 

Поздней весной Белого Клыка постигло большое горе: 
внезапно, без всякого предупреждения, хозяин исчез. Соб¬ 
ственно говоря, предупреждение было, но Белый Клык не 
имел опыта в таких делах и не знал, чего надо ждать от 
человека, который укладывает свои чемоданы. Впослед¬ 
ствии он вспомнил, что укладывание вещей предшество¬ 
вало отъезду хозяина, но тогда у него не зародилось ни 
малейшего подозрения. Вечером Белый Клык, как всегда, 
ждал его прихода. В полпочь поднялся ветер; он укрылся 
от холода за хижиной и лежал там, прислушиваясь сквозь 
дремоту, не раздадутся ли знакомые шаги. Но в два часа 
ночи беспокойство выгнало его из-за хижины, он свернул¬ 
ся клубком на холодном крыльце и стал ждать дальше. 

Хозяин не приходил. Утром дверь открылась, и на 
крыльцо вышел Мэтт. Белый Клык тоскливо посмотрел 
на погонщика: у него не было другого способа спросить о 
том, что ему так хотелось знать. Дни шли за днями, а хо¬ 
зяин не появлялся. Белый Клык, не знавший до сих пор, 
что такое болезнь, заболел. Он был плох, настолько плох, 
что Мэтту пришлось в конце концов взять его в хижину. 
Кроме того, в своем письме к хозяину Мэтт приписал не¬ 
сколько строк о Белом Клыке. 

Получив письмо в Серкл-сити, Уидон Скотт прочел 
следующее: 

«Проклятый волк отказывается работать. Ничего не 
ест. Совсем приуныл. Собаки не дают ему проходу. Хочет 
знать, куда вы девались, а я не умею растолковать ему. 
Боюсь, как бы не сдох». 

Мэтт писал правду. Белый Клык затосковал, перестал 
есть, не отбивался от налетавших на него собак. Он лежал 
в комнате на полу около печки, потеряв всякий интерес 
к еде, к Мэтту, ко всему на свете. Мэтт пробовал говорить 
с ним ласково, пробовал кричать — ничего не действова- 
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ло: Белый Клык поднимал на него потускневшие глаза, а 
потом снова ронял голову на передние лапы. 

Но однажды вечером, когда Мэтт сидел за столом и 
читал, шепотом бормоча слова и шевеля губами, внимание 
его привлекло тихое повизгивание Белого Клыка. Белый 
Клык встал с места, навострил уши, глядя на дверь, и вни¬ 
мательно прислушивался. Минутой позже Мэтт услышал 
шаги. Дверь открылась, и вошел Уидон Скотт. Они поздо¬ 
ровались. Потом Скотт огляделся по сторонам. 

— А где волк? — спросил он и увидел его. 

Белый Клык стоял около печки. Он не бросился впе¬ 
ред, как это сделала бы всякая другая собака, а стоял и 
смотрел на своего хозяина. 

— Черт возьми! — воскликнул Мэтт.— Да он хвостом 
виляет! 

Уидон Скотт вышел на середину комнаты и подозвал 
Белого Клыка к себе. Белый Клык не прыгнул к нему 
навстречу, но сейчас же подошел на зов. Движения его 
сковывала застенчивость, но в глазах появилось какое-то 
новое, необычное выражение: чувство глубокой любви за¬ 
светилось в них. 

— На меня небось ни разу так не взглянул, пока вас 
не было,— сказал Мэтт. 

Но Уидон Скотт ничего не слышал. Присев на корточ¬ 
ки перед Белым Клыком, он ласкал его — почесывал ему 
за ушами, гладил шею и плечи, нежно похлопывал по 
спине. А Белый Клык тихо рычал в ответ, и мягкие нотки 
слышались в его рычании яснее, чем прежде. 

Но это было не все. Каким образом радость помогла 
найти выход глубокому чувству, рвавшемуся наружу? Бе¬ 
лый Клык вдруг вытянул шею и сунул голову хозяину 
под мышку; и, спрятавшись так, что на виду оставались 
одни только уши, он уже не рычал больше и прижимался 
к хозяину все теснее и теснее. 

Мужчины переглянулись. У Скотта блестели глаза. 

— Вот поди ж ты! — воскликнул пораженный Мэтт. 
Потом добавил: — Я всегда говорил, что это не волк, а 
собака. Полюбуйтесь на него! 

С возвращением хозяина, научившего его любви, Бе¬ 
лый Клык быстро пришел в себя. В хижине он провел 
еще две ночи и день, а потом вышел на крыльцо. Собаки 
уже успели забыть его доблести, у них осталось в памяти, 
что за последнее время Белый Клык был слаб и болен,— 



и как только он появился на крыльце, они кинулись на 
него со всех сторон. 

— Ну и свалка! — с довольным видом пробормотал 
Мэтт, наблюдавший эту сцену с порога хижины.— Нечего 
с ними церемониться, волк! Задай им как следует. Ну, 
еще, еще! 

Белый Клык не нуждался в поощрении. Приезда люби¬ 
мого хозяина было вполне достаточно — чудесная буйная 
жизнь снова забилась в его жилах. Он дрался, находя в 
драке единственный выход для своей радости. Конец мог 
быть только один — собаки разбежались, потерпев пора¬ 
жение, и вернулись обратно лишь с наступлением тем¬ 
ноты, униженно и кротко заявляя Белому Клыку о своей 
покорности. 

Научившись прижиматься к хозяину головой, Белый 
Клык частенько пользовался этим новым способом выра¬ 
жения своих чувств. Это был предел, дальше которого он 
не мог идти. Голову свою он оберегал больше всего и не 
выносил, когда до нее дотрагивались. Так велела ему Се¬ 
верная глушь: бойся капкана, бойся всего, что может при¬ 
чинить боль. Инстинкт требовал, чтобы голова остава¬ 
лась свободной. А теперь, прижимаясь к хозяину, Белый 
Клык по собственной воле ставил себя в совершенно бес¬ 
помощное положение. Он выражал этим беспредельную 
веру, беззаветную покорность хозяину и как бы говорил 
ему: «Отдаю себя в твои руки. Поступай со мной как 
знаешь». 

Однажды вечером, вскоре после своего возвращения, 
Скотт играл с Мэттом в криббедж на сон грядущий. 

— Пятнадцать и два, пятнадцать и четыре, и еще 
двойка...— подсчитывал Мэтт, как вдруг снаружи послы¬ 
шались чьи-то крики и рычание. 

Переглянувшись, они вскочили из-за стола. 

— Волк дерет кого-то! — сказал Мэтт. 

Отчаянный вопль заставил их броситься к двери. 

— Посветите мне! — крикнул Скотт, выбегая на 
крыльцо. 

Мэтт последовал за ним с лампой, и при свете ее они 
увидели человека, навзничь лежавшего на снегу. Он за¬ 
крывал лицо и шею руками, пытаясь защититься от зубов 
Белого Клыка. И это была не лишняя предосторожность: 
не помня себя от ярости, Белый Клык старался во что бы 
то ни стало добраться зубами до горла незнакомца; от 



рукавов куртки, синей фланелевой блузы и нижней ру¬ 
башки у того остались одни клочья, а искусанные руки 
были залиты кровью. 

Скотт и погонщик разглядели все это в одну секунду. 
Скотт схватил Белого Клыка за шею и оттащил назад. Бе¬ 
лый Клык рвался с рычанием, но не кусал хозяина и после 
его резкого окрика быстро успокоился. 

Мэтт помог человеку встать на ноги. Поднимаясь, тот 
отнял руки от лица, и, увидев зверскую физиономию Кра¬ 
савчика Смита, погонщик отскочил назад как ошпарен¬ 
ный. Щурясь на свету, Красавчик Смит огляделся по сто¬ 
ронам. Лицо его перекосило от ужаса, как только он взгля¬ 
нул на Белого Клыка. 

В ту же минуту погонщик увидел, что на снегу что-то 
лежит. Он поднес лампу поближе и подтолкнул носком 
сапога стальную цепь и толстую палку. 

Уидон Скотт понимающе кивнул головой. Они не про¬ 
изнесли ни слова. Погонщик взял Красавчика Смита за 
плечо и повернул к себе спиной. Все было понятно. Кра¬ 
савчик Смит припустил во весь дух. 

А хозяин гладил Белого Клыка и говорил: 

— Хотел увести тебя, да? А ты не позволил? Так, так, 
значит, просчитался этот молодчик! 

— Он небось подумал, что на него вся преисподняя 
кинулась,— ухмыльнулся Мэтт. 

А Белый Клык продолжал рычать; но мало-помалу 
шерсть у него на спине улеглась, и мягкая нотка, совсем 
было потонувшая в этом злобном рычании, становилась 
все слышнее и слышнее. 




ЧАСТЬ ПЯТАЯ 


Глава первая 
В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ 

Это носилось в воздухе. Белый Клык почувствовал 
беду еще задолго до того, как она дала знать о своем при¬ 
ближении. Весть о грядущей перемене какими-то неве¬ 
домыми путями дошла до него. Предчувствие зародилось 
в нем по вине богов, хотя он и не отдавал себе отчета в 
том, как и почему это случилось. Сами того не подозре¬ 
вая, боги выдали свои намерения собаке, и она уже не 
покидала крыльца хижины и, не входя в комнату, знала, 
что люди что-то затевают. 

— Послушайте-ка! — сказал как-то за ужином погон¬ 
щик. 

Уидон Скотт прислушался. Из-за двери доносилось ти¬ 
хое тревожное поскуливанье, похожее, скорее, на сдержи¬ 
ваемый плач. Потом стало слышно, как Белый Клык об¬ 
нюхивает дверь, желая убедиться в том, что бог его все 
еще тут, а не исчез таинственным образом, как в про¬ 
шлый раз. 

— Чует, в чем дело,— сказал погонщик. 



Уидон Скотт почти умоляюще взглянул на Мэтта, но 
слова его не соответствовали выражению глаз. 

— На кой черт мне волк в Калифорнии? — спросил он. 

— Вот я то же самое говорю,— ответил Мэтт.— На 
кой черт вам волк в Калифорнии? 

Но эти слова не удовлетворили Уидона Скотта; ему 
показалось, что Мэтт осуждает его. 

— Наши собаки с ним не справятся,— продолжал 
Скотт.— Он их всех перегрызет. И, если даже я не разо¬ 
рюсь окончательно на одни штрафы, полиция все равно 
отберет его у меня и разделается с ним по-своему. 

— Настоящий бандит, что и говорить!— подтвердил 
погонщик. 

Уидон Скотт недоверчиво взглянул на него. 

— Нет, это невозможно,— сказал он решительно. 

— Конечно, невозможно,— согласился Мэтт.— Да вам 
придется специального человека к нему приставить. 

Все колебания Скотта исчезли. Он радостно кивнул 
головой. В наступившей тишине стало слышно, как Бе¬ 
лый Клык тихо поскуливает, словно сдерживая плач, и 
обнюхивает дверь. 

— А все-таки здорово он к вам привязался,— сказал 
Мэтт. 

Хозяин вдруг вскипел: 

— Да ну вас к черту, Мэтт! Я сам знаю, что делать. 

— Я не спорю, только... 

— Что «только»? — оборвал его Скотт. 

— Только...— тихо начал погонщик, но вдруг осмелел 
п не стал скрывать, что сердится: —Чего вы так взъеро¬ 
шились? Глядя на вас, можно подумать, что вы так-таки 
и не знаете, что делать. 

Минуту Уидон Скотт боролся с самим собой, а потом 
сказал уже гораздо более мягким тоном: 

— Вы правы, Мэтт. Я сам не знаю, что делать. В том- 
то вся и беда...— И, помолчав, добавил: — Да нет, было 
бы чистейшим безумием взять собаку с собой. 

— Я с вами совершенно согласен,— ответил Мэтт. 

Но его слова и на этот раз не удовлетворили хозяина. 

— Каким образом он догадывается, что вы уезжаете, 
вот чего я не могу понять! — как ни в чем не бывало про¬ 
должал Мэтт. 

— Я и сам этого не понимаю,— ответил Скотт, груст- 



А потом наступил день, когда в открытую дверь хи¬ 
жины Белый Клык увидел, как хозяин укладывает вещи 
в тот самый проклятый чемодан. Хозяин и Мэтт то и дело 
уходили и приходили, и мирная жизнь хижины была на¬ 
рушена. У Белого Клыка не осталось никаких сомнений. 
Он уже давно чуял беду, а теперь понял, что ему грозит: 
бог снова готовился к бегству. Уж если он не взял его с 
собой в первый раз, то, очевидно, не возьмет и теперь. 

Этой ночью Белый Клык поднял вой — протяжный 
волчий вой. Белый Клык выл, подняв морду к безуча¬ 
стным звездам, и изливал им свое горе так же, как в дет¬ 
стве, когда, прибежав из Северной глуши, он не нашел 
поселка и увидел только кучку мусора на том месте, где 
стоял црежде вигвам Серого Бобра. 

В хижине только что легли спать. 

— Он опять перестал есть,— сказал со своей койки 
Мэтт. 

Уидон Скотт пробормотал что-то и заворочался под 
одеялом. 

— В тот раз тосковал, а уж теперь, наверно, сдохнет. 

Одеяло на другой койке опять пришло в движение. 

— Да замолчите вы! — крикнул в темноте Скотт.— 
Заладили одно, как старая баба! 

— Совершенно справедливо,— ответил погонщик. 

И у Скотта не было твердой уверенности, что тот не 
подсмеивается над ним втихомолку. 

На следующий день беспокойство и страх Белого Клы¬ 
ка только усилились. Он следовал за хозяином по пятам, 
а когда Скотт заходил в хижину, торчал на крыльце. В от¬ 
крытую дверь ему были видны вещи, разложенные на по¬ 
лу. К чемодану прибавились два больших саквояжа и 
ящик. Мэтт складывал одеяла и меховую одежду хозяина 
в брезентовый мешок. Белый Клык заскулил, глядя на эти 
приготовления. 

Вскоре у хижины появились два индейца. Белый Клык 
внимательно следил, как они взвалили вещи на плечи и 
спустились с холма вслед за Мэттом, который нес чемо¬ 
дан и брезентовый мешок. Вскоре Мэтт вернулся. Хозяин 
вышел на крыльцо и позвал Белого Клыка в хижину. 

— Эх ты, бедняга,— ласково сказал он, почесывая ему 
за ухом и гладя по спине.— Уезжаю, старина. Тебя в та¬ 
кую даль с собой не возьмешь. Ну, порычи на прощанье, 
порычи, порычи как следует. 



Но Белый Клык отказывался рычать. Вместо этого он 
бросил на хозяина грустный, пытливый взгляд и спрятал 
голову у него под мышкой. 

— Гудок! — крикнул Мэтт. 

С Юкона донесся резкий вой пароходной сирены. 

— Кончайте прощаться! Да не забудьте закрыть пе¬ 
реднюю дверь! Я выйду через заднюю. Поторапливайтесь! 

Обе двери захлопнулись одновременно. И Скотт подо¬ 
ждал на крыльце, пока Мэтт выйдет из-за угла хижины. 
За дверью слышалось тихое повизгиванье, похожее на 
плач. Потом Белый Клык стал глубоко, всей грудью втя¬ 
гивать воздух, уткнувшись носом в порог. 

— Берегите его, Мэтт,— говорил Скотт, когда они спу¬ 
скались с холма.— Напишите мне, как ему тут живется. 

— Обязательно,— ответил погонщик.— Стойте!.. Слы¬ 
шите? 

Он остановился. Белый Клык выл, как воют собаки над 
трупом хозяина. Глубокое горе звучало в этом вое, перехо¬ 
дившем то в душераздирающий плач, то в жалобные сто¬ 
ны, то опять взлетавшем вверх в новом порыве отчаяния. 

Пароход «Аврора» первый в этом году отправлялся из 
Клондайка, и палубы его были забиты пассажирами. Тут 
толпились люди, которым повезло в погоне за золотом, и 
люди, которых «золотая лихорадка» разорила,— и все они 
стремились уехать из этой страны, так же как в свое вре¬ 
мя стремились попасть сюда. 

Стоя около сходней, Скотт прощался с Мэттом. Погон¬ 
щик уже хотел сойти на берег, как вдруг глаза его уста¬ 
вились на что-то в глубине палубы, и он не ответил на 
рукопожатие Скотта. Тот обернулся: Белый Клык сидел 
в нескольких шагах от них и тоскливо смотрел на своего 
хозяина. 

Мэтт чертыхнулся вполголоса. Скотт смотрел на собаку 
в полном недоумении. 

— Вы заперли переднюю дверь? 

Скотт кивнул головой и спросил: 

— А вы заднюю? 

— Конечно, запер! — горячо ответил Мэтт. 

Белый Клык с заискивающим видом прижал уши, но 
продолжал сидеть в сторонке, не пытаясь подойти к ним. 

— Придется увести его с собой. 

Мэтт сделал два шага по направлению к Белому Клы¬ 
ку; тот метнулся в сторону. Погонщик бросился за ним, 
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но Белый Клык проскользнул между ногами пассажиров. 
Увертываясь, шныряя из стороны в сторону, он бегал по 
палубе и не давался Мэтту. 

Но стоило хозяину заговорить, как Белый Клык по¬ 
корно подошел к нему. 

— Сколько времени кормил его, а он меня теперь и 
близко не подпускает! — обиженно пробормотал погон¬ 
щик.— А вы хоть бы раз покормили с того первого дня! 
Убейте меня—не знаю, как он догадался, что хозяин — вы. 

Скотт, гладивший Белого Клыка, вдруг нагнулся и по¬ 
казал на свежие порезы на его морде и глубокую рану 
между глазами. 

Мэтт провел рукой ему по брюху. 

— А про окно-то мы с вами забыли! Глядите, все 
брюхо изрезано. Должно быть, разбил стекло и выскочил. 

Но Уидон Скотт не слушал его, он быстро обдумывал 
что-то. «Аврора» дала последний гудок. Провожающие 
торопливо сходили на берег. Мэтт снял платок с шеи и 
хотел взять Белого Клыка на привязь. Скотт схватил его 
за руку. 

— Прощайте, Мэтт! Прощайте, дружище! Вам, пожа¬ 
луй, не придется писать мне про волка... Я... я... 

— Что? — вскрикнул погонщик.— Неужели вы... 

— Вот именно. Возьмите свой платок. Я вам сам про 
пего напишу. 

Мэтт задержался на сходнях. 

— Он не перенесет климата! Вам придется стричь его 
в жару! 

Сходни втащили на палубу, и «Аврора» отвалила от 
берега. Уидон Скотт помахал Мэтту на прощанье рукой и 
повернулся к Белому Клыку, стоявшему рядом с ним. 

— Ну, теперь рычи, негодяй, рычи,— сказал он, глядя 
на доверчиво прильнувшего к его ногам Белого Клыка и 
почесывая его за ушами. 


Глава вторая 
НА ЮГЕ 

Белый Клык сошел с парохода в Сан-Франциско. 

Он был потрясен. Представление о могуществе всегда 
соединялось у него с представлением о божестве. И нико- 



гда еще белые люди не казались ему такими чудодеями, 
как сейчас, когда он шел по скользким тротуарам Сан- 
Франциско. Вместо знакомых бревенчатых хижин по сто¬ 
ронам высились громадные здания. Улицы были полны 
всякого рода опасностей — повозок, карет, автомобилей, 
рослых лошадей, впряженных в нагруженные доверху 
фургоны,— а по самой середине их двигались страшные 
трамваи, непрестанно грозя Белому Клыку пронзитель¬ 
ным звоном и дребезгом, напоминавшим визг рыси, с ко¬ 
торой ему приходилось встречаться в северных лесах. 

Все вокруг говорило о могуществе. За всем этим чув¬ 
ствовалось присутствие властного человека, утвердившего 
свое господство над миром вещей. Белый Клык был оше¬ 
ломлен и подавлен этим зрелищем. Ему стало страшно. 
Сознание собственного ничтожества охватило гордую, 
полную сил собаку, как будто она снова превратилась в 
щенка, прибежавшего из Северной глуши к поселку Се¬ 
рого Бобра. А сколько богов здесь было! От них у Белого 
Клыка рябило в глазах. Уличный грохот оглушал его, он 
терялся от непрерывного потока и мелькания вещей. Он 
чувствовал, как никогда, свою зависимость от хозяина и 
шел за ним по пятам, стараясь не упускать его из виду. 

Город пронесся кошмаром, но воспоминание о нем дол¬ 
гое время преследовало Белого Клыка во сне. В тот же 
день хозяин посадил его на цепь в угол багажного вагона, 
среди груды чемоданов и сундуков. Здесь всем распоря¬ 
жался коренастый, очень сильный бог, который с грохо¬ 
том двигал сундуки и чемоданы, втаскивал их в вагон, 
громоздил один на другой или же швырял за дверь, где 
их подхватывали другие боги. 

И здесь, в этом кромешном аду, хозяин покинул Бе¬ 
лого Клыка,— по крайней мере, Белый Клык считал себя 
покинутым до тех пор, пока не учуял рядом с собой хозяй¬ 
ских вещей, и, учуяв, стал на стражу около них. 

— Вовремя пожаловали,— проворчал коренастый бог, 
когда часом позже в дверях появился Уидон Скотт.— Эта 
собака дотронуться мне не дала до ваших чемоданов. 

Белый Клык вышел из вагона. Опять неожиданность! 
Кошмар кончился. Он принимал вагон за комнату в доме, 
который со всех сторон был окружен городом. Но за этот 
час город исчез. Грохот его уже не лез в уши. Перед Бе¬ 
лым Клыком расстилалась веселая, залитая солнцем, спо¬ 
койная страна. Но удивляться этой перемене было неко- 



гда. Белый Клык смирился с ней, как смирялся со всеми 
чудесами, сопутствовавшими каждому шагу богов. 

Их ожидала коляска. К хозяину подошли мужчина и 
женщина. Женщина протянула руки и обняла хозяина за 
шею... Это враг! В следующую же минуту Уидон Скотт 
вырвался из ее объятий и схватил Белого Клыка, который 
рычал и бесновался, вне себя от ярости. 

— Ничего, мама! — говорил Скотт, не отпуская Бело¬ 
го Клыка и стараясь усмирить его.— Он думал, что вы хо¬ 
тите меня обидеть, а этого делать не разрешается. Ниче¬ 
го, ничего. Он скоро все поймет. 

— А до тех пор я смогу выражать свою любовь к 
сыну только тогда, когда его собаки не будет поблизо¬ 
сти,— засмеялась миссис Скотт, хотя лицо ее побелело от 
страха. 

Она смотрела на Белого Клыка, который все еще ры¬ 
чал и, весь ощетинившись, не сводил с нее глаз. 

— Он скоро все поймет, вот увидите,— должен по¬ 
нять! — сказал Скотт. 

Он начал ласково говорить с Белым Клыком и, окон¬ 
чательно успокоив его, крикнул строгим голосом: 

— Лежать! Тебе говорят! 

Белому Клыку уже были знакомы эти слова, и он по¬ 
виновался приказанию, хоть и неохотно. 

— Ну, мама! 

Скотт протянул руки, не сводя глаз с Белого Клыка. 

— Лежать! — крикнул он еще раз. 

Белый Клык ощетинился, привстал, но сейчас же опу¬ 
стился на место, не переставая наблюдать за враждеб¬ 
ными действиями незнакомых богов. Однако ни женщина, 
ни мужчина, обнявший вслед за ней хозяина, не сделали 
ему ничего плохого. Незнакомцы и хозяин уложили вещи 
в коляску, сели в нее сами, и Белый Клык побежал сле¬ 
дом за ней, время от времени подскакивая вплотную к ло¬ 
шадям и словно предупреждая их, что он не позволит при¬ 
чинить никакого вреда богу, которого они так быстро вез¬ 
ли по дороге. 

Через четверть часа коляска въехала в каменные во¬ 
рота и покатила по аллее, обсаженной густым, перепле¬ 
тающимся наверху орешником. За аллеей по обе стороны 
расстилался большой луг с видневшимися на нем кое-где 
могучими дубами. Подстриженную зелень луга оттеняли 
золотисто-коричневые, выжженные солнцем поля; еще 



дальше были холмы с пастбищами на склонах. В конце 
аллеи, на невысоком пригорке, стоял дом с длинной веран¬ 
дой и множеством окон. 

Но Белый Клык не успел как следует рассмотреть все 
это. Едва только коляска въехала в аллею, как на него с 
разгоревшимися от негодования и злобы глазами нале¬ 
тела овчарка. Белый Клык оказался отрезанным от хозя¬ 
ина. Весь ощетинившись и, как всегда, молча, он приго¬ 
товился нанести ей сокрушительный удар, но удара этого 
так и не последовало. Белый Клык остановился на полдо¬ 
роге как вкопанный и осел на задние лапы, стараясь во 
что бы то ни стало избежать соприкосновения с собакой, 
которую минуту тому назад он хотел сбить с ног. Это бы¬ 
ла самка, а закон его породы охранял ее от таких нападе¬ 
ний. Напасть на самку — значило бы для Белого Клыка 
ни больше ни меньше, как пойти против велений инстин¬ 
кта. 

Но самке инстинкт говорил совсем другое. Будучи ов¬ 
чаркой, она питала бессознательный страх перед Север¬ 
ной глушью и особенно перед таким ее обитателем, как 
волк. Белый Клык был для овчарки волком, исконным 
врагом, грабившим стада еще в те далекие времена, когда 
первая овца была поручена заботам ее отдаленных пред¬ 
ков. И поэтому, как только Белый Клык остановился, от¬ 
казавшись от драки, овчарка сама бросилась на него. Он 
невольно зарычал, почувствовав, как острые зубы впива¬ 
ются ему в плечо, но все-таки не укусил овчарку, а толь¬ 
ко смущенно попятился назад, стараясь обежать ее сбоку. 
Однако все его старания были напрасны — овчарка не да¬ 
вала ему проходу. 

— Назад, Колли! — крикнул незнакомец, сидевший в 
коляске. 

Уидон Скотт засмеялся. 

— Ничего, отец. Это хороший урок Белому Клыку. 
Ему ко многому придется привыкать. Пусть начинает 
сразу. Ничего, обойдется как-нибудь. 

Коляска удалялась, а Колли все еще преграждала Бе¬ 
лому Клыку путь. Он попробовал обогнать ее и, свернув 
с дороги, кинулся через лужайку, но овчарка бежала по 
внутреннему кругу, и Белый Клык всюду натыкался на 
ее оскаленную пасть. Он повернул назад, к другой лужай¬ 
ке, но она и здесь обогнала его. 

А коляска увозила хозяина. Белый Клык видел, как 



она мало-помалу исчезает за деревьями. Положение было 
безвыходное. Он пробовал описать еще один круг. Овчар¬ 
ка не отставала. Тогда Белый Клык на всем ходу повер¬ 
нул к ней. Он решился на свой испытанный боевой 
прием — ударил ее в плечо и сшиб с ног. Овчарка бежала 
так быстро, что удар этот не только свалил ее на землю, 
но заставил по инерции перевернуться несколько раз 
подряд. Пытаясь остановиться, она загребала когтями 
землю и громко выла от негодования и оскорбленной гор¬ 
дости. 

Белый Клык не стал ждать. Путь был свободен, а ему 
только это и требовалось. Не переставая тявкать, овчарка 
бросилась за ним вдогонку. Он взял напрямик, а уж что 
касается умения бегать, так тут овчарка могла многому 
поучиться у него. Она мчалась с истерическим лаем, со¬ 
бирая все свои силы для каждого прыжка, а Белый Клык 
несся вперед молча, без малейшего напряжения и, словно 
призрак, скользил по траве. 

Обогнув дом, Белый Клык увидел, как хозяин выхо¬ 
дит из коляски, остановившейся у подъезда. В ту же ми¬ 
нуту он понял, что на него готовится новое нападение. 
К нему неслась шотландская борзая. Белый Клык хотел 
оказать ей достойный прием, но не смог остановиться 
сразу, а борзая уже была почти рядом. Она налетела на 
него сбоку. От такого неожиданного удара Белый Клык 
со всего размаха кубарем покатился по земле. А когда 
он вскочил на ноги, вид его был страшен: уши, прижатые 
вплотную к голове, судорожно подергивающиеся губы и 
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нос, клыки, лязгнувшие в каком-нибудь дюйме от горла 
борзой. 

Хозяин бросился на выручку, но он был слишком да¬ 
леко от них, и спасителем борзой оказалась овчарка Кол¬ 
ли. Подбежав как раз в ту минуту, когда Белый Клык 
готовился к прыжку, она не позволила ему нанести смер¬ 
тельный удар противнику. Колли налетела как шквал. 
Чувство оскорбленного достоинства и справедливый гнев 
только разожгли в овчарке ненависть к этому выходцу 
из Северной глуши, который ухитрился ловким маневром 
провести и обогнать ее и вдобавок вывалял в пыли. Она 
кинулась на Белого Клыка под прямым углом в тот миг, 
когда он метнулся к борзой, и вторично сшибла его с ног. 

Подоспевший к этому времени хозяин схватил Белого 
Клыка, а отец хозяина отозвал собак. 

— Нечего сказать, хороший прием здесь оказывают 
несчастному волку, приехавшему из Арктики,— говорил 
Скотт, успокаивая Белого Клыка.— За всю свою жизнь 
он только раз был сбит с ног, а здесь его опрокинули два¬ 
жды за какие-нибудь полминуты. 

Коляска отъехала, а из дому вышли новые незнако¬ 
мые боги. Некоторые из них остановились на почтитель¬ 
ном расстоянии от хозяина, но две женщины подошли и 
обняли его за шею. Белый Клык начинал понемногу при¬ 
выкать к этому враждебному жесту. Он не причинял ни¬ 
какого вреда хозяину, а в словах, которые боги произно¬ 
сили при этом, не чувствовалось ни малейшей угрозы. 
Незнакомцы попытались было подойти к Белому Клыку, 


но он предостерегающе зарычал, а хозяин подтвердил 
его предостережение словами. Белый Клык жался к но¬ 
гам хозяина, и тот успокаивал его, ласково поглаживая 
по голове. 

По команде: «Дик! На место!» — борзая взбежала по 
ступенькам и легла на веранде, все еще рыча и не спу¬ 
ская глаз с пришельца. Одна из женщин обняла Колли 
за шею и принялась ласкать и гладить ее. Но Колли ни¬ 
как не могла успокоиться и, возмущенная присутствием 
волка, скулила, в полной уверенности, что боги совер¬ 
шают ошибку, допуская его в свое общество. 

Боги поднялись на веранду. Белый Клык шел за хо¬ 
зяином по пятам. Дик зарычал на него; Белый Клык още¬ 
тинился и ответил ему тем же. 

— Уведите Колли в дом, а эти двое пусть подерутся,— 
сказал отец Скотта.— После драки они станут друзьями. 

— Тогда, чтобы доказать свою дружбу Дику, Белому 
Клыку придется выступить в роли главного плакальщика 
на его похоронах,— засмеялся хозяин. 

Отец недоверчиво посмотрел сначала на Белого Клы¬ 
ка, потом на Дика и в конце концов на сына. 

— Ты думаешь, что?.. 

Уидон кивнул головой. 

— Вы угадали. Ваш Дик отправится па тот свет через 
минуту, самое большее — через две. 

Он повернулся к Белому Клыку. 

— Пойдем, волк. Видно, в дом придется увести не 
Колли, а тебя. 

Белый Клык осторожно поднялся по ступенькам и про¬ 
шел всю веранду, подняв хвост, не сводя глаз с Дика и в. 
то же время готовясь к любой неожиданности, которая 
могла встретить его в доме. Но ничего страшного там не 
было. Войдя в комнаты, он тщательно обследовал все 
углы, по-прежнему ожидая, что ему грозит опасность. 
Потом с довольным ворчанием улегся у ног хозяина, не 
переставая следить за всем, что происходило вокруг, и го¬ 
товясь каждую минуту вскочить с места и вступить в бой 
с теми ужасами, которые, как ему казалось, таились в 
этой западне. 



Глава третья 
ВЛАДЕНИЯ БОГА 


Переезды с места на место заметно развили в Белом 
Клыке умение приспособляться к окружающей среде, 
дарованное ему от природы, и укрепили в нем сознание 
необходимости такого приспособления. Он быстро свыкся 
с жизнью в Сиерра-Висте — так называлось поместье 
судьи Скотта. Никаких серьезных недоразумений с соба¬ 
ками больше не было. Здесь, на Юге, собаки знали обычаи 
богов лучше, чем он, и в их глазах существование Белого 
Клыка уже оправдывалось тем фактом, что боги разре¬ 
шили ему войти в свое жилище. До сих пор Колли и Дику 
никогда не приходилось сталкиваться с волком, но раз 
боги допустили его к себе, им обоим не оставалось ничего 
другого, как подчиниться. 

На первых порах отношение Дика к Белому Клыку 
не могло не быть несколько настороженным, но вскоре он 
примирился с ним, как с неотъемлемой принадлежностью 
Сиерра-Висты. Если бы все зависело от одного Дика, они 
стали бы друзьями, но Белый Клык не чувствовал необ¬ 
ходимости в дружбе. Он требовал, чтобы собаки оставили 
его в покое. Всю жизнь он держался особняком от своих 
собратьев и не имел ни малейшего желания нарушать те¬ 
перь этот порядок вещей. Дик надоедал ему своими при¬ 
ставаниями, и он, рыча, прогонял его прочь. Еще на Се¬ 
вере Белый Клык понял, что хозяйских собак трогать 
нельзя, и не забывал этого урока и здесь. Но он продол¬ 
жал настаивать на своей обособленности и замкнутости и 
до такой степени игнорировал Дика, что этот добродуш¬ 
ный пес оставил все попытки завязать дружбу с волком 
и в конце концов уделял ему внимания не больше, чем 
коновязи около конюшни. 

Но с Колли дело обстояло несколько иначе. Смирив¬ 
шись с тем, что боги разрешили волку жить в доме, она 
все же не видела в этом достаточных оснований для того, 
чтобы совсем оставить его в покое. В памяти у Колли 
стояли бесчисленные преступления, совершенные волком 
и его родичами против ее предков. Набеги на овчарни 
нельзя забыть ни за один день, ни за целое поколение, 
они взывали о мести. Колли не смела нарушить волю бо¬ 
гов, подпустивших к себе Белого Клыка, но это не мешало 
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ей отравлять ему жизнь. Между ними была вековая вра¬ 
жда, и Колли взялась непрестанно напоминать об этом 
Белому Клыку. 

Воспользовавшись преимуществами, которые давал ей 
пол, она всячески изводила и преследовала его. Инстинкт 
не позволял Белому Клыку нападать на Колли, но оста¬ 
ваться равнодушным к ее настойчивым приставаниям 
было просто невозможно. Когда овчарка кидалась на 
него, он подставлял под ее острые зубы свое плечо, по¬ 
крытое густой шерстью, и величественно отходил в сто¬ 
рону; если это не помогало, с терпеливым и скучающим 
видом начинал ходить кругами, пряча от нее голову. Впро¬ 
чем, когда она все же ухитрялась вцепиться ему в зад¬ 
нюю ногу, отступать приходилось гораздо поспешнее, уже 
не думая о величественности. Но в большинстве случаев 
Белый Клык сохранял достойный и почти торжественный 
вид. Он не замечал Колли, если только это было воз¬ 
можно, и старался не попадаться ей на глаза, а увидев 
или заслышав ее поблизости, вставал с места и уходил. 

Белый Клык много чему должен был научиться в 
Сиерра-Висте. Жизнь на Севере была проста по сравне¬ 
нию со здешними сложными делами. Прежде всего ему 
пришлось познакомиться с семьей хозяина, но это было 
для него не в новинку. Мит-Са и Клу-Куч принадлежали 
Серому Бобру, ели добытое им мясо, грелись около его 
костра и спали под его одеялами; точно так же и все оби¬ 
татели Сиерра-Висты принадлежали хозяину Белого 
Клыка. 

Но и тут чувствовалась разница, и разница довольно 
значительная. Сиерра-Виста была куда больше вигвама 
Серого Бобра. Белому Клыку приходилось сталкиваться 
здесь с очень многими людьми. В Сиерра-Висте был судья 
Скотт со своей женой. Потом там были две сестры хо¬ 
зяина — Бэт и Мери. Была жена хозяина, Элис, и, нако¬ 
нец, его дети Уидон и Мод, двое малышей четырех и 
шести лет. Никто не мог рассказать Белому Клыку 
о всех этих людях, а об узах родства и человеческих взаи¬ 
моотношениях он ничего не знал, да и никогда не смог бы 
узнать. И все-таки он быстро понял, что все эти люди 
принадлежат его хозяину. Потом, наблюдая за их пове¬ 
дением, вслушиваясь в их речь и интонацию голосов, он 
мало-помалу разобрался в степени близости каждого из 
обитателей Сиерра-Висты к хозяину, почувствовал меру 
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расположения, которым он дарил их. И соответственно 
всему этому Белый Клык и сам стал относиться к новым 
богам: то, что ценил хозяин, ценил и он; то, что было 
дорого хозяину, надлежало всячески охранять и ему 
самому. 

Так обстояло дело с хозяйскими детьми. Всю свою 
жизнь Белый Клык не терпел детей, боялся и не перено¬ 
сил прикосновения их рук: он не забыл детской жестоко¬ 
сти и тирании, с которыми ему приходилось сталкиваться 
в индейских поселках. И, когда Уидон и Мод в первый раз 
подошли к нему, он предостерегающе зарычал и злобно 
сверкнул глазами. Удар кулаком и резкий окрик хозяина 
заставили Белого Клыка подчиниться их ласкам, хотя он 
не переставал рычать, пока крошечные руки гладили его, 
и в этом рычании не слышалось ласковой нотки. Позднее, 
заметив, что мальчик и девочка дороги хозяину, он позво¬ 
лял им гладить себя, уже не дожидаясь удара и резкого 
окрика. 

Все же проявлять свои чувства Белый Клык не умел. 
Он покорялся детям хозяина с откровенной неохотой и 
переносил их приставания, как переносят мучительную 
операцию. Если они уж очень надоедали ему, он вставал 
и с решительным видом уходил прочь. Но вскоре Уидон 
и Мод расположили к себе Белого Клыка, хотя он все еще 
никак не выказывал своего отношения к ним. Он никогда 
не подходил к детям сам, но уже не убегал от них и ждал, 
когда они подойдут. А потом взрослые стали замечать, что 
при виде детей в глазах Белого Клыка появляется доволь¬ 
ное выражение, которое уступает место чему-то вроде лег¬ 
кой досады, как только они оставляли его для других игр. 

Много нового пришлось постичь Белому Клыку, но на 
все это требовалось время. Следующее место после детей 
Белый Клык отводил судье Скотту. Объяснялось это 
двумя причинами: во-первых, хозяин, очевидно, очень 
ценил его, во-вторых, судья Скотт был человек сдержан¬ 
ный. Белый Клык любил лежать у его ног, когда тот читал 
газету на просторной веранде. Взгляд или слово, изредка 
брошенные в сторону Белого Клыка, говорили ему, что 
судья Скотт замечает его присутствие и умеет дать почув¬ 
ствовать это без всякой навязчивости. Но так бывало, 
когда хозяин куда-нибудь уходил. Стоило только ему по¬ 
казаться, и весь остальной мир переставал существовать 
для Белого Клыка. 



Белый Клык позволял всем членам семьи Скотта гла¬ 
дить и ласкать себя, но ни к кому из них он не относился 
так, как к хозяину. Никакие ласки не могли вызвать лю¬ 
бовных ноток в его рычании. Как ни старались родные 
Скотта, а никому из них не удалось заставить Белого 
Клыка прижаться к себе головой. Этим выражением без¬ 
граничного доверия, подчинения и преданности Белый 
Клык удостаивал одного Уидона Скотта. В сущности го¬ 
воря, остальные члены семьи были для него ничем иным, 
как хозяйской собственностью. 

Точно так же Белый Клык очень рано почувствовал 
разницу между членами семьи хозяина и слугами. Слуги 
боялись его, а он со своей стороны воздерживался от на¬ 
падений на этих людей только потому, что считал их тоже 
хозяйской собственностью. Между ними и Белым Клыком 
поддерживался нейтралитет, и только. Они варили обед 
для хозяина, мыли посуду и исполняли всякую другую 
работу, точно так же как на Клондайке все это делал 
Мэтт. Короче говоря, слуги входили необходимой состав¬ 
ной частью в жизненный уклад Сиерра-Висты. 

Много нового пришлось узнать Белому Клыку и за 
пределами поместья. Владения хозяина были широки и 
обширны, но и они имели свои границы. Около Сиерра- 
Висты проходило шоссе. За ним начинались общие вла¬ 
дения всех богов — дороги и улицы. Личные же их владе¬ 
ния стояли за изгородями. Все это управлялось бесчис¬ 
ленным множеством законов, которые диктовали Белому 
Клыку его поведение, хотя он и не понимал языка 
богов и мог знакомиться с их законами только на осно¬ 
вании собственного опыта. Он действовал сообразно своим 
инстинктам до тех пор, пока не сталкивался с одним из 
людских законов. После нескольких таких столкновений 
Белый Клык постигал закон и больше никогда не нару¬ 
шал его. 

Но сильнее всего действовали на Белого Клыка стро¬ 
гие нотки в голосе хозяина и наказующая рука хозяина. 
Белый Клык любил своего бога беззаветной любовью, и 
его строгость причиняла ему такую боль, какой не могли 
причинить ни Серый Бобр, ни Красавчик Смит. Их побои 
были ощутимы только для тела, а дух, гордый, неукроти¬ 
мый дух Белого Клыка продолжал бушевать. Удары но¬ 
вого хозяина были чересчур слабы, чтобы причинить боль, 
и все-таки они проникали глубже. Хозяин выражал свое 
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неодобрение Белому Клыку и этим уязвлял его в самое 
сердце. 

В сущности говоря, Белому Клыку не так уж часто по¬ 
падало от хозяина. Хозяйского голоса было вполне доста¬ 
точно; по этому голосу Белый Клык судил, правильно он 
поступает или нет, к нему приноравливал свое поведение, 
поступки. Этот голос был для него компасом, по которому 
он направлял свой путь, компасом, который помогал ему 
знакомиться с новой страной и новой жизнью. 

На Севере единственным прирученным животным была 
собака. Все остальные жили на воле и являлись законной 
добычей каждой собаки, если только она могла с ней спра¬ 
виться. Раньше Белому Клыку часто приходилось про¬ 
мышлять охотой, и ему было невдомек, что на Юге дело 
обстоит по-иному. Убедился он в этом в самом начале 
своего пребывания в долине Санта-Клара. Гуляя как-то 
рано утром около дома, он вышел из-за угла и наткнулся 
на курицу, убежавшую с птичьего двора. Вполне понятно, 
что ему захотелось съесть ее. Прыжок, сверкнувшие зубы, 
испуганное кудахтанье — и отважная путешественница 
встретила свой конец. Курица была хорошо откормленная, 
жирная и нежная на вкус; Белый Клык облизнулся и ре¬ 
шил, что еда попалась неплохая. 

В тот же день он набрел около конюшни еще на одну 
заблудшую курицу. На выручку ей прибежал конюх. Не 
зная нрава Белого Клыка, он захватил с собой для устра¬ 
шения тонкий хлыстик. После первого же удара Белый 
Клык оставил курицу и бросился на человека. Его можно 
было бы остановить палкой, но не хлыстом. Второй удар, 
встретивший его на середине прыжка, он принял молча, 
не дрогнув от боли. Конюх вскрикнул, шарахнулся назад 
от прыгнувшей ему на грудь собаки, уронил хлыст, схва¬ 
тился за шею руками. В результате рука его была распо¬ 
лосована от локтя вниз до самой кости. 

Конюх страшно перепугался. Его ошеломила не столько 
злоба Белого Клыка, сколько то, что он бросился молча, 
не залаяв, не зарычав. Все еще не отнимая искусанной 
и залитой кровью руки от лица и горла, конюх начал от¬ 
ступать к сараю. Не появись на сцене Колли, ему бы не¬ 
сдобровать. Колли спасла конюху жизнь, так же как в 
свое время она спасла жизнь Дику. Не помня себя от яро¬ 
сти, овчарка кинулась на Белого Клыка. Она оказалась 
умнее слишком доверчивых богов. Все ее подозрения 

14 Любовь к жизни 
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оправдались: это грабитель! Он снова принялся за свои 
старые проделки! Он неисправим! 

Конюх убежал на конюшню, а Белый Клык начал от¬ 
ступать перед свирепыми зубами Колли, кружась и под¬ 
ставляя под ее укусы то одно, то другое плечо. Но Колли 
не оставляла его в покое, не ограничиваясь на этот раз 
обычным наказанием. Ее волнение и злоба разгорались 
с каждой минутой, и в конце концов Белый Клык забыл 
все свое достоинство и удрал в поле. 

— Он не будет охотиться на кур,— сказал хозяин,— 
но сначала мне нужно застать его на месте преступления. 

Случай представился два дня спустя, но хозяин даже 
не предполагал, каких размеров достигнет это преступле¬ 
ние. Белый Клык внимательно следил за птичьим двором 
и его обитателями. Вечером, когда куры уселись на на¬ 
сест, он взобрался на груду недавно привезенного теса, 
перепрыгнул оттуда на крышу курятника, перелез через 
ее гребень и соскочил на землю. Секундой позже в курят¬ 
нике началось смертоубийство. 

Утром, когда хозяин вышел на веранду, глазам его 
предстало любопытное зрелище: конюх выложил на траве 
в один ряд пятьдесят зарезанных белых леггорнов. Скотт 
тихо засвистал, сначала от удивления, потом от восторга. 
Глазам его предстал также и Белый Клык, который не вы¬ 
казывал ни малейших признаков смущения или сознапия 
собственной вины. Он держался очень горделиво, как 
будто и в самом деле совершил поступок, достойный вся¬ 
ческих похвал. При мысли о предстоящей ему неприятной 
задаче хозяин сжал губы; затем он резко заговорил с без¬ 
мятежно настроенным преступником, и в голосе его — 
голосе бога — слышался гнев. Больше того: хозяин ткнул 
Белого Клыка носрм в зарезанных кур и ударил его ку¬ 
лаком. 

С тех пор Белый Клык уже не совершал налетов на 
курятник. Куры охранялись законом, и Белый Клык понял 
это. Вскоре хозяин взял его с собой на птичий двор. Как 
только живая птица засновала чуть ли не под самым 
носом у Белого Клыка, он сейчас же приготовился к 
прыжку. Это было вполне естественное движение, но голос 
хозяина заставил его остановиться. Они пробыли на пти¬ 
чьем дворе с полчаса. И каждый раз, когда Белый Клык, 
поддаваясь инстинкту, бросался за птицей, голос хозяина 
останавливал его. Таким образом он усвоил еще один 
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закон и тут же, не выходя из этого птичьего царства, на¬ 
учился не замечать его обитателей. 

— Такие охотники на кур неисправимы,— грустно по¬ 
качивая головой, проговорил за завтраком судья Скотт, 
когда сын рассказал ему об уроке, преподанном Белому 
Клыку.— Стоит им только повадиться на птичий двор и 
попробовать вкус крови...— И он снова с грустью покачал 
головой. 

Но Уидон Скотт не соглашался с отцом. 

— Знаете, что я сделаю? — сказал он наконец.— 
Я запру Белого Клыка в курятнике на целый день. 

— Что же будет с курами! — запротестовал отец. 

— Больше того,— продолжал сын,— за каждую заду¬ 
шенную курицу я плачу золотой доллар. 

— На папу тоже надо наложить какой-нибудь 
штраф,— вмешалась Бэт. 

Сестра поддержала ее, и все сидевшие за столом хором 
одобрили это предложение. Судья не стал возражать. 

— Хорошо! — Уидон Скотт на минуту задумался.— 
Если к концу дня Белый Клык не тронет ни одного ку¬ 
ренка, за каждые десять минут, проведенные им на 
птичьем дворе, вы скажете ему совершенно серьезным и 
торжественным голосом, как в суде во время оглашения 
приговора: «Белый Клык, ты умнее, чем я думал». 

Выбрав такие места, где их не было видно, все члены 
семьи приготовились наблюдать за событиями. Но им 
пришлось потерпеть сильное разочарование. Как только 
хозяин ушел со двора, Белый Клык лег и заснул. Потом 
проснулся и подошел к корыту напиться. На кур он не 
обращал ни малейшего внимания — они для него не 
существовали. В четыре часа он прыгнул с разбегу на 
крышу курятника, соскочил на землю по другую сторону 
и степенной рысцой побежал к дому... Он усвоил новый 
закон. И судья Скотт, к великому удовольствию всей 
семьи, собравшейся на веранде, торжественным голосом 
сказал шестнадцать раз подряд: «Белый Клык, ты умнее, 
чем я думал». 

Но многообразие законов очень часто сбивало Белого 
Клыка с толку и повергало его в немилость. В конце 
концов он твердо уяснил себе, что нельзя трогать и кур, 
принадлежащих другим богам. То же самое относилось 
к кошкам, кроликам и индюшкам. Откровенно говоря, 
после первого ознакомления с этим законом у него созда- 
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лось впечатление, что все живые существа неприкосно¬ 
венны. Перепелки вспархивали на лугу из-под самого его 
носа и улетали невредимыми. Белый Клык дрожал всем 
телом, но все же смирял в себе инстинктивное желание 
схватить птицу. Он повиновался воле боров. 

Но вот однажды ему пришлось увидеть, как Дик спуг¬ 
нул на лугу зайца. Хозяин тоже видел это и не только пе 
вмешивался, но даже подстрекал Белого Клыка присоеди¬ 
ниться к погоне. Таким образом Белый Клык узнал, что 
новый закон не распространяется на зайцев, и в конце 
концов усвоил его целиком. С домашними животными 
надо жить в мире. Если дружба с ними не ладится, то 
нейтралитет следует поддерживать во всяком случае. Но 
другие животные — белки, перепела и зайцы, не порвав¬ 
шие связи с лесной глушью и не покорившиеся чело¬ 
веку,— законная добыча каждой собаки. Боги защищали 
только ручных животных и не позволяли им враждовать 
между собой. Боги были властны в жизни и смерти своих 
подданных и ревниво оберегали эту власть. 

Жизнь в Сиерра-Висте была далеко не так проста, 
как на Севере. Цивилизация требовала от Белого Клыка 
прежде всего власти над самим собой и выдержки — той 
уравновешенности, которая неосязаема, словно паутинка, 
и в то же время тверже стали. Жизнь здесь была тысяче¬ 
лика, и Белый Клык соприкасался с ней во всем ее много¬ 
образии. Так, когда ему приходилось бежать вслед за хо¬ 
зяйской коляской по городу Сан-Хосе или ждать хозяина 
на улице, жизнь текла мимо него глубоким, необъятным 
потоком, непрестанно требуя мгновенного приспособления 
к своим законам и почти всегда заставляя его заглушать 
в себе все естественные порывы. 

В городе он видел мясные лавки, в которых на самом 
виду висело мясо. Но трогать его не разрешалось. В до¬ 
мах, куда заходил хозяин, были кошки, которых тоже 
следовало оставлять в покое. А собаки встречались по¬ 
всюду, и драться с ними было нельзя, хоть они и рычали 
на него. Кроме того, по тротуарам сновало бесчисленное 
множество людей, чье внимание он привлекал к себе. 
Люди останавливались, показывали на него друг другу, 
разглядывали его со всех сторон, заговаривали с ним и, 
что было хуже всего, трогали его руками. Приходилось 
терпеливо выносить прикосновение чужих рук, но терпе¬ 
нием Белый Клык уже успел запастись. Он сумел даже 



преодолеть свою неуклюжую застенчивость и с высоко¬ 
мерным видом принимал все знаки внимания, которыми 
наделяли его незнакомые боги. Они снисходили до него, и 
он отвечал им тем же. И все же в Белом Клыке было что- 
то такое, что препятствовало слишком фамильярному об¬ 
ращению с ним. Прохожие гладила его по голове и от¬ 
правлялись дальше, довольные собственной смелостью. 

Но Белому Клыку не всегда удавалось отделываться 
так легко. Когда хозяйская коляска проезжала пред¬ 
местьями Сан-Хосе, мальчишки, попадавшиеся на пути, 
встречали его камнями. Белый Клык знал, что догнать 
их и разделаться с ними как следует нельзя. Приходилось 
поступать вопреки инстинкту самосохранения, и он, за¬ 
глушая в себе голос инстинкта, становился мало-помалу 
совсем ручной, цивилизованной собакой. 

И все же такое положение дел не совсем удовлетво¬ 
ряло Белого Клыка, хоть он и не знал, что такое беспри¬ 
страстие и честность. Но каждое живое существо до из¬ 
вестной степени обладает чувством справедливости, и 
Белому Клыку трудно было примириться с тем, что ему 
не позволяют защищаться от этих мальчишек. Он забыл, 
что договор, заключенный между ним и богами, обязывал 
последних заботиться о нем и охранять его. И вот 
однажды хозяин выскочил из коляски с хлыстом в руках 
и как следует проучил сорванцов. После этого они пере¬ 
стали бросаться камнями, и Белый Клык все понял и по¬ 
чувствовал полное удовлетворение. 

Вскоре Белому Клыку пришлось испытать другой по¬ 
добный же случай. Около салуна, мимо которого он про¬ 
бегал по дороге в город, всегда слонялись три пса, 
взявших себе за правило бросаться на него. Зная, чем 
кончаются все схватки Белого Клыка с собаками, хозяин 
неустанно втолковывал ему закон, запрещающий драки. 
Белый Клык хорошо усвоил этот закон и, пробегая мимо 
салуна на перекрестке, всегда попадал в очень неприят¬ 
ное положение. Его злобное рычание сейчас же отгоняло 
всех трех собак на приличную дистанцию, но они про¬ 
должали свою погоню, издали лаяли, оскорбляли его. 
Так продолжалось довольно долгое время. Посетители 
салуна даже поощряли собак и как-то раз совершенно 
открыто натравили их на Белого Клыка. Тогда хозяин 
остановил коляску. 

— Взять их! — сказал он Белому Клыку. 



Белый Клык не поверил собственным ушам. Он по¬ 
смотрел на хозяина, посмотрел на собак. Потом еще раз 
бросил на хозяина вопросительный и тревожный взгляд. 

Тот кивнул головой: 

— Возьми их, старик! Задай им как следует. 

Белый Клык отбросил все колебания. Он повернулся 
и молча кинулся на врагов. Те не отступили. Началась 
свалка. Собаки лаяли, рычали, лязгали зубами. Встав¬ 
шая столбом пыль заслонила поле битвы. Но через не¬ 
сколько минут две собаки уже бились на дороге в пред¬ 
смертных судорогах, а третья бросилась наутек. Она 
перепрыгнула канаву, проскочила сквозь изгородь и убе¬ 
жала в поле. Белый Клык мчался за ней совершенно бес¬ 
шумно, как настоящий волк, не уступая волку и в быст¬ 
роте, и на середине поля настиг и прикончил ее. 

Это тройное убийство положило конец его неладам с 
чужими собаками. Слух о происшествии разошелся по 
всей долине, и люди стали следить за тем, чтобы их собаки 
не приставали к Боевому Волку. 


Глава четвертая 
ГОЛОС КРОВИ 

Месяцы шли один за другим. Еды на Юге было вдо¬ 
воль, работы от Белого Клыка не требовали, и он вошел 
в тело, благоденствовал и был счастлив. Юг стал для 
Белого Клыка не только географической точкой — он жил 
на юге жизни. Человеческая ласка согревала его, как солн¬ 
це, и он расцветал, словно растение, посаженное в добрую 
почву. 

И все-таки между Белым Клыком и собаками чувство¬ 
валась какая-то разница. Он знал все законы даже лучше 
своих собратьев, которым не приходилось жить в других 
условиях, и соблюдал их с большой точностью,— и тем 
не менее свирепость не изменяла ему, как будто Северная 
глушь все еще держала его в своей власти, как будто волк, 
живший в нем, только задремал на время. 

Белый Клык не дружил с собаками. Он всегда был 
одиночкой и намеревался держаться в стороне от своих 
собратьев и впредь. С первых лет своей жизни, омрачен¬ 
ных враждой с Лип-Липом и со всей сворой щенков, и за 
те месяцы, которые ему пришлось провести у Красавчика 



Смита, Белый Клык возненавидел собак. Жизнь его укло¬ 
нилась от нормального течения, и он сблизился с чело¬ 
веком, отдалившись от своих сородичей. 

Кроме того, на Юге собаки относились к Белому 
Клыку с большой подозрительностью: он будил в них 
инстинктивный страх перед Северной глушью, и они встре¬ 
чали его лаем и рычанием, в котором слышалась нена¬ 
висть. Он же со своей стороны понял, что кусать их совсем 
не обязательно. Оскаленные клыки и злобно вздрагиваю¬ 
щие губы действовали безошибочно и останавливали почта 
любую разъяренную собаку. 

Но жизнь послала Белому Клыку испытание, и этим 
испытанием была Колли. Она не давала ему ни минуты 
покоя. Закон не обладал для нее такой же непреложной 
силой, как для Белого Клыка, и Колли противилась всем 
попыткам хозяина заставить их подружиться. Ее злобное, 
истеричное рычание неотвязно преследовало Белого 
Клыка: Колли не могла простить ему историю с курами 
и была твердо уверена в преступности всех его намере¬ 
ний. Она находила вину там, где ее еще и не было. Она 
отравляла Белому Клыку существование, следуя за ним 
по пятам, как полисмен, и стоило ему только бросить 
любопытный взгляд на голубя или курицу, как овчарка 
поднимала яростный, негодующий лай. Излюбленный 
способ Белого Клыка отделаться от нее заключался в том, 
что он ложился на землю, опускал голову на передние 
лапы и притворялся спящим. В таких случаях она всегда 
терялась и сразу умолкала. 

За исключением неприятностей с Колли, все остальное 
шло гладко. Белый Клык научился сдерживать себя, 
твердо усвоил законы. В характере его появилась поло¬ 
жительность, спокойствие, философское терпение. Среда 
перестала быть враждебной ему. Предчувствия опасности, 
угрозы боли и смерти как не бывало. Мало-помалу 
исчез и ужас перед неизвестным, подстерегавшим его рань¬ 
ше на каждом шагу. Жизнь стала спокойной и легкой. Она 
текла ровно, не омрачаемая ни страхами, ни враждой. 

Ему не хватало снега, но сам он не понимал этого. 
«Как затянулось лето!» — подумал бы, вероятно, Белый 
Клык, если бы мог так подумать. Потребность в снеге 
была смутная, бессознательная. Точно так же в летние 
дни, когда солнце жгло безжалостно, он испытывал лег¬ 
кие приступы тоски по Северу. Но тоска эта проявлялась 



только в беспокойстве, причины которого оставались не¬ 
ясными ему самому. 

Белый Клык никогда не отличался экспансивностью. 
Он прижимался головой к хозяину, ласково ворчал и 
только такими способами выражал свою любовь. Но вско¬ 
ре ему пришлось узнать и третий способ. Он не мог оста¬ 
ваться равнодушным, когда боги смеялись. Смех приводил 
его в бешенство, заставлял терять рассудок от ярости. 
Но на хозяина Белый Клык не мог сердиться, и, когда 
тот начал однажды добродушно подшучивать и смеяться 
над ним, он растерялся. Прежняя злоба поднималась в 
нем, но на этот раз ей приходилось бороться с любовью. 
Сердиться он не мог — что же ему было делать? Он ста¬ 
рался сохранить величественный вид, но хозяин захохо¬ 
тал громче. Он набрался еще больше величия, а хозяин 
все хохотал и хохотал. В конце концов Белый Клык 
сдался. Верхняя губа у него дрогнула, обнажив зубы, и 
глаза загорелись не то лукавым, не то любовным огонь¬ 
ком. Белый Клык научился смеяться. 

Научился он и играть с хозяином: позволял валить 
себя с ног, опрокидывать на спину, проделывать над со¬ 
бой всякие шутки, а сам притворялся разъяренным, весь 
ощетинивался, рычал и лязгал зубами, делая вид, что 
хочет укусить хозяина. Но до этого никогда не доходило: 
его зубы щелкали в воздухе, не задевая Скотта. И в конце 
такой возни, когда удары, толчки, лязганье зубами и 
рычание становились все сильнее и сильнее, человек и со¬ 
бака вдруг отскакивали в разные стороны, останавлива¬ 
лись и смотрели друг на друга. А потом так же внезап¬ 
но — будто солнце вдруг проглянуло над разбушевав¬ 
шимся морем — они начинали смеяться. Игра обычно за¬ 
канчивалась тем, что хозяин обнимал Белого Клыка за шею, 
а тот заводил свою ворчливо-нежную любовную песенку. 

Но, кроме хозяина, никто не осмеливался поднимать 
такую возню с Белым Клыком. Он не допускал этого. 
Стоило кому-нибудь другому покуситься на его чувство 
собственного достоинства, как угрожающее рычание и 
вставшая дыбом шерсть убивали у этого смельчака всякую 
охоту поиграть с ним. Если Белый Клык разрешал хозя¬ 
ину вольности, это вовсе не значило, что он расточает 
свою любовь направо и налево, как обыкновенная собака, 
готовая возиться и играть с кем угодно. Он любил только 
одного человека и отказывался разменивать свою любовь. 
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Хозяин много ездил верхом, и ; Белый Клык считал 
своей первейшей обязанностью сопровождать его в такие 
прогулки. На Севере он доказывал свою верность людям 
тем, что ходил в упряжке, но на Юге никто не ездил на 
санях, и здешних собак не нагружали тяжестями. По¬ 
этому Белый Клык всегда был при хозяине во время его 
поездок, найдя в этом новый способ для выражения своей 
преданности. Ему ничего не стоило бежать так хоть це¬ 
лый день. Он бежал без малейшего напряжения, не 
чувствуя усталости, ровной волчьей рысью и, проделав 
миль пятьдесят, все так же резво несся впереди лошади. 

Эти поездки хозяина дали Белому Клыку возмож¬ 
ность научиться еще одному способу выражения своих 
чувств, и замечательно то, что он воспользовался им толь¬ 
ко два раза за всю свою жизнь. Впервые это случилось, 
когда У и дон Скотт добивался от горячей чистокровной 
лошади, чтобы она позволила ему открывать и закрывать 
калитку, не сходя с седла. Раз за разом он подъезжал к 
калитке, пытаясь закрыть ее за собой, но лошадь испу¬ 
ганно пятилась назад, шарахалась в сторону. Она горя¬ 
чилась все больше и больше, взвивалась на дыбы, а когда 
хозяин давал ей шпоры и заставлял опустить передние 
ноги, начинала бить задом. Белый Клык следил за ними 
с возрастающим беспокойством и под конец, не имея боль¬ 
ше сил сдерживать себя, подскочил к лошади и злобно и 
угрожающе залаял на нее. 

После случая с лошадью он часто пытался лаять, и 
хозяин поощрял его попытки, но сделать это ему удалось 
еще только один раз, причем хозяина в то время не было 
поблизости. Поводом к этому послужили следующие со¬ 
бытия: хозяин скакал верхом по полю, как вдруг лошадь 
метнулась в сторону, испугавшись выскочившего из-под 
самых ее копыт зайца, споткнулась, хозяин вылетел из 
седла, упал и сломал ногу. Белый Клык рассвирепел и 
хотел было вцепиться провинившейся лошади в горло, но 
хозяин остановил его. 

— Домой! Ступай домой! — крикнул он, удостоверив¬ 
шись, что нога сломана. 

Белый Клык не желал оставлять его одного. Хозяин 
хотел написать записку, но не нашел в карманах ни ка¬ 
рандаша, ни бумаги. Тогда он снова приказал Белому 
Клыку бежать домой. 

Белый Клык тоскливо посмотрел на него, сделал не- 
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сколько шагов, вернулся и тихо заскулил. Хозяин заго¬ 
ворил с ним ласковым, но серьезным тоном; Белый Клык 
насторожил уши, с мучительным напряжением вслушива¬ 
ясь в слова. 

— Не смущайся, старик, ступай домой,— говорил 
Уидон Скотт.— Ступай домой и расскажи там, что случи¬ 
лось. Домой, волк, домой! 

Белый Клык знал слово «домой» и, не понимая осталь¬ 
ного, все же догадался, о чем говорит хозяин. Он повер¬ 
нулся и нехотя побежал по полю. Потом остановился в 
нерешительности и посмотрел назад. 

— Домой! — раздалось строгое приказание, и на этот 
раз Белый Клык повиновался. 

Когда он подбежал к дому, все сидели на веранде, на¬ 
слаждаясь вечерней прохладой. Белый Клык был весь в 
пыли и тяжело дышал. 

— Уидон вернулся,— сказала мать Скотта. 

Дети встретили Белого Клыка радостными криками и 
кинулись ему навстречу. Он ускользнул от них в дальний 
конец веранды, но маленький Уидон и Мод загнали его в 
угол между качалкой и перилами. Он зарычал, пытаясь 
вырваться на свободу. Жена Скотта испуганно посмотре¬ 
ла в ту сторону. 

— Все-таки я в постоянной тревоге за детей, когда 
они вертятся около Белого Клыка,— сказала она.— Толь¬ 
ко и ждешь, что в один прекрасный день он бросится на 
них. 

Белый Клык с яростным рычанием выскочил из ло¬ 
вушки, свалив мальчика и девочку с ног. Мать подозвала 
их к себе и стала утешать и уговаривать оставить Белого 
Клыка в покое. 

— Волк всегда останется волком,— заметил судья 
Скотт.— На него нельзя полагаться. 

— Но он не настоящий волк,— вмешалась Бэт, вста¬ 
вая на сторону отсутствующего брата. 

— Ты полагаешься на слова Уидона,— возразил 
судья.— Он думает, что в Белом Клыке есть собачья 
кровь, но ведь это только его предположение. А по 
виду... 

Судья не закончил фразу. Белый Клык остановился 
перед ним и яростно зарычал. 

— Пошел на место! На место! — строго проговорил 
судья Скотт. 



Белый Клык повернулся к жене хозяина. Она испу¬ 
ганно вскрикнула, когда он схватил ее зубами за платье 
и, потянув к себе, разорвал легкую материю. 

Тут уж Белый Клык стал центром всеобщего внима¬ 
ния. Он стоял, высоко подняв голову, и вглядывался в 
лица людей. Горло его подергивалось судорогой, но не из¬ 
давало ни звука. Он силился как-то выразить то, что рва¬ 
лось в нем наружу и не находило себе выхода. 

— Уж не взбесился ли он? — сказала мать Уидона. — 
Я говорила Уидону, что северная собака не перенесет теп¬ 
лого климата. 

— Он, того и гляди, заговорит! — воскликнула Бэт. 

В эту минуту Белый Клык обрел дар речи и разразил¬ 
ся оглушительным лаем. 

— Что-то случилось с Уидоном,— с уверенностью ска¬ 
зала жена Скотта. 

Все вскочили с мест, а Белый Клык бросился вниз по 
ступенькам, оглядываясь назад и словно приглашая лю¬ 
дей следовать за собой. Он лаял второй и последний раз в 
жизни и добился, что его поняли. 

После этого случая обитатели Сиерра-Висты стали 
лучше относиться к Белому Клыку, и даже конюх с иску¬ 
санной рукой признал, что Белый Клык — умный пес, хоть 
он и волк. Судья Скотт тоже придерживался этой точки 
зрения и, к всеобщему неудовольствию, приводил в дока¬ 
зательство своей правоты описания и таблицы, взятые из 
энциклопедии и различных книг по естествознанию. 

Дни шли один за другим, щедро заливая долину Сан¬ 
та-Клара солнечными лучами. Но с приближением зимы, 
второй его зимы на Юге, Белый Клык сделал странное 
открытие — зубы Колли перестали быть такими острыми: 
ее игривые, легкие укусы уже не причиняли боли. Белый 
Клык забыл, что когда-то овчарка отравляла ему жизнь, 
и, стараясь отвечать ей такой же игривостью, проделывал 
это до смешного неуклюже. 

Однажды Колли долго носилась по лугу, а потом 
увлекла Белого Клыка за собой в лес. Хозяин собирался 
покататься верхом с утра, и Белый Клык знал об этом: 
оседланная лошадь стояла у подъезда. Белый Клык ко¬ 
лебался. Он чувствовал в себе нечто такое, что было силь¬ 
нее всех познанных им законов, сильнее всех привычек, 
сильнее любви к хозяину, сильнее воли к жизни. И, когда 
овчарка куснула его и побежала прочь, он оставил свою 



нерешительность, повернулся и последовал за ней. В тот 
день хозяин ездил один, а Белый Клык бегал по лесу бок 
о бок с Колли — так же, как много лет назад в безмолвной 
северной чаще его мать Кичи бегала с Одноглазым. 


Глава пятая 
ДРЕМЛЮЩИЙ ВОЛК 

Приблизительно в это же время в газетах появились 
сообщения о смелом побеге из сан-квентинской тюрьмы 
одного заключенного, славившегося своей свирепостью. 
Это была натура, исковерканная с самого рождения и не 
получившая ни малейшей помощи от окружающей среды, 
натура, являвшая собой поразительный пример того, во 
что может обратиться человеческий материал, когда он 
попадает в безжалостные руки общества. Это было живот¬ 
ное — правда, животное в образе человека, но тем не ме¬ 
нее иначе как хищником его нельзя было назвать. 

В сан-квентинской тюрьме он считался неисправимым. 
Никакое наказание не могло сломить его упорство. Он 
был способен бунтовать до последнего издыхания, не 
помня себя от ярости, но не мог жить побитым, покорен¬ 
ным. Чем яростнее бунтовал он, тем суровее общество об¬ 
ходилось с ним, и эта суровость только разжигала его 
злобу. Смирительная рубашка, голод, побои не достигали 
своей цели, а ничего другого Джим Холл не получал от 
жизни. Так обращались с ним с самого раннего детства, 
проведенного им в трущобах Сан-Франциско, когда Джим 
Холл был мягкой глиной, готовой принять любую форму 
в руках общества. 

В третий раз отбывая срок заключения в тюрьме, 
Джим Холл встретил там сторожа, который был почти 
таким же зверем, как и он сам. Сторож всячески пресле¬ 
довал его, оклеветал перед смотрителем, и Джима ли¬ 
шили последних тюремных поблажек. Вся разница между 
Джимом и сторожем заключалась лишь в том, что сто¬ 
рож носил при себе связку ключей и револьвер, а у Джи¬ 
ма Холла были только голые руки да зубы. Но однажды 
он бросился на сторожа и вцепился зубами ему в горло, 
как дикий зверь в джунглях. 

После этого Джима Холла перевели в одиночную ка¬ 
меру. Он прожил в ней три года. Пол, стены и потолок 



камеры были обиты железом. За все это время он ни разу 
не вышел из нее, ни разу це увидел неба и солнца. Вме¬ 
сто дня в камере стояли сумерки, вместо ночи — черное 
безмолвие. Джим Холл был заживо погребен в железной 
могиле. Он не видел человеческого лица, не обменялся ни 
с кем ни словом. Когда ему просовывали пищу, он рычал, 
как дикий зверь. Он ненавидел весь мир. Он мог выть от 
ярости день за днем, ночь за ночью, потом замолкал на 
недели и месяцы, не издавая ни звука в этом черном без¬ 
молвии, проникавшем ему в самую душу. 

А потом как-то ночью он убежал. Смотритель уверял, 
что это немыслимо, но тем не менее камера была пуста, 
а на пороге ее лежал убитый сторож. Еще два трупа от¬ 
мечали путь преступника через тюрьму к наружной сте¬ 
не,— всех троих Джим Холл убил голыми руками, чтобы 
ничего не было слышно. 

Сняв с убитых сторожей оружие, Джим Холл скрылся 
в горы. Голову его оценили в крупную сумму золотом. 
Алчные фермеры гонялись за ним с ружьями. Ценой его 
крови можно было выкупить закладную или послать сына 
в колледж. Граждане, воодушевившиеся чувством долга, 
вышли на Холла с винтовками в руках. Свора ищеек мча¬ 
лась по его кровавым следам. А ищейки закона, состояв¬ 
шие на жалованье у общества, звонили по телефону, сла¬ 
ли телеграммы, заказывали специальные поезда, ни днем 
ни ночью не прекращая своих розысков. 

Время от времени Джим Холл попадался на глаза 
своим преследователям, и тогда люди геройски шли ему 
навстречу или кидались от него врассыпную, к великому 
удовольствию всей страны, читавшей об этом в газетах 
за завтраком. После таких стычек убитых и раненых раз¬ 
возили по больницам, а их места занимали другие люби¬ 
тели охоты на человека. 

А затем Джим Холл исчез. Ищейки тщетно рыскали 
по его следам. Вооруженные люди задерживали ни в чем 
не повинных фермеров и требовали, чтобы те удостове¬ 
рили свою личность. А жаждавшие получить выкуп за го¬ 
лову Холла десятки раз находили в горах его труп. 

Все это время газеты читались и в Сиерра-Висте, но 
не столько с интересом, сколько с беспокойством. Жен¬ 
щины были перепуганы. Судья Скотт хорохорился и под¬ 
шучивал над ними,— впрочем, без всяких оснований, так 
как незадолго до того, как он вышел в отставку, Джим 



Холл предстал перед ним в суде и выслушал от него свой 
приговор. И там же, в зале суда, перед всей публикой 
Джим Холл заявил, что настанет день, когда он отомстит 
судье, вынесшему этот приговор. 

На этот раз Джим Холл был невиновен. Его осудили 
неправильно. В воровском мире и среди полицейских это 
называлось «закатать в тюрьму». 

Джима Холла «закатали» за преступление, которого он 
не совершал. Приняв во внимание две прежние судимо¬ 
сти Джима Холла, судья Скотт дал ему пятьдесят лет 
тюрьмы. 

Судья Скотт не знал многих обстоятельств дела, не 
подозревал он и того, что стал невольным соучастником 
сговора полицейских, что показания были подстроены и 
извращены, что Джим Холл не был причастен к преступ¬ 
лению. А Джим Холл, со своей стороны, не знал, что судья 
Скотт действовал по неведению. Джим Холл был уверен, 
что судья Скотт прекрасно обо всем осведомлен и, вынося 
этот чудовищный по своей несправедливости приговор, 
действует рука об руку с полицией. И поэтому, когда судья 
Скотт огласил приговор, осуждающий Джима Холла на 
пятьдесят лет жизни, мало чем отличающейся от смерти, 
Джим Холл, ненавидевший мир, который так круто обо¬ 
шелся с ним, вскочил со своего места и бесновался от яро¬ 
сти до тех пор, пока его враги, одетые в синие мундиры, 
не повалили его на пол. Он считал судью Скотта крае¬ 
угольным камнем обрушившейся на него твердыни неспра¬ 
ведливости и грозил ему местью. А потом Джима Холла 
заживо погребли в тюремной камере... и он убежал оттуда. 

Обо всем этом Белый Клык ничего не знал. Но между 
ним и женой хозяина, Элис, существовала тайна. Каж¬ 
дую ночь, после того как вся Сиѳрра-Виста отходила ко 
сну, Элис вставала с постели и впускала Белого Клыка 
на всю ночь в холл. А так как Белый Клык не был ком¬ 
натной собакой и ему не полагалось спать в доме, то рано 
утром, до того как все встанут, Элис тихонько сходила 
вниз и выпускала его во двор. 

В одну такую ночь, когда весь дом покоился во сне, 
Белый Клык проснулся, но продолжал лежать тихо. И так 
же тихо он повел носом и сразу поймал несшуюся к нему 
по воздуху весть о присутствии в доме незнакомого бога. 
До его слуха доносились звуки шагов. Белый Клык не за¬ 
лаял. Это было не в его обычае. Незнакомый бог ступал 



очень тихо, но еще тише ступал Белый Клык, потому что 
на нем не было одежды, которая шуршит, прикасаясь к 
телу. Он двигался бесшумно. В Северной глуши ему при¬ 
ходилось охотиться за пугливой дичью, и он знал, как 
важно застать ее врасплох. 

Незнакомый бог остановился у лестницы и стал при¬ 
слушиваться. Белый Клык замер. Он стоял не шевелясь и 
ждал, что будет дальше. Лестница вела в коридор, где 
были комнаты хозяина и самых дорогих для него существ. 
Белый Клык ощетинился, но продолжал ждать молча. Не¬ 
знакомый бог поставил ногу на нижнюю ступеньку; он 
стал подниматься вверх по лестнице... 

И в эту минуту Белый Клык кинулся. Он сделал это 
без всякого предупреждения, даже не зарычал. Тело его 
взвилось в воздух и опустилось прямо на спину незнако¬ 
мому богу. Белый Клык повис у него на плечах, и впился 
клыками ему в шею. Он повис на незнакомом боге всей 
своей тяжестью и в одно мгновение опрокинул его на¬ 
взничь. Оба рухнули на пол. Белый Клык отскочил в сто¬ 
рону, но как только человек попытался встать на ноги, он 
снова кинулся на него и снова запустил зубы ему в шею. 

Обитатели Сиерра-Висты в страхе проснулись. По шу¬ 
му, доносившемуся с лестницы, можно было подумать, что 
там сражаются полчища дьяволов. Раздался револьверный 
выстрел, за ним второй, третий. Кто-то пронзительно 
вскрикнул от ужаса и боли. Потом послышалось громкое 
рычание. И все эти звуки сопровождал звон стекла и гро¬ 
хот опрокидываемой мебели. 

Но шум замер так же внезапно, как и возник. Все это 
длилось не больше трех минут. Перепуганные обитатели 
дома столпились на верхней площадке лестницы. Снизу, 
из темноты, доносились булькающие звуки, будто воздух 
выходил пузырьками на поверхность воды. По временам 
бульканье переходило в шипение, чуть ли не в свист. Но 
и эти звуки быстро замерли, и во мраке слышалось только 
тяжелое дыхание, словно кто-то мучительно ловил ртом 
воздух. 

Уидон Скотт повернул выключатель, и потоки света 
залили лестницу и холл. Потом он и судья Скотт осторож¬ 
но спустились вниз, держа наготове револьверы. Впро¬ 
чем, осторожность их оказалась излишней: Белый Клык 
уже сделал свое дело. Посреди опрокинутой и переломан¬ 
ной мебели лежал на боку человек, лицо его было при- 
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крыто рукой. Уидон Скотт нагнулся, убрал руку и повер¬ 
нул человека лицом вверх. Зияющая на горле рана не ос¬ 
тавляла никаких сомнений относительно причины его 
смерти. 

— Джим Холл! — сказал судья Скотт. 

Отец и сын многозначительно переглянулись, затем 
перевели взгляд на Белого Клыка. Он тоже лежал на 
боку. Глаза у него были закрыты, но, когда люди накло¬ 
нились над ним, он приподнял веки, силясь взглянуть 
вверх, и чуть шевельнул хвостом. Уидон Скотт погладил 
его, и в ответ на эту ласку он тихонько зарычал. Но ры¬ 
чание прозвучало чуть слышно и сейчас же оборвалось. 
Веки у Белого Клыка дрогнули и закрылись, все тело как- 
то сразу обмякло, и он вытянулся на полу. 

— Кончено твое дело, бедняга,— пробормотал хозяин. 

— Ну, это мы еще посмотрим,— заявил судья и пошел 
к телефону. 

— Откровенно говоря, у него один шанс на тысячу,— 
сказал хирург, полтора часа провозившись около Белого 
Клыка. 

Первые солнечные лучи, глянувшие в окна, побороли 
электрический свет. Вся семья, кроме детей, собралась 
около хирурга, чтобы послушать, что он скажет о Белом 
Клыке. 

— Перелом задней ноги,— продолжал тот.— Три сло¬ 
манных ребра, и по крайней мере одно из них прошло в 
легкое. Большая потеря крови. Возможно, что имеются и 
другие внутренние повреждения, так как, по-видимому, 
его топтали ногами. Я уже не говорю о том, что все три 
пули прошли навылет. Да нет, один шанс на тысячу — это, 
пожалуй, слишком оптимистично. У него нет и одного на 
десять тысяч. 

— Но нельзя терять и этого шанса! — воскликнул 
судья Скотт.— Я заплачу любые деньги! Надо сделать 
просвечивание — все, что понадобится... Уидон, телегра¬ 
фируй сейчас же в Сан-Франциско доктору Никольсу. Вы 
не обижайтесь, доктор, мы вам верим, но для этой собаки 
надо сделать все, что можно. 

— Ну, разумеется, разумеется! Я понимаю, собака это¬ 
го заслуживает. За ней надо ухаживать, как за человеком, 
как за больным ребенком. И следите за температурой. 
Я загляну в десять часов. 



И за Белым Клыком ухаживали действительно как за 
человеком. Дочери судьи с негодованием отвергли предло¬ 
жение вызвать опытную сиделку и взялись за это дело 
сами. И Белый Клык вырвал у жизни тот единственный 
шанс, в котором ему отказал хирург. 

Но не следует осуждать хирурга за его ошибку. До сих 
пор ему приходилось лечить и оперировать изнеженных 
цивилизацией людей, потомков многих изнеженных поко¬ 
лений. По сравнению с Белым Клыком все они казались 
хрупкими и слабыми и не умели цепляться за жизнь. Бе¬ 
лый Клык был выходцем из Северной глуши, которая ни¬ 
кому не позволяет изнежиться и быстро уничтожает сла¬ 
бых. Ни у его матери, ни у его отца, ни у многих поколе¬ 
ний их предков не было и признаков изнеженности. 
Северная глушь наградила Белого Клыка железным орга¬ 
низмом и живучестью, и он цеплялся за жизнь и духом и 
телом с тем упорством, которое в былые времена было 
свойственно каждому живому существу. 

Прикованный к месту, лишенный возможности даже 
шевельнуться из-за гипсовых повязок и бандажей, Белый 
Клык долгие недели боролся со смертью. Он подолгу спал, 
видел множество снов, и в мозгу его нескончаемой вере¬ 
ницей проносились видения Севера. Прошлое ожило и об¬ 
ступило Белого Клыка со всех сторон. Он снова жил 
в логовище с Кичи; дрожа всем телом, подползал к но¬ 
гам Серого Бобра, выражая ему свою покорность; спасал¬ 
ся бегством от Лип-Липа и завывающей своры щенков. 

Белый Клык снова бегал по безмолвному лесу, охо¬ 
тясь за дичью в дни голода; снова видел себя во главе 
упряжки; слышал, как Мит-Са и Серый Бобр щелкают би¬ 
чами и кричат: «Раа! Раа!», когда сани въезжают в 
ущелье и упряжка сжимается, как веер, на узкой дороге. 
День за днем прошла перед ним жизнь у Красавчика 
Смита и бои, в которых он участвовал. В эти минуты он 
скулил и рычал, и люди, сидевшие около него, говорили, 
что Белому Клыку снится дурной сон. 

Но мучительнее всего был один повторяющийся кош¬ 
мар: Белому Клыку снились трамваи, которые с грохотом 
и дребезгом мчались на него, точно громадные, пронзи¬ 
тельно воющие рыси. Вот Белый Клык, притаившись, ле¬ 
жит в кустах, поджидая той минуты, когда белка решится 
наконец спуститься с дерева на землю. Вот он прыгает на 
свою добычу... Но белка мгновенно превращается в страш- 
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ный трамвай, который громоздится над ним, как гора, 
угрожающе визжит, грохочет и плюет на него огнем. Так 
же было и с ястребом. Ястреб камнем падал на него с 
неба и превращался на лету все в тот же трамвай. Белый 
Клык видел себя в загородке у Красавчика Смита. Кругом 
собирается толпа, и он знает, что скоро начнется бой. Он 
смотрит на дверь, поджидая своего противника. Дверь 
распахивается — и страшный трамвай летит на него. Та¬ 
кой кошмар повторялся день за днем, ночь за ночью, и 
каждый раз Белый Клык испытывал ужас во сне. 

Наконец в одно прекрасное утро с него сняли послед¬ 
нюю гипсовую повязку, последний бинт. Какое это было 
торжество! Вся Сиерра-Виста собралась около Белого 
Клыка. Хозяин почесывал ему за ухом, а он пел свою вор¬ 
чливо-ласковую песенку. «Бесценный Волк» — назвала его 
жена хозяина. Это новое прозвище было встречено востор¬ 
женными криками, и все женщины стали повторять: «Бес¬ 
ценный Волк! Бесценный Волк!» 

Он попробовал было подняться на ноги, сделал не¬ 
сколько безуспешных попыток и упал. Выздоровление так 
затянулось, что мускулы его потеряли упругость и силу. 
Ему было стыдно своей слабости, как будто он провинился 
в чем-то перед богами. И, сделав героическое усилие, он 
встал на все четыре лапы, пошатываясь из стороны в сто¬ 
рону. 

— Бесценный Волк! — хором воскликнули женщины. 

Судья Скотт бросил на них торжествующий взгляд. 

— Вашими устами глаголет истина! — сказал он.— 
Я твердил об этом все время. Ни одна собака не могла бы 
сделать того, что сделал Белый Клык. Он — волк. 

— Бесценный Волк,— поправила его миссис Скотт. 

— Да, Бесценный Волк,— согласился судья.— И от¬ 
ныне я только так и буду йазЫвать его. 

— Ему придется сызнова учиться ходить,— сказал 
врач.— Пусть сейчас и начинает. Теперь уже можно. Вы¬ 
ведите его во двор. 

И Белый Клык вышел во двор, а за ним, словно за ав¬ 
густейшей особой, почтительно шли все обитатели Сиер- 
ра-Висты. Он был очень слаб и, дойдя до лужайки, лег на 
траву и несколько минут отдыхал. 

Затем процессия двинулась дальше, и мало-помалу, с 
каждым шагом, мускулы Белого Клыка наливались силой, 
кровь быстрее и быстрее бежала по жилам. Дошли до ко- 
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нюшни, и там около ворот лежала Колли, а вокруг нее 
резвились на солнце шестеро упитанных щенков. 

Белый Клык посмотрел на них с недоумением. Колли 
угрожающе зарычала, и он предпочел держаться от нее 
подальше. Хозяин подтолкнул к нему ногой ползавшего 
по травке щенка. Белый Клык ощетинился, но хозяин 
успокоил его. Колли, которую сдерживала Бэт, не спу¬ 
скала с Белого Клыка настороженных глаз и рычанием 
предупреждала, что успокаиваться еще рано. 

Щенок подполз к Белому Клыку. Тот навострил уши и 
с любопытством оглядел его. Потом они коснулись друг 
друга носами, и Белый Клык почувствовал, как теплый 
язычок щенка лизнул его в щеку. Сам не зная, почему так 
получилось, он тоже высунул язык и облизал щенку 
мордочку. 

Боги встретили это рукоплесканиями и криками во¬ 
сторга. Белый Клык удивился и недоуменно посмотрел на 
них. Потом его снова охватила слабость; он опустился на 
землю и, поглядывая на щенка, нагнул голову набок. 
Остальные щенки тоже подползли к нему, к великому не¬ 
удовольствию Колли, и Белый Клык с важным видом по¬ 
зволял им карабкаться себе на спину и скатываться на 
траву. 

Рукоплескания смутили его и заставили почувствовать 
былую неловкость. Но вскоре это прошло. Щенки продол¬ 
жали свою возню, а Белый Клык лежал на солнышке и, 
полузакрыв глаза, медленно погружался в дремоту. 


НА РОДИНЕ ДЖЕКА ЛОНДОНА 


Отчаянно тарахтя и мелькая на солнце винтом, гели¬ 
коптер поднял меня и понес над Сан-Франциско, мимо 
многомильного моста через огромный залив — к Окленду 
и Беркли. Вот под нами островок Алькатрас с опустевши¬ 
ми коробками зданий тюрьмы. Это его два года назад за¬ 
хватили и много месяцев удерживали индейцы. Исконные 
жители Америки потребовали прекратить дискриминацию 
индейского народа. 

И вот, наконец, протарахтев у самых волн, геликоптер 
опустил нас на посадочной площадке у кромки берега, 
в Эмервиле — пригороде Окленда. 

Я — в Калифорнии, на родине Джека Лондона. Мне 
тревожно и радостно. Ровно пятнадцать лет назад я был 
здесь — аспирантом, когда изучал жизнь и творчество это¬ 
го выдающегося писателя. На этот раз я прибыл в Кали¬ 
форнийский университет, продолжая свой путь по Соеди¬ 
ненным Штатам, в соответствии с соглашением о научном 
обмене между нашими странами. Еще в Мэдисоне мне 
сообщили,- что для меня приготовлена комната в универ¬ 
ситетском городке, в «ай-хаузе». «Ай-хауз» — это общежи¬ 
тие для студентов, преимущественно иностранных. Итак, 
в Окленд, на площадь Джека Лондона. Иду по Телеграф- 
авеню. Где-то здесь, в доме № 1216, проживал писатель 
в 1904—1905 годах. Тот дом не сохранился. Некоторое вре¬ 
мя Лондон жил неподалеку, на 27-й улице. Это было перед 
уходом в плавание на «Снарке». А в доме № 1321 по 
22-й авеню — это на юго-восток, ближе к водам залива,— 
был им написан первый рассказ, «Тайфун у берегов Япо¬ 
нии». В Окленде можно бы насчитать с десяток домиков, 
где жил писатель и его семья. Сохранились из них едини¬ 
цы. В прошлый раз с помощью американских друзей мне 
удалось разыскать три из них. С этим городом связана 
судьба многих его героев. Где-то на Телеграф-авеню жил 
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и главный герой романа «Мартин Идею». По этой улице 
они шли вместе с Руфь Морз, это была их последняя 
встреча. 

А вот здесь, на углу 14-й улицы и Бродвея, Мартин 
встретился с Марией, женщиной, поддержавшей его в 
трудную минуту. Сюда, на перекресток — центральную 
площадь Окленда,— выходит и Телеграф-авеню. Восьми¬ 
этажный дом, как крейсер, плывет вдоль восточного края 
площади. Посередине ее — «дуб Джека Лондона». Дуб 
был посажен почитателями таланта писателя 16 января 
1917 года, в годовщину его рождения, на том самом 
месте, где Лондон когда-то выступал с горячей антикапи¬ 
талистической речью и был впервые арестован. 

Издалека виден щит «площадь Джека Лондона». Я пе¬ 
ресекаю железнодорожные пути и вступаю на площадь. 
Все сооружения ее — это поздние постройки, появившиеся 
много лет спустя после смерти писателя. Но есть здесь, в 
дальнем конце площади, постройка, «видевшая» Джека 
Лондона. Это салун «Первый и последний шанс Хейнол- 
да» — небольшой, похожий на сарай кабачок. Всего два 
окна и дверь, выходящие на площадь. Домик почти по 
окна утонул в земле. Ему не менее восьмидесяти лет. Не¬ 
когда отсюда начинался мост на остров Аламеда, где раз¬ 
мещалась глубоководная сторона оклендского порта. Для 
моряков это был первый и последний шанс выпить. За¬ 
всегдатаями здесь были грузчики, извозчики и вернувшие¬ 
ся из дальних плаваний «морские волки» — любители 
рассказывать удивительные истории, в которых неизвест¬ 
но, чего больше — вымысла или правды. Сюда в поисках 
острого сюжета забредали журналисты и писатели. Любил 
бывать в салуне и Джек Лондон. 

Имеется поблизости и еще одно строение, которое, по 
преданию, знало знаменитого писателя. Буквально в не¬ 
скольких шагах от салуна «Первый и последний шанс» 
стоит бревенчатая хижина. Судя по ветхим бревнам, ей 
тоже не менее восьмидесяти лет. На самом же деле — это 
самая молодая постройка на площади. Ей всего лишь че¬ 
тыре года. И с нею связана романтическая история совсем 
в духе Джека Лондона. 

В 1967 году одному канадскому поклоннику творчества 
Лондона, Дику Норту, стало известно, что существует ав¬ 
тограф писателя на обломке дерева. Норт принялся за ро¬ 
зыски. Он отправился в Доусон, на Аляску. Там ему уда- 
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лось выяснить у старожилов, что последний аляскинский 
почтальон Джек Маккензи, развозивший почту на соба¬ 
ках вверх по Юкону, давным-давно нашел подпись, сде¬ 
ланную Джеком Лондоном на бревне внутри хижины, что 
стояла на ручье Гендерсона, и будто бы он вырезал эту 
надпись. 

Маккензи сообщил Норту, что автограф Лондона он 
подарил одному своему другу, несколько лет назад умер¬ 
шему. Старый почтальон понятия не имел, где теперь мо¬ 
жет быть кусочек дерева с подписью Лондона, но заверил, 
что хижина должна быть цела, так как сделана она была 
из крепких бревен. Правда, в последний раз Маккензи 
видел ее лет двадцать назад. 

Норт взял собачью упряжку и устремился на поиски 
хижины. Ему пришлось пройти на собаках более ста миль, 
но хижину он все же нашел. Она стояла вблизи участка 
№ 54, на который в Доусоне была сделана заявка Джеком 
Лондоном. 

Вскоре нашелся и автограф Лондона. На кусочке, вы¬ 
резанном из бревна, написано: «Джек Лондон, рудокоп, 
автор, 27 января 1898 года». Автограф показали дочери 
писателя Джоан Лондон, биографу Ирвингу Стоуну и эк¬ 
спертам по почерку. Все они единодушно заявили: 
подпись сделана рукой Лондона. Новая экспедиция под¬ 
твердила, что дощечка с подписью Лондона действитель¬ 
но вырезана из бревна хижины. 

Хижина Джека Лондона стояла на левом притоке ру¬ 
чья Гендерсона, в восьми милях выше устья и в семидеся¬ 
ти пяти милях от Доусона. Внутри нашли сковороду для 
выпечки лепешек, юконскую печку, банку из-под ружей¬ 
ного масла и лопату. 

После поездки экспертов на хижину Лондона стали 
претендовать сразу две страны: Канада, на территории ко¬ 
торой она стояла, и Соединенные Штаты. Было найдено 
компромиссное решение: соорудить две копии, использовав 
в каждой половину оригинального материала. Одна была 
поставлена в Доусоне, другая — на родине писателя. 

Я заглядываю внутрь. Две табуретки, стол. Прямо на¬ 
против — нары, на них брошена меховая шуба. У входа 
справа — печка из листового железа. Возле — дрова. На 
печке стоит кастрюля, сковорода, луженый чайник и 
горшок. Сзади в печку вмазан котел. Присмотревшись, на 
полу обнаруживаю кирку, лопату, топор, плетеные лыжи 



для ходьбы по снегу. На стене висят северные мокасины 
и капканы. Под потолком — вставленная в железный 
подсвечник свеча. Вся эта утварь подлинная, она вывезе¬ 
на с Аляски. Устроители стремились воссоздать нехитрый 
быт золотоискателей Клондайка. 

Вечером за мной заехал Барт Эбботт, внук Джека 
Лондона. У Лондона было две дочери. Барт — единствен¬ 
ный ребенок старшей, Джоан. Я сразу нашел его в услов¬ 
ленном месте у входа в «ай-хауз». Пышная седая шеве¬ 
люра подчеркивает загар. Профиль римского легионера, 
голубые глаза, яркая цветная гавайская рубашка, завя¬ 
занная на животе. Ему за пятьдесят. 

Заочно мы уже знаем друг друга. Барт звонил мне в 
Москву, когда умерла его мать, а затем прислал пригла¬ 
шение приехать разобрать архив Джоан Лондон. С его 
матерью, замечательной женщиной, я встречался во вре¬ 
мя прошлого визита в США и с той поры до самой ее кон¬ 
чины вел переписку. А после смерти Джоан на мои пись¬ 
ма отвечали Барт и его жена Элен. 

— Ну что, сразу узнали? Я же говорил! — смеется 
Барт. 

У него звучный баритон с бархатными глубокими полу¬ 
тонами. Он ведет меня к своей машине — это крохотный 
темно-красный немецкий «фольксваген» — и везет домой, 
в дальний край Окленда. Его дом стоит в самом конце 
ущелья, поросшего лесом и кустарником, у подножия кру¬ 
той Берклийской горы. 

У Барта пять дочерей. Вся семья участвовала в ан¬ 
тивоенных демонстрациях в Окленде в 60-х годах. И в том 
шествии, что преградило путь поезду с военным снаряже¬ 
нием. Младшие дочери, Дэрси, Чени и Тэрнел,— активи¬ 
стки молодежно-студенческого движения. Они унаследо¬ 
вали интерес к прогрессивным идеям своего выдающегося 
прадеда. Несколько лет назад Дэрси и Тэрнел с бригадой 
«Венсеремос» («Мы победим») были на Кубе, помогали 
кубинцам убирать урожай. Этот поступок требовал муже¬ 
ства, так как поездка осуществлялась вопреки запрету 
Госдепартамента. Члены бригады встречались с Фиделем 
Кастро, с представителями демократической молодежи раз¬ 
ных стран. Девушки вернулись вдохновленные, полные 
желания бороться за справедливый строй в Америке. Барт 
был восхищен решением дочерей поехать на Кубу. Вы¬ 
ступления протестующей молодежи оказали огромное 
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влияние на общественное мнение и содействовали переме¬ 
нам в политике. Стойкости нужно .учиться у вьетнамского 
народа, который сорок лет боролся за свободу, говорит 
Барт. «Наша семья всегда принимала участие в борьбе. 
Всегда нужно быть преданным делу освобождения чело¬ 
вечества». В спокойных, уверенных словах Барта звучат 
мысли, высказанные семьдесят лет назад его великим де¬ 
дом. 

Барт хочет, чтобы дочери сказали о своем отношении к 
произведениям Джека Лондона. Тэрнел любит северные 
рассказы, «Белый Клык», «Зов предков». Книги Лондона 
трогали ее сердце. Он умеет увлечь. С интересом читала 
она «Мартина Идена» и поняла, глубоко прочувствовала 
трагедию героя. Барт — сам автор нескольких расска¬ 
зов — считает, что Лондон великолепный мастер сюжета. 
Такие, например, его рассказы, как «Золотой каньон» и 
«Костер», являют читателю необыкновенно ясную карти¬ 
ну. Начав эти рассказы, невозможно отложить их в сторо¬ 
ну. «Мартин Иден» и «Межзвездный скиталец» — люби¬ 
мые книги Дэрси. Элен рассказывает о поездке Джоан в 
30-х годах в СССР. Джоан привезла добрые воспоминания. 
Один из сувениров — огромное керамическое блюдо — 
Элен показывает мне. 

На следующий день Барт вез нас в Лунную долину. 
Его малолитражка, кроме меня, вместила также Тэрнел, 
Джима и их сына Рейли. Мы въехали в Беркли, миновали 
Ричмонд и пересекли по мосту пролив, соединяющий Сан- 
Францисский залив с заливом Сан-Пабло (тут когда-то 
чуть не утонул Джек Лондон), и вдоль побережья залива 
Сан-Пабло мимо городков и полей люцерны устремились 
на север. После того как мы пересекли реку Петалума, 
местность стала холмистой, вначале слева, а затем и спра¬ 
ва начинают проглядывать покрытые травой горы. Мы 
въезжаем в легендарную Лунную долину. Словно полуме¬ 
сяц, упирающийся нижним концом в залив, она лежит 
вдоль реки Сонома. Географическое название ее «долина 
Сономы». Это Джек Лондон, узнав, что «сонома» в пере¬ 
воде с одного из индейских наречий означает луну, возро¬ 
дил поэтичное ее имя. 

Скоро мы будем в Глен-Эллене — тогда это была дере¬ 
вушка,—здесь снимал дачу Джек Лондон, а затем непо¬ 
далеку отсюда он купил участок земли, построил дом, фер¬ 
му, и здесь он прожил до конца дней. 
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Надпись на щите сообщает, что мы въезжаем в Глен- 
Эллен. Здесь есть «деревня Джека Лондона» — старый 
центр селения. Начинается «деревня» небольшим строени¬ 
ем, на котором вывеска «мир Джека Лондона». Перед вхо¬ 
дом полка со старыми изданиями книг Лондона. За при¬ 
лавком миловидная, аккуратно одетая пожилая женщина. 
Рассматриваем литературу на стойках. Последние издания 
романов и рассказов Лондона, книги о нем, открытки с 
портретом писателя. Фотографии Лондона и его родите¬ 
лей, на стенах афиши кинофильмов (их в США было сня¬ 
то сорок три). Это музей и магазин одновременно. Появ¬ 
ляется владелец, Рус Кингман,— «лондоновед» и страст¬ 
ный почитатель писателя. Рус с гордостью показывает свое 
хозяйство: первые издания сочинений Лондона, книги с 
его автографами, газеты и журналы с первыми публика¬ 
циями его рассказов. Рус проводит нас в заднее помеще¬ 
ние. Оно-то и является музеем. Здесь по фотографиям и 
экспонатам можно проследить эпизоды жизни Лондона, 
составить представление о его окружении и о литератур¬ 
ном мире того времени. Под стеклом — газеты с репорта¬ 
жами Джека Лондона о русско-японской войне, которые 
он присылал из Кореи и Маньчжурии, его письма, страни¬ 
цы рукописей; портреты знаменитых калифорнийцев — 
писателей Амброза Бирса, Джоакина Миллера, поэта 
Джорджа Стерлинга, журналиста Джима Уитейкера. 

Вот издания на других языках. Но среди них я не вижу 
ни одного, опубликованного в Советском Союзе. Очень 
кстати привез я в подарок Руеу Кингману свою моногра¬ 
фию, посвященную Лондону, и выпущенный издательст¬ 
вом «Прогресс» на английском языке томик повестей «Зов 
предков» и «Белый Клык». Обрадованный хозяин не¬ 
медленно помещает томик с повестями на стенд под 
стекло. 

Рус рассказывает об экспонатах музея. Бюст Джека 
Лондона. Его дал ему Барт. Он до конца дней находился 
у Джоан. Большой портрет матери писателя, Флоры Лон¬ 
дон, очень редкая фотография. А вот пишущая машинка, 
на которой более десяти лет, даже во время океанских 
плаваний, печатались все произведения Лондона. Здесь 
альбом с фотографиями, сделанными писателем в Корее 
и Маньчжурии: японские солдаты на марше, на привале, 
артиллериеты у орудия, корейская деревня, японские ча¬ 
сти, входящие в Пхеньян. 
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Не без гордости Рус рассказывает о том, что ему уда¬ 
лось раздобыть шкатулку Флоры с ее брачным свидетель¬ 
ством, очками и полицейским значком отчима писателя. 
Все это выставлено в музее. А вот книга Майнера Бруса 
«Аляска», ее брал с собой Джек Лондон, отправляясь за 
золотом на Клондайк. «Не эта точно,— добавляет Рус 
Кингман,— ту он оставил на Аляске, а точно такая же». 
В ней описано все: какие припасы взять с собой и как 
добраться, где найти тес и как соорудить лодку, дана кар¬ 
та маршрута, указано, каким способом преодолевать по¬ 
роги, какого берега на данном участке реки держаться и 
с какой стороны огибать остров. 

Малолитражка забирает в гору, несет нас в мемориаль¬ 
ный парк Джека Лондона. Это часть ранчо Лондона, пе¬ 
реданная племянником писателя Ирвингом Шепардом под 
музей. Поставив машину, мы направляемся к руинам «до¬ 
ма Волка» — величественным останкам сгоревшего в 
1913 году дома писателя. Строительство только что было 
закончено. Джек Лондон не успел даже в него переехать. 
Когда он прискакал сюда, разбуженный глубокой ночью, 
дом весь был охвачен пламенем. 

Дом трехэтажный. Стены слеплены из огромных валу¬ 
нов и обломков скал, собранных в округе. Пустые коробки 
комнат, широкие проемы окон. Камины висят на втором 
и третьем этажах. Там же остатки водопроводных труб. 
Время начинает разъедать эти трагические руины. 

Барт объясняет: 

— Джек был очень гостеприимен. Любой мог приехать 
сюда и сказать: «Эй, Джек, ты помнишь меня?» — «Нет,— 
отвечал Джек,— не помню, но ты можешь остановиться у 
меня». Поэтому и строил он такой просторный дом, чтобы 
всем хватило здесь места и всем было удобно — как дру¬ 
зьям, которых он знал, так и тем, кого он не узнал. 

Мы идем к могиле Джека Лондона. Она в другой сто¬ 
роне парка. Спускаемся в овраг, пересекаем ручей. Кругом 
лес, но Барт помнит дорогу. Вот она, могила,— обломок 
скалы, на котором выбито всего два слова: «Ласк Ьопсіоп». 
Она обнесена деревянной оградой. 

Мы снова в машине и через пять минут, взобравшись 
по скл'ону, подъезжаем к владению Шепарда. Надпись на 
бронзовой доске, укрепленной на камне, сообщает, что 
это ранчо Джека Лондона. Едем по аллее посаженных Дже¬ 
ком Лондоном эвкалиптов. Стучим в окно. И через мину- 



ту появляется Ирвинг Шепард, сухощавый, загорелое ли¬ 
цо в морщинах. Ему около восьмидесяти. Он выносит 
фотографии, запечатлевшие момент открытия мемориаль¬ 
ного парка-музея, выступающую на торжествах Анну 
Струнскую — друга и соавтора Джека Лондо'ла. Рассказы¬ 
вает о планах кинематографистов начать работу над филь¬ 
мом о жизни его выдающегося предка, о новых публика¬ 
циях произведений Лондона в США. Говорит, что сущест¬ 
вует диктофонная запись голоса писателя, но она в плохом 
состоянии, что за двенадцать лет со дня открытия парка- 
музея его посетило более миллиона человек. 

Мы выходим с застекленной террасы на улицу. С этого 
пригорка хорошо видно ранчо: хозяйственные постройки 
и знаменитый дом писателя с застекленными верандами 
и кабинетом-пристройкой. В нем, начиная с 1906 года, 
написано большинство его произведений. Там он и умер в 
ноябре 1916 года. Большая часть его вещей перекочевала 
оттуда в дом Чармиан, жены Лондона, построенный после 
смерти писателя. Ныне там музей. Библиотека же Джека 
Лондона и более половины его рукописей проданы Хан¬ 
тингтонской библиотеке, находящейся поблизости от Лос- 
Анджелеса. 

...И вот мы на бетонной дамбе, построенной Джеком 
Лондоном. Она перегородила горный ручей и долину и 
создала небольшое водохранилище. В этом пруду купался 
Джек Лондон. Здесь удил рыбу. Сюда он приходил с дру¬ 
зьями. 

Иду к хижине, которая стоит на берегу. Ее почти не 
видно, она в глубокой тени высоких секвой — почернев¬ 
шие от времени бревна. Здесь есть где укрыться от непо¬ 
годы и переодеться. Эти места изобразил Джек Лондон 
в романе «Лунная долина». Именно здесь где-то неподале¬ 
ку укрываются революционеры в «Железной пяте». 

У Джека Лондона было две дочери: Джоан и Бесс. 
С Джоан я встречался в прошлый раз. Ею написана пре¬ 
красная книга, пожалуй, лучшая работа о писателе — 
«Джек Лондон и его времена»,— анализ социальной зна¬ 
чимости творчества и его истоков. Джоан удивительно вер¬ 
но определила суть писателя: «Ведущей темой всех его 
произведений была борьба — борьба человека за то, чтобы 
выжить во враждебной среде или одержать верх над не¬ 
навистными ему обстоятельствами, и кровавая борьба ра¬ 
бочих против класса капиталистов». С полным основанием 



Джоан сказала о «Железной пяте»: «Без русской револю¬ 
ции 1905 года этот роман Лондона не был бы написан». 

Джоан — мать Барта. Теперь он вез меня к своей тете, 
младшей дочери Джека Лондона, Бесс Флеминг. У дочери 
Лондона седые волосы. Она похожа на отца, особенно в 
профиль. Ей семьдесят два года, но она энергична, подвиж¬ 
на, говорит быстро. Я не все успеваю понять, но со мною 
надежный спутник — магнитофон. Бесс поделилась свои¬ 
ми воспоминаниями об отце: 

— Был в Окленде большой парк развлечений. Когда 
мы были маленькими, папа брал нас туда с сестрой Джо¬ 
ан. Первое мое воспоминание — это катание на маленьком 
поезде. Имелся там также небольшой зверинец, но туда 
мы никогда не заглядывали. Папа не любил — и мы то¬ 
же — смотреть зверей в клетках. Был там такой аттракци¬ 
он — вверх-вниз — дух захватывает! После катания Джо¬ 
ан с облегчением сказала: «Ну, наконец-то кончилось!»— 
«Тебе не понравилось? Почему?» — спросил отец. «Страш¬ 
но».— «Мои дети ничего не должны бояться». Он купил 
много билетов, на все деньги. И мы снова начали кататься 
вверх-вниз, до изнеможения, пока Джоан не сказала: «Ох, 
теперь я не боюсь». А я полюбила этот аттракцион. 

Папа обращался с нами, как с равными,—говорит 
Бесс.— Это было не так, как у других, и нам очень нрави¬ 
лось. Его интересовало, как мы учимся, в какие игры иг¬ 
раем, какие книги читаем. Когда мы ходили с ним в театр 
или ресторан в Окленде или Сан-Франциско, его узнавали 
окружающие. 

— Какая книга отца вам больше нравится? — спраши¬ 
ваю я. 

— Это очень трудно сказать. Мой любимый роман 
«Лунная долина». Люблю «Межзвездный скиталец». Хо¬ 
рош «Морской волк». Само собой — «Зов предков». Обо¬ 
жаю я его рассказы, и больше других о Калифорнии. «Же¬ 
лезную пяту» я прочла еще ребенком. Особенно запомнил¬ 
ся мне этот роман из-за примечаний. Они придают ему 
фантастический колорит. Джек Лондон написал много 
научно-популярных и фантастических произведений: «До 
Адама», «Любимцы Мидаса», «Сила сильных», «Тень и 
вспышка». Один профессор антропологии сказал мне, что 
«До Адама» — это лучшая научно-популярная книга по 
антропологии. «Маленькая хозяйка большого дома» — по 
существу тоже фантастика. В ней воплощена мечта отца 



о преобразовании своего ранчо, об образцовых условиях 
жизни. 

Я интересуюсь судьбой Мэйбл Эплгарт — это первая 
любовь Лондона, которую он так впечатляюще изобразил 
в «Мартине Идене». 

— Джек Лондон обожал ее,— говорит Бесс,— но они 
были очень разные. Она — рафинированная интеллигент¬ 
ка, англичанка. А он — грубый парень, моряк. 

— Они были из разных классов,— подсказывает Барт. 

— Отец молодым очень много читал, но неправильно 
говорил, и Мэйбл давала ему уроки английского языка. 
«Мартин Иден» — реалистическая и автобиографическая 
книга. Мэйбл умерла совсем молодой, в 1914 году, от ту¬ 
беркулеза. 

Бесс приносит семейный альбом с множеством сним¬ 
ков ее и Джоан. Фотографии, где они маленькие, сделаны 
отцом. Он отмечал каждый шаг любимых дочерей. На ми¬ 
нуту в комнате воцаряется молчание. 

А потом разговор заходит о приближающейся годовщи¬ 
не — столетии со дня рождения писателя. Я говорю о 
большой популярности Джека Лондона в Советском Союзе. 
Тот факт, что его романы и рассказы переведены на 
32 языка народов СССР, вызывает удивленные восклица¬ 
ния моих собеседников. 

Мы фотографируемся с Бесс на крыльце ее дома, теп¬ 
ло прощаемся. Она оживлена, шутит, машет нам с порога, 
когда малолитражка Барта набирает скорость по Фле- 
минг-стрит. 

Оклендская публичная библиотека недавно создала зал- 
музей Джека Лондона. Здесь развернута интересная экс¬ 
позиция. Но самый драгоценный экспонат — докумен¬ 
тальная лента, снятая на ранчо при жизни писателя. Вот 
его кабинет, где он работает. А вот Лондон подсаживает 
на лошадь жену. В другом кадре он чистит скакуна. Джек 
Лондон оживлен, у него хорошее настроение, но выгля¬ 
дит он нездоровым. Титры свидетельствуют, что киноопе¬ 
ратор делал съемки за три дня до смерти писателя. На¬ 
всегда остаются в памяти последние кадры. Джек Лондон, 
крупным планом, в белой рубашке, с галстуком, что-то го¬ 
ворит с экрана, смеется, машет рукой, потом сдергивает 
с головы шляпу и машет нам. 


Виль Б ы к о 
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ской книга. 
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